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一 个 也 没 剩 下 


玛丽 ' 伦 诡 殉 斯 被 送 到 米 塞 斯 维特 庄园 她 姑父 那儿 去 住 的 时 候 ， 谁 
都 说 比 她 模样 更 不 讨 人 喜欢 的 孩子 还 真是 没 见 到 过 。 这 说 的 也 是 大 实 
话 。 她 一 张 小 脸 尖 瘦 尖 瘦 的 ， 身 子 也 是 又 细 叉 瘦 ， 浅 色 头 发 又 稀 又 注 ， 
还 老 活 形 着 脸 。 头 发 发 黄 不 说 ， 连 脸色 也 是 蜡 黄 蜡 黄 的 ， 那 是 因为 她 出 
生 在 印度 ， 从 小 就 这 病 那 病 不 断 。 她 父 杀 在 当地 的 英国 政府 里 当 着 ， 总 
古 不 得 空间 ， 而 且 他 上 自己 也 老 是 病 恢 恢 的 ， 她 母 杀 倒是 个 大 美人 ， 光 慷 
记者 到 处 去 参加 舞会 ， 跟 那些 喜欢 喀 喀 哈哈 的 人 一 起 寻 欢 作乐 。 她 根本 
没 想 要 生 这 个 小 女孩 儿 ， 玛 丽 一 生 下 来 她 吏 将 页 儿 交 给 了 一 个 土著 阿 妈 
全 权 看 省 ， 并 且 让 这 个 阿 妈 明白 ， 要 想 讨 得 女 主 人 的 欢心 ， 最 好 的 办 法 
就 是 尽量 少 让 太太 见 到 小 娃娃 。 因 此 ， 当 玛丽 是 袜 宰 中 一 个 病 病 在 至 、 
脾气 苹 庆 、 相 貌 难 看 的 小 毛尖 时 ， 她 老 是 被 藏 藏 掖 掖 的 ， 等 这 个 病 病 至 


和 在、 脾气 乖 户 、 相 钥 难 看 的 小 东西 都 会 跌跌撞撞 走路 了 ， 她 还 是 被 藏 着 
掖 掖 的 。 除 了 她 的 阿 妈 跟 其 他 土 彰 仆 人 那 几 张 勒 黑 的 脸 之 外 ， 她 印象 中 
根本 就 没有 什么 熟悉 的 人 影 ， 而 他 们 对 她 又 总 是 百 依 百 顺 、 唯 命 是 从 

的 ， 因 为 要 是 孩子 一 不 局 兴 活 曾 起 来 ， 打 扰 了 女 主 人 ， 太 太 友 起 脾气 

来 ， 整 个 宅 子 又 要 不 得 安村 了 。 由 于 有 这 样 的 情况 ， 到 她 六 岁 的 时 候 ， 

她 已 经 变 成 一 头 非常 不 讲 道理 与 目 私 目 利 的 小 野猪 了 。 请 来 教 她 念书 识 
字 的 那 位 年 轻 的 英国 家 许 女 教师 很 不 喜欢 她 ， 揭 强 教 了 三 个 月 就 辞职 不 
干 了 ， 别 的 女 教师 也 来 试 过 ， 但 是 走 得 比 第 一 位 更 快 。 因 此 倘 知 不 是 玛 
丽 目 己 恰好 想 学 会 念书 ， 那 她 融会 永远 都 是 个 大 文 刘 了 。 


她 大 约 九 岁 的 时 候 ， 大 清早 天 气 就 热 得 邪门 ， 她 一 醒 来 束 已 经 觉得 
五 心烦 躁 。 睁 开眼 睛 ， 她 看 到 站 在 床 边 的 用 人 并 不 是 每 天 来 伺候 她 的 那 
个 阿 妈 。 


“你 来 干什么 ? ?她 对 那个 陌生 女人 说 , “我 不 要 你 在 这 里 。 去 叫 我 
的 那个 阿 妈 来 呀 。” 


那个 女人 显 出 很 害怕 的 模样 ， 她 只 是 结 结巴 巴 地 说 阿 妈 来 不 了 。 玛 
丽 火 冒 三 丈 ， 对 着 那 女 人 又 是 踢 义 是 打 ， 那 女人 显得 更 害怕 了， 再 一 次 
重复 说 要 阿 妈 上 小 主人 这 儿 来 是 根本 做 不 到 的 。 


那天 早晨 空气 中 就 莫名 其 妙 有 一 种 神秘 的 气氛 。 一 切 都 乱 了 和 套 ， 似 
乎 有 好 几 个 土著 用 人 都 不 见 了 踪影 ， 玛 丽 看 到 的 那些 人 也 是 路 手 践 脚 急 
匆匆 跑 来 跑 去 ， 显 得 灰 头 土 脸 、 惊 眉 失 措 的 。 可 是 谁 也 不 衣 告 诉 她 任何 
消息 ， 而 她 自己 的 阿 妈 又 始终 没有 露面 。 上 午 一 点 儿 一 点 儿 过 去 ， 仍 然 
没有 人 来 照顾 她 ， 她 终于 逐渐 移 步 进入 花园， 在 围 廊 附 近 一 柠 树 下 独 目 
玩 雪 起 来 。 她 假装 砌 一 个 花坛 ， 把 大 未 大 未 盛开 的 猩 红 色 木 樟 伦 插 进 一 
个 个 小 土 堆 里 ， 与 此 同时 ， 她 的 怒火 燃烧 得 越 来 越 旺 ， 脑 子 里 想 出 了 一 
句 比 一 句 更 恶毒 的 咏 人 话 ， 一 等 阿 妈 院 迪 再 次 露面 ， 她 束 要 把 这 些 完 咏 
统统 扔 到 她 的 头 上 去 。 


“ 猪 ! 猪 ! 老母 猪 生 下 的 一 禄 小 猪 ! ?她 开罗 道 ， 她 这 么 加 ， 是 因为 
在 十 车 人 看 来 ， 让 人 加 作 猪 真 算得 上 是 奇 耻 大 辱 了 。 


她 咬牙 切 次 一 吉明 这 么 时 着 ， 这 时 ， 她 昕 到 母亲 和 男 一 个 人 走 到 谨 
子 上 来 。 跟 母 杀 在 一 起 的 是 个 皮肤 白 暂 的 金发 年 轻 男 子 。 玛 丽 认识 这 个 
看 起 来 比 小 孩儿 大 不 了 多 少 的 年 轻 人 。 她 昕 人 说 过 ， 这 个 年 轻 的 军官 刚 
De OE a ea td 一 有 机 会 
她 总 是 要 这 样 细 细 查 看 的 ， 因 为 女 3 是 更 习惯 于 用 这 个 而 
不 是 用 别 的 称呼 来 叫 她 一 一 是 那么 一 1 高 挑 、 苗条 俏丽 的 女子 ， 衣 着 
也 忌 是 那么 的 可 爱 入 时 。 她 的 一 类 购 发 丝绸 一 般 的 柔软 光洁 ， 小 巧 、 纤 
细 的 异 子 使 她 显得 蛙 尔 不 群 、 做 视 人 间 ， 有 眼睛 大 大 的 、 笑 睐 睐 的 。 她 所 
有 的 衣服 都 薄 行 蝉 玻 ， 显 得 轻 膨 球 的 ， 所 以 玛丽 总 说 它们 "全 是 花边 ”。 
今天 早上 ， 她 的 衣服 比 平时 更 像 花 边 了 ， 可 是 她 的 眼睛 却 一 扣 儿 没 露出 
笑 睐 睐 的 表情 。 那 里 充满 了 惊 妨 的 神色 ， 睁 得 大 大 的 ， 恳 求 般 地 仰望 着 
那个 娃娃 军官 的 脸 。 


“ 真 的 是 这 么 粳 糕 吗 ? 哦 ， 真 的 是 吗 ? ”玛丽 听 到 她 这 么 说 。 


“ 粳 糕 透 了 。” 年 轻 人 回答 说 ， 声 音 都 有 点 儿 闸 抖 了 ,，“ 精 糕 透 了 ， 
伦 诺 克 斯 太太 。 你 是 应 该 两 星期 前 就 进 山 区 去 的 。” 


女 主 人 扭 绞 大 她 的 双手 。 


“ 唤 ， 我 知道 我 本 该 早 些 去 的 ! ”她 喊 道 , “我 不 走 仅 仅 是 想 参加 那 
场 思 树 的 宴会 。 我 真是 翁 到 家 了 。” 


就 在 此 刻 ， 一 阵 斯 心 裂 肺 的 哭 号 声 从 用 人 区 那 边 爆 发 出 来 ， 使 得 夫 
人 紧 紧 地 抱 住 那个 年 轻 人 的 有 骆 臂 ， 玛 丽 站 在 那儿 也 是 浑身 打 起 了 哆 嗓 。 
大 喊 声 越 来 越 大 了 。 


“怎么 回 事 ? 怎么 回 事 ? ” 伦 库 死 斯 夫人 气急 败坏 地 问 道 


“ 准 是 有 人 死 了 ，* 年 轻 军官 回答 道 ，“ 葛 非 瘟疫 也 传 到 你 家 用 人 当 
中 来 了 ? ， 

“我 没 听 说 呀 ! * 女 主人 喊 道 ,“ 快 跟 我 来 ! 快 跟 我 来 ! “说 着 她 便 捏 
转身 子 朝 屋子 里 跑 去 。 


从 此 时 起 ， 更 可 怕 的 事情 发 生 了 ， 早 晨 那 么 不 正常 的 原因 也 总 算 让 
玛丽 卉 清楚 了 。 和 霍乱 以 最 可 怕 的 形式 在 这 一 带 流 传 ， 人 们 像 苑 蝇 一 般 地 
和 死去。 她 的 阿 妈 昨 天 夜晚 染 上 了 病 ， 方 才 就 是 因为 她 死 了 ， 用 人 们 才 在 
小 季 屋 里 呼 天 抢 地 的 。 这 一 天 还 没 过 完 ， 又 接连 有 三 个 用 人 咽 了 气 ， 其 


他 的 也 都 吓 得 一 跑 了 之 。 恢 臣 党 尝 着 每 一 个 角落 ， 所 有 的 平房 里 都 躺 痢 
但 汕 二 已 的 人 


在 信 惰 张 张 、 乱 成 一 团 的 第 二 天 里 ， 玛 丽 一 个 人 骏 在 育儿 室 里 ， 所 
有 人 都 把 她 忘掉 了 。 没 有 人 想到 她 ， 没 有 人 需要 她 ， 奇 怪 的 事情 发 生 
着 ， 但 她 对 此 却 一 无 所 知 。 一 连 好 几 个 钟点 ， 她 活 上 一 阵 ， 又 迷 迷 糊糊 
地 睡 上 一 阵 。 她 只 知道 有 人 生病 了 ， 她 听 到 了 神秘 与 可 怕 的 声音 。 有 一 
次 ， 她 爬 到 餐厅 里 去 ， 发 现 那 儿 空 无 一 人 ， 不 过 饭桌 上 、 椅 子 上 有 些 盘 
子 ， 里 面 放 痢 些 没 有 吃 完 的 东西 ， 看 得 出 不 知 是 为 了 什么 原因 ， 吃 着 饭 
的 人 悦 忙 中 把 盘子 一 推 ， 突 然 就 站 起 号 来 离开 了 。 玛 丽 吃 了 些 水 果 与 饼 
干 ， 因 为 口 海 义 喝 了 一 杯 东 西 ， 杯 子 束 在 加 上 放 着 ， 里 面 几乎 是 满 的 。 
酒 很 甜 ， 她 也 不 知道 酒 劲 有 多 凶 。 很 快 她 就 公民 和 欲 睡 了 。 她 回 到 自己 的 
育儿 室 ， 重 新 又 把 自己 关 在 里 面 ， 心 里 惊 性 不 安 ， 因 为 她 听 到 小 木屋 那 
边 传 来 一 片 片 回 声 ， 到 处 都 有 匆匆 忙 忙 的 脚步 声 。 那 杯 酒 使 得 她 昏 昏 沉 
沉 ， 眼 皮 几 乎 都 睁 不 开 ， 于 是 她 英 到 自己 床上 ， 好 长 一 段 时 间 什 么 都 不 
知道 了 。 


在 她 柄 睡 的 这 段 时 间 里 发 生 了 许多 事情 ， 不 过 无 论 是 宅 子 里 的 喘 喊 
声 还 是 把 东西 搬 进 搬出 的 声音 ， 都 没 能 吵 醒 她 。 


她 醒 来 时 ， 仍 然 是 躺 在 床上 末末 地 瞪 视 着 对 面 的 那 面 墙 。 整 幢 宅 子 


里 没有 一 点 点 声音 。 她 以 往 还 从 不 知道 家 里 会 如 此 各 静 呢 。 她 既 听 不 见 
说 话 声 ， 也 听 不 到 脚步 声 ， 心 里 吐 咕 : 更 非 害 病 的 人 全 都 治 好 了 ， 上 所 有 
的 抹 烦 事 全 都 结束 了 ? 她 还 琢磨 ， 她 目 己 的 那个 阿 妈 不 在 了 ， 以 后 又 由 
谁 来 照顾 她 呢 ? 必定 会 派 一 个 新 阿 妈 来 的 ， 那 她 又 有 新 故事 可 听 了 。 那 
些 老 故事 玛丽 都 昕 腊 了。 她 没有 因为 失去 她 的 保姆 而 活 江 。 她 不 是 个 感 
情 丰 富 的 孩子 ， 不 大 会 想到 别人 的 。 周 围 吵吵 闸 闸 ， 乱 作 一 团 ， 为 霍乱 
的 事 活 天 抢 地 ， 这 使 她 感到 私 惯 ， 也 很 生气 ， 因 为 似乎 没有 一 个 人 记得 
她 还 活着 。 所 有 的 人 都 惊 眉 失 措 ， 想 不 起 还 有 一 个 不 讨 人 喜欢 的 小 姑 

嫂 。 霍 乱 一 来 ， 他 们 谁 都 不 管 ， 束 光 知 着 管 目 己 了 。 不 过 ， 既 然 不 再 害 
病 了 ， 也 该 有 人 记 起 她 ， 来 照顾 她 吧 。 


可 是 ， 没 有 人 来 ， 她 躺 着 等 待 的 时 候 宅 子 里 倒是 越 来 越 没 有 人 声 
了 。 她 听见 有 样 东 西 在 地 席 上 发 出 沙沙 声 ， 低 下 头 一 看 ， 原 来 是 一 条 小 
蛇 在 滑行 ， 那 双 宝 石 般 的 眼睛 还 在 盯 着 她 呢 。 她 没有 觉得 害怕 ， 因 为 这 
古 个 无 害 的 小 东西 ， 看 来 并 没有 要 伤害 她 的 意思 ， 而 且 急 着 要 扑 出 房 
间 。 她 看 着 它 从 门 颖 底下 销 了 出 去 。 


“多 奇怪 也 多 安静 呀 ，” 她 说 , “什么 声音 都 没有 ， 好 像 整 座 房子 里 
除了 我 和 那 条 蛇 ， 别 的 活 物 一 样 都 没有 。?” 


几乎 束 在 下 一 分 钟 ， 她 就 听 到 有 脚步 声 来 到 院子 里 ， 有 几 个 男人 走 
进 宅 子 ， 还 低 声 区 谈 着 。 没 有 人 迎 出 去 接 竺 他们， 这 几 个 人 像 是 目 己 开 
的 门 ， 正 在 碍 看 一 个 个 房间 。 


“多 么 死 产 呀 ! ”她 听 到 有 个 声音 在 说 , “不 是 住 着 一 位 大 美人 的 
吗 ? 好 像 还 有 个 小 孩儿 。 我 听 议 是 有 个 小 姑 女 ， 虽 然 大 家 都 没有 见 到 过 
她 。” 


几 分 钟 后 ， 当 他 们 推 开 育儿 室 房 门 的 时 候 ， 玛 丽 正 站 在 房间 的 正中 
央 。 她 看 上 去 像 是 个 长 相 丑 陋 、 脾 气 乖 庆 的 小 东西 ， 眉 头 紧 锁 ， 因 为 此 
刻 她 开始 党 得 肚子 饿 了， 没 人 来 管 她 使 得 她 十 分 气 恼 。 最 先 走 进来 的 是 


个 身材 魁梧 的 军官 ， 玛 丽 以 前 见 到 过 他 跟 她 父亲 说 话 。 他 显得 很 疲倦 很 
泪 凑 ， 但 是 看 到 她 时 他 吃 了 一 惊 ， 几 乎 都 要 往 后 跳 了 。 


“ 巴 尼 ! ”他 喊 出 声 来 , “这 儿 有 个 小 孩儿 ! 孤单 单 的 一 个 小 孩儿 ! 
在 这 样 的 一 个 地 方 ! 我 的 天 哪 ， 她 会 是 谁 呢 ? ” 


“我 是 玛丽 . 伦 诺 克 斯 。* 小 姑娘 说 ， 把 便便 的 身子 尽量 挺 得 直 一 
些 。 她 认为 那 人 把 她 父亲 的 宅 子 叫 作 “ 这 样 的 一 个 地 方 " 是 非常 粗鲁 无 礼 
的 。“ 大 家 得 霍乱 的 时 候 我 睡 着 了 ， 方 才刚 刚 醒 来 。 为 什么 没有 人 来 管 
我 ?” 


“这 是 个 谁 也 没有 看 到 的 孩子 ! " 那 人 转向 他 那 几 个 伙伴 说 道 ，" 她 
竟然 被 大 家 忘掉 了 ! ” 

“为 什么 把 我 给 忘 了 ? ”玛丽 说 ， 一 边 路 着 脚 ，“ 为 什么 谁 都 不 来 找 
我 ?” 

那个 被 称 为 “ 巴 尼 * 的 年 轻 人 翡 京 地 望 着 她 。 玛 丽 甚至 觉得 他 在 甩 巴 
眼睛 ， 和 免得 眼泪 掉 下 来 。 


“可 怜 的 小 不 点 儿 ! ?他 次 ,“ 那 是 因为 一 个 也 没 剩 下 ， 没 有 人 能 够 
来 呀 。” 


玛丽 就 是 在 这 样 奇 特 与 突 刀 的 情况 下 知道 自己 不 再 有 父亲 与 母 杀 
的 ， 他 们 都 在 夜里 病故 ， 被 抬 出 去 了 ， 家 中 没有 染 上 病 的 用 人 也 都 一 哄 
而 散 ， 只 恨 自 己 两 条 腿 走 得 太 慢 ， 谁 也 没有 想起 家 中 还 有 一 位 小 主人 。 
整个 地 方 如 此 安静 ， 原 因 即 在 于 此 。 的 确 ， 整 个 宅 子 里 除了 她 自己 与 那 
条 瑟瑟 作 啊 的 小 蛇 ， 真 的 就 再 也 设 有 别 的 有 生命 的 东西 了 。 


玛丽 小 姐 候 弄 弄 


玛丽 以 前 总 爱 从 稍 远 处 凝视 她 的 母亲 ， 认 为 母亲 非常 洒 亮 ， 不 过 因 
为 对 母 杀 不 是 很 熟悉 ， 所 以 实在 是 说 不 上 对 死去 的 母亲 有 多 么 爱 ， 会 怎 
样 思 念 。 事 实 上 ， 她 可 以 说 一 点 儿 都 没有 想念 母 杀 ， 因 为 她 是 个 目 顾 目 
的 孩子 ， 脑 子 里 想 的 都 是 目 己 的 事 ， 她 从 小 就 是 这 样 。 倘 知 年 纪 再 大 上 
几 岁 呢 ， 那 她 自然 融会 对 孤零零 地 留 在 世界 上 非常 担忧 了 。 可 是 她 还 太 
小 ， 又 一 直 是 由 别人 在 照顾 ， 她 总 以 为 以 后 也 必定 会 是 这 样 。 她 脑子 里 
想 的 只 是 : 目 己 要 去 的 是 不 是 好 人 家 ， 是 不 是 会 对 她 很 和 调 ， 让 她 想 怎 
么 做 就 怎么 做 ， 如 同 她 自己 的 阿 妈 和 其 他 土 着 用 人 过 去 所 做 的 那样 。 


她 知道 ， 目 己 是 不 会 一 直 留 在 一 开始 送 去 的 那 位 英国 教士 家 里 的 。 
她 也 不 愿意 留 在 那里 。 那 位 教士 很 穷 ， 自 己 已 有 五 个 大 小 差不多 的 孩 
子 ， 他 们 衣衫 短裤， 总 在 吵吵 疝 阅 ， 为 争夺 玩具 打 来 打 去 。 玛 丽 讨厌 这 
所 不 整洁 的 平房 ， 跟 这 些 人 都 合 不 来 ， 来 了 没 两 天 ， 束 谁 也 不 愿 跟 她 玩 
了 。 她 来 到 的 第 二 天 他 们 就 给 她 起 了 个 外 号 ， 这 使 她 心里 更 贸 火 了 。 


首先 想到 这 档 子 事 的 是 巴 效 尔 。 巴 效 尔 是 个 长 了 双 放肆 无 顾 鼠 的 蓝 


眼睛 和 一 只 和 翘 异 子 的 小 男孩 儿 ， 玛 丽 很 讨 居 他 。 玛 丽 在 一 棵 树 下 独 目 玩 
机， 就 像 霍乱 突然 爆发 的 那天 一 样 。 她 正在 拢 士 、 造 路 ， 打 算 弄 成 一 个 
小 花园 ， 这 时 巴 兹 尔 走 过 来 站 在 边 上 看 她 怎么 干 。 不 一 会 儿 ， 他 产生 了 
兴趣 ， 突 然 提出 一 个 建议 。 


“你 干吗 不 在 那儿 堆 一 些 石 子 ， 算 古 假山 呢 ?” 他 说 ,，“ 嗜 ， 就 在 中 
间 这 儿 。” 说 着 还 弯 下 腰 来 指点 给 她 看 。 


“ 走 开 ! "玛丽 喊 道 , “我 不 和 男孩 儿 玩 。 给 我 走 开 ! ” 


有 一 会 儿 ， 巴 效 尔 像 是 很 生气 ， 但 是 接 下 去 他 变 得 调皮 起 来 了 。 他 
也 忌 是 这 样 作弄 上 自己 的 姐妹 的 。 他 绕 着 玛丽 跳 疾 子 ， 一 边 做 鬼脸 ， 一 边 
义 唱 义 笑 : 


玛丽 小 姐 倡 乖乖 ， 
花园 真能 造 出 来 ? 
银 铃 钞 、 花 贝壳 ， 


金 束 花 儿 播 起 来 。 


他 一 所 又 一 所 地 唱 着 ， 直 到 别 的 孩子 都 听 到 了 并 且 一 个 个 都 哈哈 大 
笑 ， 乐 不 可 文 。 他 们 越 是 唱 “ 玛 丽 小 姐 介 乖 箔 ”， 玛 丽 越 是 生气 。 从 此 以 
后 ， 他 们 提 到 她 时 总 称 她 为 "玛丽 小 姐 介 乖 箔 ”， 还 时 不 时 当面 这 样 叫 
她 。 


“你 束 要 给 送 回 家 了 ，?” 巴 效 尔 对 她 说 , “就 在 这 个 周末 。 我 们 都 希 
望 你 快 点 儿 走 。” 


“我 还 巴不得 快 点 儿 走 呢 ，” 玛 丽 反 层 相 计 ,，“ 不 过 家 在 哪儿 呢 ?” 
“她 连 目 己 家 在 哪儿 都 不 知道 ! ” 巴 效 尔 用 七 风 儿 童 的 嘲讽 口气 


次 , “上 自然 是 在 英国 啦 。 我 们 家 的 奶奶 就 是 住 在 英国 ， 去 年 我 大 姐 梅 布 
尔 也 送 到 那里 去 了 。 你 是 不 会 去 奶奶 家 的 。 你 没有 奶奶 ， 你 要 被 送 到 你 
寻 父 那里 去 。 他 的 名 字 是 阿 奇 博 尔 德 : 克 雷 文 先生 。” 


“这 人 我 怎么 连 听 都 没 听 说 过 ? ”玛丽 不 太 局 兴 。 


“我 就 知道 你 不 会 知道 。” 巴 效 尔 回答 道 , “你 什么 都 不 知道 。 女 孩 
儿 就 是 傻 。 我 是 昕 我 多 和 爸 妈妈 说 起 他 的 。 他 住 在 乡下 一 座 又 局 又 旧 的 空 
沪 沪 的 大 房子 里 ， 没 有 人 跟 他 要 好 。 他 脾气 太 坏 不 愿意 见 人 ， 到 后 来 ， 
他 请 人 家 来 人 家 都 不 来 了 。 他 是 个 罗锅 ， 可 吓人 了 。” 


“你 的 话 我 不 信 。” 玛 丽 说 。 她 转 过 里 去 ， 用 两 只 手指 窄 住 自己 的 耳 
和 东 ， 这 样 的 话 她 再 也 不 想 听 了 。 


不 过 后 来 她 还 是 对 这 件 事 想 了 很 多 。 那 天 晚上 克 苑 福 德 太 太 告 诉 
她 ， 再 过 几 天 ， 她 就 要 坐 船 去 英国 ， 到 她 姑父 阿 奇 博 尔 德 : 死 雷 文 先 生 
那里 去 了 了， 这 位 先生 住 在 一 处 叫 米 塞 斯 维特 的 庄园 里 。 她 板 着 脸 听 着 ， 
故意 装 出 一 副 不 感 兴趣 的 样子 ， 大 人 都 不 知道 该 拿 她 怎么 四。 他 们 想 跟 
她 杀 近 一 些 ， 殉 荔 福 德 太 太 打 算 吻 她 的 时 候 她 把 脸 扭 开 ， 殉 苑 福 德 先 生 
担 担 她 的 屑 膀 ， 她 却 把 身子 挺 得 更 僵 更 直 。 


“她 长 相 是 太一 般 了 些 ，” 克 劳 福 德 太太 事后 挺 忱 异地 说 ,，“ 她 母亲 
可 是 个 大 美人 哪 ， 风 度 也 好 ， 可 玛丽 呢 ， 脾 气 这 么 别提 的 孩子 我 还 真是 
没有 见 到 过 。 孩 子 们 管 她 叫 "个 乖 稍 小 姐 *， 自 然 是 刻薄 了 些 ， 不 过 还 是 
有 点 儿 道理 的 。” 


“ 倘 知 那 位 漂亮 妈妈 当初 多 到 育儿 室 去 走 走 ， 让 小 孩儿 多 看 看 她 那 
淋 腕 的 脸 和 优雅 的 风度 ， 说 不 定 这 个 玛丽 也 能 多 沾 些 光 。 真 可 惜 ， 美 人 
儿 没 了 ， 记 得 她 有 过 一 个 小 孩儿 的 人 怕 也 没 几 个 了 。” 


“我 相信 她 压根 儿 就 没 怎么 去 看 过 她 ，” 克 劳 福 德 太太 叹 了 口气 


说 , “照顾 她 的 那个 阿 妈 死去 时 ， 束 没有 一 个 人 想到 还 有 这 个 小 东西 。 
想 想 看 ， 那 帮 用 人 各 奔 东 西 ， 把 她 一 个 人 留 在 那 眉 空荡荡 的 房子 里 。 交 
格 鲁 上 校 说 ， 当 他 推 开门 发 现 有 个 小 女孩 儿 独 自 站 在 房间 中 央 时 ， 他 几 
乎 都 要 惊 得 灵魂 出 守 呢 。” 


玛丽 是 在 一 位 军官 太太 的 护送 下 ， 乘 船 经 过 长 途 航 行 回 瑞 国 的 ， 那 
位 太太 要 把 自己 的 儿 个 孩子 送 回 国 去 上 寄宿 学 校 。 她 照顾 自己 那儿 个 小 
男孩 儿 小 女孩 儿 已 经 手忙脚乱 ， 巴 不 得 能 快 些 将 玛丽 交 给 阿 奇 博 尔 德 : 
苑 雷 文 匈 生 派 到 伦敦 来 接 人 的 那个 女人 。 那 是 米 塞 斯 维特 庄园 的 女 管 
冢 ， 名 叫 梅 德 洛 殉 太 太 。 这 女人 长 得 壮 壮 实 实 ， 脸 糯 红 扑 扑 的 ， 一 双 黑 
眼睛 非常 锐利 。 她 罕 一 条 深 紫 色 的 长 裙 ， 外 面 披 一 歼 带 流苏 的 黑 丝 绸 斗 
壬 ， 涉 上 戴 一 项 饰 有 紫 丝 绒 假 花 的 黑 帽 子 ， 她 头 一 动 ， 那 些 假 花 便 跟着 
颤 个 不 俘 。 玛 丽 一 扣 儿 也 不 襄 欢 这 个 女人 ， 这 没有 什么 好 奇怪 的 ， 她 原 
本 就 很 少 豆 欢 过 谁 ， 再 说 ， 明 摆 着 的 是 ， 梅 德 洛 克 太 太 也 没 怎么 把 她 放 
在 眼 里 。 


“我 的 天 哪 ! 她 真是 个 不 起 眼 的 小 东西 呢 ! ”她 说 ,，“ 我 们 可 了 听 说 过 
她 母亲 是 个 大 美人 呀 。 怎 么 吏 没 多 遗传 些 好 的 东西 给 下 一 代 呢 ， 是 不 是 
啊 ， 太 太 ? ” 


“也 许 会 女 大 十 八 变 的 吧 ，? 那 位 军官 太太 回答 得 很 厚道 , “ 倘 行 脸 
色 不 那么 黄 ， 神 情 也 开朗 一 些 ， 她 五 官 倒 还 算 端 正 。 小 孩子 嘛 ， 变 化 很 
大 的 。” 


“ 那 她 还 真得 脱胎 换 骨 才 行 呢 。” 梅 德 洛 殉 太太 次 ,“ 在 米 塞 斯 维特 
庄园 ， 想 要 让 小 孩子 变 得 出 人 头 地 ， 条 件 可 不 大 够 。 我 这 是 实话 实 
说 ! ” 


她 们 以 为 玛丽 没有 在 听 ， 因 为 她 站 在 她 们 要 下 杨 的 这 家 小 旅馆 的 窗 
子 边 上 ， 离 两 个 大 人 有 一 些 距 离 。 她 在 观看 窗外 川 流 不 妃 的 公共 汽车 、 
马车 和 行人 ， 可 古 她 听 得 非常 清楚 ， 而 且 对 她 的 姑父 与 她 要 去 住 的 地 方 


生产 生 了 强烈 的 好 奇 。 那 是 怎么 样 的 一 个 地 方 ? 她 的 姑父 又 是 怎么 样 的 
一 个 人 呢 ? 什么 叫 罗 锅 ? 她 从 未 见 到 过 这 样 的 人 。 没 准 全 印度 连 一 个 罗 
钢 都 没有 呢 。 


由 于 是 住 在 陌生 的 房子 里 ， 义 没有 管 她 的 阿 妈 ， 她 开始 感到 我 筑 ， 
脑子 里 也 生出 一 些 过 去 从 未 有 过 的 古怪 念头 。 她 开始 觉得 奇怪 ， 为 什么 
她 好 像 从 来 不 属于 任何 人 ， 即 使 是 父母 杀 都 还 活 独 的 时 候 。 别 的 孩子 好 
像 都 属于 目 己 的 父母 ， 可 古 她 似乎 从 来 都 是 个 不 属于 谁 的 小 姑 女 。 她 有 
仆人 ， 吃 的 穿 的 都 不 缺 ， 可 是 任 谁 也 不 关心 她 。 她 不 知道 那 是 因为 目 己 
脾气 太 坏 。 当 然 ， 那 时 候 ， 她 不 知道 自己 脾气 不 好 。 她 总 是 认为 别人 用 
气 不 好 ， 却 不 知道 是 目 己 有 毛病 。 


她 认为 梅 德 洛 死 太太 是 她 见 到 过 的 最 最 讨厌 的 人 了 ， 有 那么 一 张 俗 
气 的 红 得 扎 眼 的 脸 ， 戴 那么 一 顶 俗 气 的 细 了 呢 帽 子 。 第 二 天 ， 当 她 们 动 吴 
去 约克 郡 时 ， 玛 丽 罕 过 车 站 上 车 时 ， 头 抬 得 高 高 的 ， 离 这 个 女人 尽量 远 
些 ， 因 为 她 不 想 让 人 以 为 她 是 属于 梅 德 洛 死 太太 的 。 一 想到 别人 会 这 么 
想 她 就 非常 生气 。 


可 是 梅 德 洛 死 太太 却 丝 曼 没 有 受到 她 和 她 的 想法 的 影响 。 她 是 那 
种 “ 决 不 听任 小 孩子 家 胡来 ”的 女人 人。 至少 ， 倘 若 有 人 问 到 她 ， 她 是 会 这 
样 说 的 。 她 妹妹 玛丽 亚 的 女儿 快要 结婚 了 ， 她 根本 没 打 算 这 时 候 往 伦敦 
跑 一 趟 。 不 过 ， 在 米 塞 斯 维特 庄园 当 女 管家 生活 安逸 ， 报 酬 不 低 ， 而 能 
够 保住 这 个 职位 的 唯一 办 法 就 是 ， 对 阿 奇 博 尔 德 : 克 雷 文 先生 的 任何 吟 
听 都 唯 命 是 从 ， 立 即 执行 。 她 甚至 连 个 “为 什么 ”都 是 从 来 不 敢 问 一 声 
的 。 


“ 伦 诡 死 斯 上 尉 和 他 太太 得 了 霍乱 去 世 了 ，?” 殉 雷 文 和 匈 生 以 他 那 简 
洁 、 冷 漠 的 口气 说 道 ,“ 伦 诡 殉 斯 上 尉 是 我 太太 的 兄弟 ， 于 是 我 便 成 了 
他 们 女儿 的 监护 人 。 得 把 那 孩子 带 到 这 儿 来 。 你 必须 目 己 上 伦敦 去 把 她 
接 来 。” 


于 是 她 打点 好 她 的 小 皮 箱 ， 动 里 来 了 。 


玛丽 坐 在 客车 她 目 己 的 角落 里 ， 显 得 很 烦 问 无 聊 。 她 既 无 书 可 读 也 
没有 景色 可 看 ， 便 交合 起 她 那 双 戴 了 黑手 套 的 小 手 ， 放 在 膝盖 上 。 她 的 
黑 补 子 衬 得 她 的 脸 更 黄 了 ， 软 塌 塌 、 凑 色 不 正 的 头发 乱 轩 甘地 从 那 项 服 
丧 戴 的 黑 纱 帽 撒 下 散落 出 来 。 


“真是 一 辈子 也 没 见 过 比 这 个 更 显得 没 治 的 小 孩子 呢 。” 梅 德 洛 元 太 
太 目 付 。 她 说 的 “ 没 治 ?是 约 死 和 郡 方言 ， 意 思 是 “ 惯 坏 了 的 、 脾 气 乖 庆 
的 ”。 她 从 来 没 见 到 过 哪个 小 孩儿 会 这 么 僵 坐 着 一 动不动 ， 什 么 也 不 
干 。 最 后 ， 她 看 这 孩子 也 看 得 烦 了 ， 便 开始 用 一 种 急促 、 生 硬 的 声音 说 
道 :“ 我 想 ， 对 于 你 要 去 的 地 方 ， 我 还 是 先 同 你 做 些 介绍 为 好 。” 她 
说 , “你 对 你 的 姑父 知道 点 儿 什么 吗 ? ” 


“不 。” 玛 丽 说 道 。 
“就 没有 听 你 的 父母 杀 谈 起 过 他 ?” 


“没有 。” 玛 丽 说 ， 争 起 了 眉头 。 她 之 所 以 皱眉 不 额 ， 是 因为 想起 父 
母亲 从 不 特地 跟 她 谈 什么 事情 。 他 们 确实 是 什么 也 没有 告诉 过 她 。 


“ 哼 。” 梅 德 洛 郊 太太 嘴 里 咕 咏 了 一 声 ， 用 着 那 张 古 怪 的 、 没 有 表情 
的 小 脸 。 有 几 分 钟 她 没 再 说 什么 。 接 着 ， 她 又 往 下 继续 说 :“ 我 琢磨 ， 
对 于 你 要 去 的 那个 地 方 ， 你 最 好 还 是 多 听 我 说 上 几 句 一 一 好 有 个 思想 准 
备 。 那 可 是 个 不 大 寻 第 的 地 方 呢 。” 


玛丽 连 一 声 都 不 唤 ， 她 的 坚 无 反应 使 梅 德 洛克 太太 显得 相当 灼 罚 ， 
但 是 ， 在 定 了 一 下 神 之 后 ， 她 继续 往 下 说 ;“ 尺 管 那 是 一 幅 有 点 儿 阴 沉 
的 大 房子 ， 但 殉 雷 文 完 生 还 特别 欣 营 这 一 扣 呢 一 一 房子 确实 是 够 明 沉 
的 。 房 子 有 六 百 多 年 的 历史 ， 凋 在 殉 原 的 边 上 ， 里 面 有 一 百 来 个 房间 ， 
大 多 数 部 是 关 紧 门 锁 上 的 。 房 子 里 有 不 少 图 画 和 精致 的 老家 上 其 ， 一 些 用 


具 也 都 有 些 年 凑 了 ， 周 围 有 一 片 大 林子 和 儿 处 花园 ， 树 校 都 垂 到 了 地 上 
至 少 有 一 些 是 这 样 。” 她 停 下 来 又 跨 了 口气 , “不 过 其 他 的 倒 也 没有 
什么 了 。 ”突然 ;她 打住 了 话 头 。 


玛丽 不 知 不 觉 开 始 听 入 了 神 。 听 起 来 这 地 方 可 跟 印 度 完全 不 一 样 
呢 ， 新 鲜 的 事情 对 她 还 是 有 吸引 力 的 。 但 是 她 不 想 让 人 看 出 感 兴趣 的 样 
子 ， 这 正 是 她 不 讨 人 喜欢 、 让 人 反感 的 地 方 之 一 。 因 此 她 光 是 一 动不动 
地 坐 独 。 


“对 了 ，” 梅 德 洛 殉 太太 说 ,， “你 有 什么 看 法 ? ” 
“没有 啊 。” 她 回答 站, “这 样 的 地 方 我 一 点 儿 也 不 了 解 。” 


这 个 回答 让 梅 德 洛克 太太 嘿嘿 笑 了 一 声 。 


“ 呵 !1 ”她 说 ,，“ 你 部 有 后 儿 像 个 老 太 太 了 。 你 就 不 在 意 吗 ?” 
“我 在 意 不 在 意 ， 是 一 点 儿 用 也 没有 的 。” 玛 丽 说 道 。 


“你 这 话说 得 太 对 了 ，” 梅 德 洛 死 太太 说 , “确实 是 不 会 有 用 。 为 什 
么 让 你 来 米 蹇 斯 维特 庄园 住 ， 我 不 明日 ， 或 许 是 因为 这 样 做 最 最 简单 
吧 。 他 是 绝对 不 会 为 了 你 操 上 一 点 点 心 的， 这 是 明摆着 的 ， 也 是 坚 无 疑 
问 的 。 他 从 来 就 没有 为 任何 人 操 过 心 。” 


她 狐 地 和 刹 住 话 头 ， 好 像 又 是 及 时 想起 了 一 件 什 么 事情 。 


“他 驳 背 ，” 她 说 , “这 使 得 他 很 不 顺 。 结 婚 之 前 ， 他 是 个 脾气 乖 庆 
的 年 轻 人 ， 有 那么 多 钱 和 一 座 大 宅 子 也 没 能 使 他 舒心 一 些 。 直 到 结 了 婚 
才 有 些 改变 。” 


尽管 玛丽 有 意 做 出 一 副 事 不 关 己 的 样子 ， 但 是 眼光 却 不 由 自主 地 转 
上 回 了 梅 德 洛 殉 太 太 。 她 从 来 没有 想到 驶 背 的 人 古 可 以 结婚 的 ， 不 由 得 有 


点 儿 感 到 意外 。 梅 德 洛克 太太 看 出 了 这 一 点 ， 她 原本 就 是 个 喜欢 路 叫 的 
女人 ， 于 是 就 兴趣 倍增 地 继续 往 下 说 。 反 正 时 间 有 的 是 ， 再 说 这 也 是 一 
种 消 遗 方式 啤 。 


“新 妨 子 娇小 玲珑 ， 很 讨 人 喜欢 。 哪 介 她 想得到 的 只 是 一 片 叶子 ， 
他 也 会 到 天 涯 海 角 为 她 并 来 。 没 有 人 想到 她 会 媒 给 这 个 人 ， 可 是 她 就 是 
媒 了 ， 人 家 说 是 为 了 他 的 钱 才 尹 的 。 可 是 这 不 是 事实 一 一 她 绝对 不 是 这 
样 的 。” 梅 德 洛克 太太 斩钉截铁 地 说 ,， “她 去 世 的 时 候 一 一 ” 


玛丽 不 由 自主 地 打 了 个 冷战 。 


“ 啊 ! 她 死 啦 ? ”她 喊 道 ， 是 脱口 而 出 的 。 她 突然 记 起 曾经 读 过 的 一 
个 法 国 童话 ， 名 叫 《 扎 起 头发 的 里 贞 》。 生 讲 的 是 一 个 可 怜 的 驼背 人 与 
一 位 美丽 的 公主 的 故事 ， 这 个 故事 使 她 突然 为 阿 奇 博 尔 德 : 克 雷 文 先 生 
感到 难过 起 来 。 


“是 的 ， 她 死 了 。” 梅 德 洛 死 太太 回答 道 , “这 就 使 得 他 变 得 更 加 证 
怪 了 。 他 对 谁 都 不 关心 ， 他 不 见 任何 人 。 他 多 半 是 在 外 面 过 日 子 ， 回 到 
米 春 斯 维特 时 总 把 目 己 关 在 西边 的 房间 里 ， 除 了 皮 彻 之 外 不 见 任 何人 。 
皮 彻 是 个 老 仆 人 ， 死 雷 文 先生 目 小 就 由 皮 彻 服侍 ， 皮 彻 对 他 的 脾气 再 熟 
悉 不 过 


听 起 来 倒 很 像 哪 本 书 里 写 的 故事 似 的 ， 但 是 这 并 没 能 使 玛丽 觉得 恰 
快 一 和 一 日 个 房 同 的 大 房 对 ， 儿 巴金 坚 关 者 门 加 上 了 锁 ， 房子 还 处 
在 苑 野 的 边 上 ， 且 不 说 苑 野 是 什么 样 的 地 方 ， 这 听 起 来 就 让 人 和 觉得 阁 得 
慨 。 一 个 驼背 的 人 还 把 目 己 关 在 房间 里 ! 玛丽 拭 紧 了 嘴 望 着 窗外 ， 难 怪 
马上 老天爷 要 下 大 雨 ， 要 把 灰色 的 雨水 斜 斜 地 溅 泌 在 车 窗 玻璃 上 了 。 仙 
右 那 位 漂 腕 的 太太 还 活着 ， 没 准 她 会 使 局 面 变 得 居 快 一 些 的 ， 会 跟 她 目 
己 母 杀 似 的 ， 风 风 火 火 地 去 参加 舞会 ， 还 罕 厦 “全 是 人 花边 ”的 裙子 。 可 异 
这 位 太太 不 在 人 世 了 。 


“你 别 指望 会 见 到 他 ， 因 为 十 之 八 九 没有 这 个 可 能 ，” 梅 德 洛克 太太 
说 道 , “你 也 别 指望 会 有 人 来 跟 你 聊天 。 你 只 好 目 己 一 个 人 玩 ， 目 己 照 
顾 目 己 了 。 我 会 告诉 你 什么 房间 能 去 ， 什 么 房间 不 能 去 。 园 子 倒是 有 好 
儿 处 ， 可 是 进 了 宅 子 束 不 能 到 处 乱 窜 了。 元 雷 文 先 生 不 能 容 妨 这 样 。” 


“我 才 不 想到 处 乱 窜 呢 。” 气 或 勤 的 小 寻 女 说 。 正 如 她 方才 突然 开始 
为 阿 奇 博 尔 德 : 克 雷 文 先 生 感 到 难过 一 样 ， 她 现在 又 不 再 感到 难过 了 ， 
而 且 党 得 ， 这 人 本 来 就 够 不 讨 人 喜欢 ， 活 得 这 么 不 居 快 也 是 活该 。 


接 下 去 ， 她 把 脸 转 回流 独 雨 水 的 车 窗 玻 璃 ， 出 神 地 凝望 者 像 是 永 无 
休止 的 灰 蒙 蒙 的 暴雨 。 她 久久 地 有 曙 着 ， 眼 前 的 灰色 雨 幕 变 得 越 来 越 厚 
重 ， 越 来 越 厚重 ， 终 于 ， 她 进入 了 睡 乡 。 


玛丽 睡 了 很 长 时 间 ， 等 她 醒 来 时 ， 梅 德 洛 元 太太 已 经 从 一 个 车 站 上 
买 来 六 在 小 人 锯 子 里 的 份 饮 ， 于 是 她 们 便 吃 了 些 冻 鸡 、 冷 牛肉 和 涂 有 贡 油 
的 面包 ， 喝 了 一 些 热 人 条。 比 起 方才 来 ， 雨 水 似乎 浇 泌 得 更 加 历 害 了 ， 和 车 
站 上 的 每 一 个 人 都 罕 着 湿 淋 淋 、 内 闪 发 光 的 雨衣 。 列 车 员 点 完了 车 厢 里 
的 灯 ， 梅 德 洛 元 太太 喝 了 和 共 、 吃 到 鸡 与 牛肉 时 ， 情 绪 便 好 得 多 了 。 她 东 
西 吃 得 委 实 不 少 ， 吃 完 后 也 就 睡 着 了 ， 玛 丽 坐 在 那儿 是 痢 她 ， 看 她 那 项 
细 呢 帽子 如 何 一 点 点 越 来 越 寿 ， 看 着 看 着 ， 玛 丽 目 己 也 佘 在 角落 里 再 一 
次 睡 痢 了 ， 打 在 车 窗 玻 璃 上 的 雨 声 变 成 了 她 的 催眠 曲 。 当 她 再 一 次 醒 来 
时 ， 天 已 完全 黑 了 下 来 。 火 车 在 一 个 站 上 停 住 ， 梅 德 洛 元 太太 摇 园 着 玛 
丽 。“ 你 已 经 睡 了 一 大 党 ! ”她 说 ,“ 也 该 睁 睁 眼 了 ! 明 们 抵达 斯 威 特 站 
了 ， 还 得 换 坐 马车 赶 长 路 呢 。” 


玛丽 站 起 身子 ， 尽 力 睁 开眼 睛 。 与 此 同时 ， 梅 德 洛 死 太 太 开 始 收拾 
行李 。 小 姑 奶 丝 坚 没 做 出 要 帮忙 的 样子 ， 因 为 在 印度 ， 收 拾 与 搬运 东西 


都 归 土 著 用 人 管 ， 让 别人 伺候 是 再 自然 不 过 的 事 。 


这 是 个 小 站 ， 看 来 除了 她 们 再 没有 别人 下 车 了 。 站 长 用 他 的 粗 嗓门 
儿 很 友好 地 跟 梅 德 洛克 太太 打招呼 ， 那 口音 伦 伦 的 有 点 儿 怪 ， 玛 丽 后 来 
发 现 这 就 是 约 死 郡 的 乡音 了 。 


“我 见 到 你 回来 啦 ，” 他 说 , “还 剖 回 这 小 不 点 儿 哪 。” 


“可 不 ， 就 是 这 小 了 头 ，” 梅 德 洛 死 太太 回答 道 ， 她 也 操 起 约 殉 郡 方 
言 来 了 ， 还 把 头 加 肩 膀 后 面 玛 丽 那 儿 点 了 扩 ，“ 你 那 口子 可 好 ? ” 


“好 看 哩 。 马 车 就 在 外 头等 着 哪 。” 


一 辆 轿 式 马车 停 徘 在 徘 外 边 的 小 月 台 侧 边 的 马路 上 。 玛 丽 看 到 那 是 
一 辆 漂亮 的 马车 ， 扶 她 上 和 车 的 那个 男 仆 也 长 得 蛮 昨 气 。 跟 所 有 别 的 东西 
一 样 ， 他 的 长 雨衣 和 雨 帽 也 在 内 闪 发 光 和 往 下 滴水 。 所 有 的 一 切 全 都 是 
水 和 汪汪 的 ， 包 括 那 个 壮实 的 站 长 在 内 。 


男 仆 关 好 车 门 ， 息 上 车 和 车 夫 华 在 一 起 之 后 ， 马 车 便 往 前 走 了 。 小 
寻 女 发 现 目 己 坐 在 一 个 有 靠垫 的 挺 舒 适 的 角 沙里， 不 过 她 已 经 没有 睡意 
了 。 她 坐 直 了 参 窗 外 上 姚 望 ， 好 奇 地 看 着 所 经 过 的 一 切 ， 慷 记 肴 梅 德 洛 元 
太太 说 起 过 的 目 己 要 被 送 去 的 那个 古怪 的 地 方 。 她 绝 不 是 个 胆 小 的 孩 
子 ， 也 没 真正 觉得 有 什么 可 害怕 的 ， 但 古 她 想象 不 出 一 幢 有 一 百 个 房间 
却 几乎 全 都 锁 上 的 宅 子 会 是 什么 模样 一 一 兹 在 殉 原 边 上 的 一 所 房子 会 古 
什么 模样 。 


“入 原 是 什么 ? ”突然 之 间 她 问 起 梅 德 洛 元 太太 来 。 


“眼睛 瞧 着 窗外 ， 大 约 再 过 十 分 钟 ， 你 就 能 见 到 了 。? 那 个 女人 回答 
道 ,“ 唱 们 得 在 米 塞 尔 死 原 穿 行 五 英里 才能 到 达 庄 园 。 今 儿 天 太 黑 ， 你 
不 可 能 看 得 很 清楚 ， 不 过 看 个 大 概 还 是 办 得 到 的 。” 


玛丽 没 再 多 问 ， 而 是 符 在 她 的 角落 里 等 着 ， 眼 睛 用 着 窗外 。 车 灯 把 
微弱 的 光线 投 在 前 面 不 多 远 的 地 方 ， 她 能 警 见 掠 过 去 的 一 些 景物 。 离 开 
火车 站 之 后 ， 马 车 罕 过 一 个 小 小 的 村 庄 ， 玛 丽 看 到 粉刷 成 白色 的 村 售 和 
一 家 小 酒馆 的 灯光 。 接 着 马车 又 经 过 一 座 教堂 以 及 牧师 住宅 ， 以 及 一 家 
小 店铺 的 橱窗 ， 那 儿 挂 着 玩具 、 糖 采 、 针 头 线 脑 这 一 类 的 小 商品 。 接 下 
去 ， 马 车 便 走 上 大 路 了 ， 她 看 到 了 和 党 多 和 树木 。 这 以 后 ， 好 长 一 段 时 间 
至 少 在 她 感觉 中 是 如 此 一 一 似乎 景色 再 也 没有 什么 变化 。 


终于 ， 马 的 步子 开始 变 慢 ， 似 乎 是 在 仆 坡 了 ， 篇 多 与 树木 顿时 没 了 
踪影 。 她 实际 上 是 什么 都 看 不 见 了 ， 窗 子 两 边 都 是 浓 浓 的 一 片 漆黑 。 她 
身子 前 倾 ， 把 脸 贴 在 车 窗 玻璃 上 ， 这 时 候 ， 马 车 狐 地 颠 秘 了 一 下 。 


“ 啊 ! 咱们 此 刻 必 定 是 来 到 苑 原 了 。?” 梅 德 洛 郊 太太 说 。 


车 灯 把 过 芮 的 灯光 投射 在 一 条 崎 赋 不 平 的 路 上 ， 这 条 路 像 是 从 洪森 
从 和 乱 草 宽 中 开辟 出 来 的 ， 那 些 草 木 一 直 往 外 延伸 ， 没 入 四 周转 无边 无 
际 的 黑暗 之 中 。 起 风 了 ， 发 出 了 一 种 与 别处 的 风 都 不 一 样 的 狐 烈 而 低沉 
的 史 哮 声 。 


“那儿 一 一 不 是 海 ， 对 吧 ? ”玛丽 问 道 ， 扭 过 头 来 看 独 她 的 同伴 。 


“不 ， 不 是 的 ，” 梅 德 洛 殉 太太 回答 道 , “也 不 是 田野 和 山 岗 ， 只 是 
一 类 里 一 英里 又 一 英里 的 训 地 ， 上 面 除 了 帅 石 楠 、 旗 豆 和 金 从 人 花 ， 别 的 
什么 都 不 长 ， 也 只 有 野马 驹 和 山羊 能 在 这 儿 活 下 来 。” 


“我 倒 觉 得 那里 像 海 ， 如 果 那 儿 有 水 的 话 。” 玛 丽 说 ,， “这 会 儿 发 出 
那样 的 声音 ， 多 像 大 海 呀 。” 


“ 那 是 风 罕 过 灌木 从 发 出 的 声音 。” 梅 德 洛克 太太 说 , “在 我 看 来 ， 
这 真是 再 空 凡 不 过 ， 再 欧 头 不 过 的 地 方 了 ， 不 过 也 还 有 不 少 人 喜欢 呢 
一 一 特别 是 在 帅 石 杆 开 花 的 时 候 。” 


他 们 在 黑暗 中 继续 赶路 。 雨 虽然 停 住 ， 风 却 刮 得 更 紧 了 了 ， 发 出 了 怪 
里 怪 气 的 呼啸 声 。 这 条 路 忽而 上 坡 忽 而 下 坡 ， 有 好 儿 回 还 要 经 过 小 桥 ， 
桥 下 水 流 淇 急 ， 发 出 很 啊 的 唑 哗 声 。 玛 丽 觉 得 他 们 走 的 这 条 路 简直 是 没 
有 尽头 了 ， 这 户 广 阔 无 报 黑 幽幽 的 苑 原 真 的 成 了 一 片 险恶 的 汪洋 大 海 ， 
而 他 们 的 蕊 车 却 要 在 大 海 当 中 一 条 狭长 的 消 形 陆地 上 慢 前 进 友 。 


“我 不 豆 欢 这 儿 ，” 她 对 自己 说 ,，“ 我 一 点 儿 也 不 喜欢 这 儿 。” 那 两 片 
薄 薄 的 嘴唇 报 得 更 紧 了 。 


马 儿 使 劲 肘 上 小 山坡 似 的 一 段 路 后 ， 她 才 初 次 管见 灯光 。 梅 德 洛克 
太太 也 同时 看 到 了 ， 这 个 女人 如 释 重负 ， 长 长 地 千 了 一 口气 。 


“ 唤 ， 可 算是 见 到 那 一 点 儿 微 光 了 ， 我 真 高 兴 。” 她 都 喊 出 声 来 
了 ,“ 那 是 门 房 窗子 里 的 灯光 。 不 管 怎 么 样 ， 再 过 上 一 会 儿 ， 便 可 以 喝 
到 一 杯 热 条 了 。” 


的 确 是 要 像 她 所 说 的 那样 ， 还 得 “再 过 上 一 会 儿 ” 呢 ， 因 为 马车 进入 
大 门 后 还 有 两 英里 的 林 随 路 要 走 。 而 路 两 边 的 那些 树 《〈 项 处 的 校 子 都 几 
乎 要 缠 在 一 起 了 ) 使 他 们 仿佛 是 在 穿越 长 长 的 拱 形 黑 隧 道 


他 们 驶 离 了 这 条 隧道 ， 来 到 一 片 开 阔 的 空地 ， 在 一 幢 不 高 却 特 别 
长 ， 像 是 围 着 一 个 石 块 铺 成 的 院落 再 起 的 宅 子 前 停 了 下 来 。 起 先 ， 玛 丽 
还 以 为 所 有 的 窗子 里 都 没有 点 亮 灯光 呢 。 不 过 等 她 下 了 马车 她 才 肥 现 ， 
从 二 楼 屋 角 的 一 个 房间 里 泛 出 膝 采 胱 胱 的 微 光 。 


宅 子 的 门 特别 巨大 ， 是 由 不 规整 的 大 块 橡木 组 装 而 成 的 ， 门 上 饰 有 


一 只 只 大 铁 钉 ， 还 镶 衣 着 一 根 根 硕 大 的 铁 条 。 门 一 开 进 去 便 是 个 硕大 无 
比 的 厅堂 ， 那 里 的 灯光 是 如 此 之 昏暗 ， 使 得 玛丽 都 不 想 去 看 挂 在 墙 上 的 
那些 省 像 画 和 立 着 的 人 形 甲 胃 了 。 她 站 在 石 铺 的 地 板 上 ， 显 得 是 那么 细 
微 、 那 么 古怪 的 一 个 小 东西 ， 连 她 目 己 都 感 党 到 她 确实 是 又 小 又 怪 了 。 


在 为 他 们 开门 的 男 仆 的 身边 ， 站 独 一 个 干净 利落 、 瘦 瘦小 小 的 老 
人 。“ 你 带 她 到 她 目 己 的 房间 去 好 了 ，? 他 嘎 声 说 道 , “他 不 想见 她 。 明 
天 一 早 他 要 去 伦敦 。” 


“好 的 ， 皮 彻 先 生 ，” 梅 德 洛 殉 太 太 说 道 ,“ 反 正 要 我 怎么 做 ， 你 只 
要 吟 只 ， 我 都 会 照 做 的 。” 


“需要 你 做 的 ， 梅 德 洛 殉 太 太 ，” 扩 彻 先 生 说 ,， “也 就 是 : 二 万 别 去 
打扰 他 ， 几 是 他 不 想见 到 的 ， 就 千 万 别 让 他 见 到 。” 


于 是 玛丽 : 伦 话 克 斯 就 被 领 厦 走 上 


-着 宽阔 的 楼 梯 ， 罕 过 一 条 


的 走廊 ， 又 登 上 几 级 阶梯 ， 穿 过 一 条 又 一 条 的 过 道 ， 来 到 开 在 墙 上 的 一 
局 门 的 前 面 。 进 入 房间 后 ， 她 发 现 里 面 已 经 生 上 炉 火 ， 果 子 上 也 摆好 了 
晚餐 。 

梅 德 洛克 太太 也 放松 了 些 ， 她 随 随 便便 地 说 : “好 了 ， 你 到 达 目 的 
地 了 ! 这 个 房间 以 及 隔壁 那 间 就 归 你 住 一 一 你 得 老 老 实 实在 这 儿 待 着 。 
可 得 给 我 记 住 了 ! ” 


ee et i 从 出 生起 一 直到 此 时 此 
刻 ， 她 钨 怕 是 从 来 都 没有 觉得 这 圳 这么 数 届 过 呢 。 


玛 范 


早晨 ， 玛 丽 睁 开 了 了 眼睛， 因为 有 个 年 轻 女 仆 进 入 房间 来 生火 ， 她 跳 
在 壁炉 前 的 毯子 上 ， 为 了 清 灰 ， 把 炉 算 子 卉 得 咯咯 直 啊 。 玛 丽 英 者 瞧 了 
她 一 会 儿 ， 然 后 就 开始 打量 这 个 房间 。 她 还 从 未 见 到 过 这 种 样子 的 房 
间 ， 觉 得 它 很 古怪 也 很 阴暗。 墙壁 上 挂 有 壁 毯 ， 上 面 织 的 是 林 中 景 
树 底 下 有 些 人 罕 戴 古怪， 背景 深 处 可 管见 古 堡 的 一 个 个 角楼 。 这 里 有 猪 
人 、 马 匹 、 猪 犬 和 贯 妇 人 。 玛 丽 仿佛 觉得 自己 也 置身 于 树林 里 他 们 的 中 
间 。 从 房间 一 扇 深 风 在 墙 上 的 窗户 望 出 去 ， 玛 丽 能 看 到 一 大 片 逐 渐 抬 高 
的 土地 ， 上 面 好 像 没什么 树 ， 看 上 去 似乎 是 一 片 无 边 无 际 、 死 气 沉 沉 、 
泛 紫 色 的 海 。 


“那儿 是 什么 ? ?她 次， 对 着 窗外 指 了 指 。 
那 年 轻 女 仆 玛 莎 刚刚 站 下 身子 ， 她 看 了 看 ， 也 朝 窗 外 指 了 指 。 


“你 是 说 那儿 吧 ? ”她 说 。 


“是 啊 。” 
“ 那 就 是 莞 原 了 。” 她 很 和 诺 地 笑 了 笑 ,“ 你 喜欢 那儿 吗 ?” 


“不 喜欢 ，” 玛 丽 回 答 说 ,， “我 讨 大 它 。” 


“ 那 是 因为 你 还 不 习惯 的 关系 ，” 玛 莎 说 ， 又 转 过 映 继续 收拾 她 的 炉 
子 , “你 现在 必定 觉得 它 太 大 太 秃 ， 不 过 以 后 会 喜欢 的 。” 


“你 喜欢 吗 ? ”玛丽 问 道 。 


“对 啊 ， 我 暑 欢 呀 ，” 玛 莎 回答 说 ， 一 边 兴 致 动 动 地 把 炉 算 子 措 拭 干 
简 ,“ 我 就 是 喜欢 呢 ， 它 可 一 点 儿 也 不 秃 。 上 面 长 满 了 鲜 活 的 花草 ， 可 
香 了 。 春 天 、 夏 天 是 最 最 可 爱 的 时 候 ， 到 那 时 ， 齐 豆 、 金 举 和 石楠 都 开 
伦 了 。 喷 香 喷 香 ， 跟 蜂蜜 似 的， 新 鲜 的 空气 也 是 多 多 的 一 一 天 空 看 着 是 
那么 的 高 。 蜜 蜂 哼 哼 着 ， 云 徐 唱 着 ， 发 出 那么 好 昕 的 声音 。 啊 ! 任凭 拿 
什么 来 换 ， 我 都 是 不 愿 离开 充 原 的 呀 。” 


玛丽 认真 地 听 她 说 着 ， 很 有 点 儿 大 惑 不 解 。 她 目 己 所 熟悉 的 印度 土 
著 仆 人 的 做 派 ， 跟 眼前 这 位 的 一 比 ， 是 有 多 么 大 的 不 同 呀 。 他 们 都 那么 
温顺 谦 摆 ， 从 不 敢 放 肆 地 以 平等 的 里 份 与 主人 说 话 。 他 们 对 主人 行 额 手 
礼 ， 称 主人 为 “穷人 的 保护 者 ”以 及 诸如 此 类 好 听 的 词 。 主 人 是 命令 而 不 
是 请 他 们 做 事 的 。 对 他 们 次 “请 ?和 “谢谢 你 ?是 不 合 规矩 的 ， 玛 丽 发 起 脾 
气 来 总 是 照 准 她 的 阿 妈 书 上 一 个 耳光 。 眼 前 的 这 位 是 个 圆 滚滚 、 红 扑 
扑 、 看 来 脾气 挺 不 错 的 妇女 ， 但 是 她 动作 里 自 有 一 副 干 练 稳 健 的 模样 ， 
倒 使 玛丽 小 姐 担心 她 会 依 样 回 敬 的 一 一 如 果 打 她 耳光 的 只 不 过 是 个 小 好 
娟 的 话 。 


“你 这 个 用 人 可 有 点 儿 和 奇怪 呢 。” 玛 丽 靠 在 枕头 上 说 ， 态 度 很 傲慢 。 


玛 莎 坐 在 自己 的 脚后跟 上 ， 手 里 拿 着 抹黑 油 的 刷子 ， 大 笑 了 起 来 ， 
倒 一 点 儿 也 没有 不 高 兴 。 


“ 阿 ! 这 我 全 。? 她 说 ,“ 要 是 米 塞 斯 维特 有 位 正 儿 八 经 的 太太 ， 那 
我 是 连 个 干 粗 活 的 下 人 也 当 不 上 的 。 顶 多 会 让 我 洗 洗 盘子 什么 的 ， 连 二 
楼 都 不 让 上 。 我 这 人 太 没 能 耐 ， 又 带 着 一 口 重 重 的 约克 腔 。 不 过 这 个 人 
家 有 点 儿 奇 怪 ， 昌 然 架 势 不 小 。 好 像 是 除了 皮 彻 先生 和 梅 德 洛 死 太太 ， 
便 再 没有 男女 主人 似 的 。 克 和 雷 文 先生 在 的 时 候 喻 事 不 管 ， 而 且 来 的 时 候 
本 来 就 不 多 。 梅 德 洛 克 太 太 出 于 善心 才 给 了 我 这 份 差 事 。 她 告诉 我 说 ， 
要 是 米 塞 斯 维特 也 跟 别 的 大 户 人 家 一 样 ， 这 好 事 她 想 做 也 做 不 成 的 。” 


“你 是 被 派 来 做 我 的 用 人 的 吗 ? ”玛丽 问 道 ， 仍 然 是 一 副 在 印度 当 小 
霸王 的 盛 气 竣 人 的 架势 。 


玛 莎 又 探 起 她 的 炉 算 子 来 了 。 


“我 能 算是 梅 德 洛克 太太 的 用 人 吗 ? ?她 项 了 回去 , “她 才 算 是 元 雷 
文 先 生 的 用 人 一 一 我 上 上 下 下 的 活 儿 都 得 干 ， 服 侍 你 只 是 工作 中 的 一 小 
部 分 。 再 说 你 也 不 会 需要 别人 多 管 你 了 嘛 。” 


“ 谁 来 帮 我 穿 衣服 ? ”玛丽 问 道 。 


玛 水 又 坐 到 自己 的 脚后跟 上 去 了 ， 她 橙 大 了 眼睛 。 一 惊 之 下 ， 她 说 
的 又 纯粹 是 约克 郡 傣 里 倚 气 的 土 腔 了 。 


“这 了 了 头 咋 连 衣 稼 都 不 会 目 个 儿 罕 哪 ! ”她 说 。 

“你 说 的 是 什么 意思 ? 我 听 不 懂 你 的 话 。” 玛 丽 说 道 。 

“ 啊 ! 瞧 我 这 记性 ，” 玛 水 次 ,“ 梅 德 洛克 太太 关照 过 ， 要 我 说 话 用 
心 些 ， 不 然 你 会 听 不 情 我 的 话 。 我 的 意思 是 ， 你 就 不 会 目 己 把 衣服 穿 上 
上 3 3? 


“就 是 不 会 。” 玛 丽 气 呼 呼 地 说 , “我 从 来 也 不 目 己 军 衣 服 。 当 然 是 
我 阿 妈 帮 我 穿 的 。” 


“ 那 好 ，” 玛 莎 说 ， 显 然 是 台 未 察觉 她 又 得 罪人 了 ,，“ 现 在 你 该 学 学 
了 。 你 也 不 算 小 了 ， 多 做 后 事 儿 对 自己 有 好 处 。 我 女 老 说 ， 她 总 算 明 白 
上 等 人 家 的 小 孩儿 为 喻 这 么 未 涉 斑 脑 了 一 一 喻 事 都 让 保姆 蔡 上 自己 干 ， 洗 
脸 呀 、 罕 衣 呀 ， 连 外 出 走 走 也 得 有 人 和 领 春 ， 就 跟 小 狗 似 的 。” 


“在 印度 ， 做 法 就 是 不 一 样 。” 玛 丽 小 姐 鄙 视 地 说 ， 她 简直 是 人 奶 无 可 
各 了 。 


可 是 玛 莎 也 不 甘 示 弱 。“ 是 啊 ! 我 知道 是 不 一 样 。” 她 话 里 几乎 都 市 
独 同 情 的 口吻 了 , “我 敢 资 那 是 因为 那 地 方 黑 人 多 ， 有 喘 份 的 日 人 少 。 
我 头 先 听 说 你 从 印度 来 ， 还 寻思 你 也 是 个 黑人 哩 。” 


玛丽 勃然 大 径 ， 腾 地 从 床上 坐 了 起 来 。 


“什么 ! ?她 说 , “什么 ! 你 以 为 我 是 个 土 人 。 你 
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你 这 头 小 母 猪 


玛 莎 瞪 下 了 了 眼睛， 她 看 来 也 太 火 了 。 


“你 驾 谁 哪 ? ”她 说 , “你 用 不 着 这 么 生气 嘛 。 年 轻 小 姐 哪 能 说 粗 
话 ? 我 一 点 儿 也 没有 小 瞧 黑 人 的 意思 。 从 教 党 发 的 传单 里 看 ， 他 们 总 是 
眼 信 上 天 的 。 那 传单 上 头 总 是 说 黑人 也 是 人 ， 也 是 兄弟 。 我 从 来 没 见 到 
过 黑人 ， 想 到 会 在 身边 见 到 一 个 黑人 我 还 挺 高 兴 的 呢 。 今 天 早晨 我 来 给 
你 生火 ， 我 还 轻 手 轻 脚 走 到 你 的 床 前 ， 把 被 子 掀 开 一 点 点 ， 想 瞧 瞧 你 。 
可 你 呢 ，” 她 失望 地 说 , “也 不 见得 比 我 黑 嘛 一 一 也 就 是 脸色 黄 一 些 喷 
本 党 浊 


玛丽 甚至 部 不 想 控 制 自己 的 愤怒 与 不 平 了 。 


“你 竟然 以 为 我 是 印度 的 土 人 ! 你 太 放 肆 了 ! 土 人 的 事 你 懂 什 么 ! 
他 们 不 是 人 一 一 是 必须 癌 你 们 行 额 手 礼 的 用 人 。 印 度 的 事 你 知道 什么 ， 
你 压根 儿 就 不 懂 ! ” 


她 气 得 七 穷 生 烟 ， 但 是 在 这 个 姑 妇 天 真 的 瞪 视 之 前 却 又 无 可 对 何 ， 
她 突然 感到 自己 是 那么 的 孤独 ， 与 往昔 她 所 熟悉 的 一 切 、 熟 悉 她 的 一 切 
都 隔 得 那么 远 ， 只 能 一 头 扎 在 枕头 上 上， 之 不 抑制 地 器 江 起 来 。 她 器 得 那 
么 伤心 ， 使 得 那个 好 心眼 儿 的 约 殉 郡 姑 娘 不 茶 有 些 惊 慨 ， 也 蔡 她 感到 难 
过 了 。 玛 莎 走 到 她 的 床 前 ， 弯 下 号 来 对 她 说 道 :“ 哎 ! 用 不 着 活 得 这 么 
伤心 的 呀 ! ”她 央求 地 说 ,，“ 真 的 用 不 着 的 呀 。 我 不 知道 你 会 这 么 不 爱 
听 。 我 的 确 是 啥 都 不 懂 一 一 就 跟 你 说 的 那样 。 我 请 你 原 访 了 ， 小 姐 。 就 
别 再 尖 了 吧 。” 


她 那 约 殉 履 乡音 和 坦诚 的 态度 里 自 有 一 种 安抚 人 的 、 真 正 友好 的 情 
谊 ， 使 得 玛丽 觉得 好 过 了 些 。 她 渐渐 保住 活 江 ， 安 静 了 下 来 。 玛 莎 也 松 
les 


“你 也 该 起 床 了 ，” 她 说 ,，“ 梅 德 洛克 太 太 吟 只 我 把 你 的 早餐 、 茶 扣 
和 正餐 都 端 到 隔壁 那个 房间 去 ， 那 算是 你 活动 的 房间 。 你 想起 床 ， 我 还 


是 愿意 帮助 你 穿 衣服 的 。 要 是 纽扣 在 背后 ， 你 自 个 儿 确 实 是 扣 不 上 。” 


玛丽 总 算是 愿意 起 床 了 了， 但 是 玛 水 从 衣柜 里 取出 的 衣服 却 不 是 头 天 
晚上 她 和 梅 德 洛克 太太 一 起 来 到 时 所 穿 的 那些 。 
“这 些 不 是 我 的 ，” 她 说 ,，“ 我 的 衣服 是 黑色 的 嘛 。” 


她 细 细 看 了 那 件 厚 厚 的 白色 外 套 和 初子， 冷 冷 地 加 上 一 句 赞 许 的 
话 ;“ 它 们 比 我 的 倒是 好 上 一 些 。>” 


“这 些 你 是 一 定 得 穿 的 ，” 玛 莎 答 违 ,，“ 是 克 雷 文 先生 吟 附 梅 德 洛 元 
太太 在 伦 致 买 的 。 他 说 了 : 人 我 可 不 想 让 一 个 孩子 穿着 形 服 飘 来 荡 去 ， 
像 个 孤 魂 野 鬼 似 的。 这 地 方 本 来 就 够 凄惨 的 了 。 让 她 穿 得 鲜 党 一 
些 。; 我 娟 说 她 懂得 克 雷 文 完 生 是 什么 意思 ， 女 总 是 能 懂得 别人 心意 
的 ， 她 自己 也 不 喜欢 黑 颜 色 衣 服 。” 


“我 讨 大 黑色 的 东西 。” 玛 丽 说 道 。 


穿 衣服 的 过 程 让 她 们 两 人 都 长 了 点 儿 学 问 。 玛 莎 也 不 是 没 帮 目 己 的 
小 种 小 妹 “ 扣 过 纽扣 ”， 可 是 还 未 曾 见 到 过 一 个 小 孩儿 站 着 一 动不动 ， 什 
么 都 让 别人 来 干 ， 仿 佛 目 己 没有 手 没 有 脚 似 的 。 


“你 干吗 不 目 己 把 脚 伸 到 鞋子 里 去 呢 ? ”看 到 玛丽 一 言 不 发 ， 光 把 脚 
举 着 ， 她 不 茶 要 问 了 。 


“原先 都 是 我 阿 妈 干 的。” 玛 丽 瞪 大 了 眼睛 回答 道 , “这 是 规 窍 嘛 。” 


这 人 句 话 她 是 经 党 挂 在 嘴 边 的 一 一 “这 是 规矩 呆 。” 士 彰 仆 人 也 总 是 要 
讲 这 句 话 的 。 如 果 有 人 叫 他 们 去 做 一 件 他 们 的 祖先 一 千年 来 都 没 这 么 做 
过 的 事 ， 他 们 总 是 会 柔顺 地 看 着 你 ， 说 : “这 可 不 合 规矩 。” 于 是 你 知 
道 ， 这 件 事情 就 到 此 为 止 了 。 


要 玛丽 小 姐 除了 像 个 洋娃娃 似 的 傻 站 着 一 动不动 ， 让 别人 给 她 罕 衣 
穿 鞋 之 外 再 做 点 儿 旁 的 什么 ， 那 是 不 合 规 窍 的 。 不 过 在 她 准备 去 吃 早 餐 
之 前 ， 她 也 开始 意识 到 ， 她 在 米 塞 斯 维特 庄园 的 生活 必 将 导致 她 学 会 一 
些 全 新 的 东西 一 一 比方 说 目 己 罕 衣 罕 鞋 啦 ， 目 己 失 起 丢 落 的 东西 啦 。 倘 
右 玛 钞 是 个 训练 有 么 、 年 轻 文雅 的 上 房 使 女 ， 目 然 是 会 更 加 伺候 周到 、 
彬 彬 有 礼 ， 会 明白 帮 小 主人 杭 尖 、 搜 鞋 扣 、 擒 起 乱 扔 的 东西 一 一 归 置 
好 ， 都 是 自己 分 内 的 事 。 但 她 仅仅 是 个 约克 和 郡 的 农家 女 ， 在 殉 野 边 一 家 
农舍 里 和 一 大 帮 第 加 妹 妹 一 块 儿 长 大 ， 他 们 除了 自己 管 好 目 己 ， 对 还 抱 
在 怀 里 与 蹦 中 学 步 、 随 时 都 会 绊 倒 的 小 把 戏 帮 上 一 把 之 外 ， 是 从 未 想到 
还 要 服侍 别人 的 。 


倘 知 玛丽 ' 伦 诡 死 斯 是 个 容易 被 喜乐 的 孩子 的 话 ， 那 她 说 不 定 是 会 
因为 玛 莎 的 吼 吼 啤 昕 而 哈哈 大 笑 的 。 但 是 玛丽 仅仅 是 冷 冷 地 听 着 ， 一 边 
为 这 女仆 举止 这 么 放肆 而 感到 惊讶 。 起 先 她 丝毫 也 不 感 兴趣 ， 可 是 逐渐 
逐渐 地 ， 在 这 个 寻 女 以 她 那 亲切 的 、 家 常 味 儿 十 足 的 风格 继续 往 下 毗 刀 
时 ， 玛 丽 对 她 所 说 的 事情 也 开始 听 进 去 了 。 


“ 嗨 ! 你 应 该 把 明 们 家 全 班 人 马 看 上 一 看 的 ，” 她 说 , “整整 有 一 打 
哪 ， 可 我 爹 每 星期 才 择 六 个 先 令 。 我 娟 没 办 ， 只 好 让 大 家 喝 粥 。 他 们 一 
整 天 在 苑 野 里 打 打 闻 闹 ， 满 地 乱 念 。 我 娘 说 他 们 是 靠 空气 和 范 野 长 大 变 
壮 的 。 她 说 她 相信 ， 孩 子 们 中 野马 驹 一 样 ， 是 吃 草 的 。 咱 们 家 的 迪 康 ， 
他 十 二 岁 了 ， 就 驯养 了 一 匹 小 马 驹 ， 还 次 这 马 归 他 所 有 了 呢 。” 


“他 是 在 哪儿 找到 马 驹 的 ? ”玛丽 问 道 。 


“是 在 苑 野 里 找到 的 ， 那 会 儿 马 还 很 小 ， 跟 它 的 妈妈 在 一 起 。 迪 康 
跟 小 马 驹 交 上 了 朋友 ， 喂 它 点 儿 和 面包 皮 叶 ， 摘 些 嫩 草 给 它 吃 啦 。 它 慢 慢 
地 就 襄 欢 上 迪 康 了 ， 走 到 哪儿 部 跟着 迪 康 ， 还 让 迪 康 骑 在 它 的 背 上 。 巡 
康 这 孩子 心眼 儿 好 ， 动 物 都 喜欢 他 。” 


玛丽 还 从 未 有 过 上 自己 的 宠物 ,一直 希望 能 养 上 一 只 。 她 开始 对 迪 康 


产生 了 一 扣 扩 兴趣 。 在 过 去 ， 她 除了 对 自己 之 外 ， 对 别人 是 从 来 没有 兴 
趣 的 ， 这 真 可 以 算是 健康 感情 的 一 丝 彰 葡 了。 接着 她 走 进 让 她 活动 的 那 
个 房间 ， 发 现 这 跟 她 睡觉 的 房间 大 致 莽 不 多 。 那 并 不 是 专 给 儿童 用 的 房 
间 ， 而 是 给 大 人 用 的 ， 墙 上 挂 厦 挺 阴暗 的 老 图 画 ， 椅 子 也 都 是 死 沉 死 沉 
的 橡木 椅子 。 房 间 中 央 的 一 张 桌子 上 摆好 的 早餐 东西 还 不 少 。 玛 丽 一 回 
饭量 非常 小 ， 玛 莎 并 到 她 面前 的 那 份 东 西 她 看 看 就 倒 骨 口 。 


“这 我 不 想 号 。? 她 说 。 
“你 不 想 喝 你 的 粥 ? ” 玛 沙 喊 道 ， 简 直 无 法 相信 。 


“不 想 33 
“你 不 知道 有 多 么 好 喝 。 加 一 勺 糖浆 或 是 白糖 试 试看 。” 


“我 不 想 吃 啉 。” 玛 丽 还 是 这 人 句 话 。 


“ 唤 ! ” 玛 莎 说 ,， “我 最 看 不 得 好 好 的 粮食 给 糟 践 了 。 要 是 在 果子 边 
上 有 是 我 们 家 那些 小 家 伙 ， 五 分 钟 不 到 惑 能 栈 得 一 干 二 认 。” 


“为 什么 呀 ? ”玛丽 冷 冷 地 问 道 。 


“为 什么 ?” 玛 莎 重复 了 这 几 个 字 ,“ 因 为 他 们 生 下 来 从 来 也 没 吃 饱 
过 。 他 们 永远 都 是 饿 的 ， 残 跟 锥 认 和 狐狸 串 子 一 样 。” 


“我 不 明白 什么 叫 作 挨 饿 。” 玛 丽 说 ， 她 因为 无 知 ， 所 以 才 感 情 准 


玛 水 简直 都 有 点 儿 义 导 填 麻 了 。 “好 呀 ， 你 试 着 饿 上 几 天 束 会 有 长 
进 了 。 这 我 绝对 拿 得 稳 。” 她 话说 得 很 直率 ,“ 我 可 没有 了 耐心 看 着 别人 对 
者 那么 好 的 面包 和 肉 发 狼 。 老 实说 ， 我 真 巴 不 得 在 这 儿 轩 着 餐巾 的 是 迪 
康 、 菲 尔 和 简 呢 。” 


“ 那 你 干吗 不 把 这 些 吃 的 给 他 们 送 去 ? ”玛丽 建议 道 。 

“这 又 不 是 我 的 。” 玛 落 较 真 地 说 , “再 说 ， 今 天 也 不 该 我 休假 。 跟 
大 伙 一 样 ， 我 一 个 月 休 一 天 假 。 逢 到 休假 ， 我 便 回 家 去 帮 我 女 打 扫 卫 
生 ， 让 她 也 能 歇 上 一 天 。” 

玛丽 喝 了 几 口 茶 ， 号 了 一 点 点 烤 面 包 和 柑橘 桨 。 


“你 罕 上 暖和 点 儿 ， 上 外 面 去 玩 玩 嘛 ，” 玛 莎 说 , “这 对 你 有 好 处 ， 会 
有 上 骨 口 吃 得 下 肉 的 。” 


玛丽 走 到 窗子 前 面 。 下 面 有 花园 、 小 径 和 大 树 ， 但 是 什么 都 显得 阴 
沉沉 、 冷 清 清 的 。 


“出 去 ? 像 这 种 天 气 我 出 去 干吗 ? ” 
“ 那 好 ， 要 是 不 出 去 你 只 好 竺 在 屋 里 了 ， 那 你 想 干 点 儿 什 么 呢 ? ” 


玛丽 朝 吴 边 看 了 看 ， 真 是 没什么 可 以 玩 的 。 梅 德 洛 元 太太 安排 儿童 
室 时 压根 儿 没 想到 小 孩子 还 要 玩 奈 。 也 许 还 是 出 去 的 好 ， 还 可 以 看 看 花 
园 是 什么 样子 呢 。 


“ 那 谁 障 我 一 块 儿 去 呢 ?” 她 间 。 玛 莎 的 眼睛 又 腾 大 了 。 


“你 目 己 去 呀 ，” 她 回答 道 ,“ 你 只 好 像 那些 没有 兄 第 姐妹 的 孩子 一 
样 ， 学 着 一 个 人 目 己 玩 了 。 我 们 家 的 那个 迪 康 也 总 是 一 个 人 上 殉 原 去 玩 
的 ， 一 玩 就 是 半天 。 他 王 是 这 样 跟 小 马 驹 区 上 朋友 的 。 殉 原 里 的 羊 也 都 
认识 他 ， 马 省 都 飞 过 来 从 他 的 手 上 吃 东 西 。 尽 管 他 上 自己 可 吃 的 东西 不 
多 ,但 总 还 是 要 省 下 一 些 面包 演 子 来 哄 他 的 那些 宠物 。” 


实际 上 正 是 提 到 了 人 迪 康 的 这 些 话 才 使 得 玛丽 下 决心 出 去 的 ， 虽 然 她 
目 己 并 未 意识 到 这 一 点 。 外 面 昌 然 没有 马 驹 和 小 羊 ， 乌 稚 总 该 有 的 吧 。 


它们 肯定 跟 印 度 的 不 一 样 ， 看 看 它们 也 亚 有 趣 的 。 


玛 莎 帮 她 把 外 套 和 帽子 找 出 来 ， 还 找 出 一 双 结 结实 实 的 小 靳 子 ， 又 
指点 她 怎么 下 楼 。“ 你 只 要 顺 着 那 条 路 绕 过 去 就 可 以 走 进 花 园 了 ，” 她 
说 ， 指 了 指 柜 在 灌木 从 中 的 一 扇 门 ,“ 夏 天 那 阵 花 可 多 了 ， 不 过 这 会 儿 
什么 也 没有 。* 她 好 像 迟疑 了 一 小 会 儿 ， 然 后 又 加 了 一 句 : “园子 里 有 一 
个 是 锁 上 门 的 ， 十 年 来 从 来 没 人 进去 过 。” 


“为 什么 呀 ? ”玛丽 忍 不 住 问 道 。 这 宅 子 多 奇怪 ， 已 经 有 了 一 百 扇 锁 
上 的 门 ， 现 在 又 添上 一 扇 。 


“元 雷 文 先生 在 他 太太 突然 去 世 后 锁 上 的 。 他 不 愿 任何 人 进去 。 那 
古 他 太太 的 花园 。 他 锁 上 门 ， 便 了 一 个 坑 ， 把 钥 是 埋 了 。 梅 德 阁 克 太 太 
在 播 铃 了 一 一 我 得 赶紧 走 了 。” 


她 走 后 ， 玛 丽 顺 着 小 径 ， 朝 灌木 从 中 有 门 的 那个 方 同 走 去 。 她 忍 不 
住 妥 琢磨 那个 十 年 都 没 人 进去 的 花园 。 她 想 知道 它 现在 是 什么 模样 ， 是 
不 是 还 有 活着 的 人 花木。 她 进入 那 刷 门 以 后 ， 发 现 自己 置身 在 好 儿 片 大 园 
林 之 中 ， 那 儿 有 宽阔 的 草坪 ， 有 寺 回 曲折 的 小 笃 ， 路 两 边 都 是 修 术 过 的 
树 上 匾 。 这 里 有 树木 ， 有 人 花坛 ， 有 修 醚 成 各 种 形态 的 冬青 树 ， 还 有 一 个 很 
大 的 池塘 ， 当 中 有 个 灰 石 砌 的 、 有 点 儿 年 头 的 吧 果 。 不 过 ， 人 论坛 是 光 秃 
秃 的 ， 没 有 花木 ， 喷 果 也 没 在 喷 水 。 这 自然 不 是 那个 关 起 来 的 花园 了 。 
花园 怎么 关 得 起 来 呢 ? 花园 总 是 你 什么 时 候 都 能 走 进去 的 嘛 。 


她 脑子 里 正 思 量 痢 这 件 事 ， 名 然 看 到 ， 在 她 走 着 的 这 条 小 径 的 尽 
头 ， 似 乎 有 一 堵 长 长 的 墙 ， 上 面 殉 满 了 第 春 肪 。 她 不 熟悉 英国 的 情况 ， 
所 以 不 知道 和 目 己 正在 走 近 菜园 ， 这 里 面 一 般 总 是 种 些 瓜 果 世 菜 之 类 的 东 
西 。 她 朝 那 堵 墙 走 去 ， 发 现 常 春 蕨 叶 从 里 有 一 扇 绿色 的 门 ， 门 是 开 着 
的 。 显 然 ， 这 也 不 是 那个 锁 起 的 花园 ， 因 为 这 儿 她 进 得 去 。 


她 走 进门 ， 友 现 这 是 个 四 周 都 有 围墙 的 园子 ， 而 且 仅 仪 是 几 个 相通 


的 带 围墙 的 园子 里 面 的 一 个 。 她 看 到 了 另外 一 而 开 着 的 绿 门 ， 从 门 里 望 
出 去 ， 那 边 有 一 畦 畦 冬季 的 区 染 ， 由 矮 树 与 小 路 围 隔 开 来 。 贴 着 墙 根 ， 
则 是 些 修 吏 得 低 低 矮 矮 的 果树 ， 有 些 亲 上 畦 上 还 搭 有 玻璃 暧 棚 。 玛 丽 站 在 
那儿 回 四 周围 打量 ， 沉 得 这 地 方 是 够 光 苑 丑陋 的 。 到 和 夏天， 草木 变 绿 ， 
也 许 会 好 一 些 ， 不 过 眼下 实在 是 没有 什么 看 头 。 


过 不 多 久 ， 一 个 打 厦 把 铁 锌 的 老头 儿 罕 过 那 书 门 从 第 二 个 园子 里 走 
了 进来 。 他 见 到 玛丽 有 些 吃惊 ， 但 还 是 举 起 手 肆 了 碰 目 己 的 鸭 舌 帽 。 他 
那 张 脸 既 苍老 又 阴沉 ， 好 像 是 见 到 她 一 肚子 不 局 兴 似 的 一 一 不 过 ， 她 那 
时 也 正 对 他 的 园子 没有 好 气 ， 在 犯 * 偶 劲 儿 ”， 目 然 是 不 会 有 好 脸色 给 人 
家 看 。 


“这 是 个 什么 地 方 ? ”她 问 道 。 


“也 是 个 亲 园 。” 他 回答 道 。 
“ 那 边 的 呢 ?” 玛 丽 问 道 ， 指 看 对 面 绿 门 之 外 的 那个 地 方 。 


“为 外 一 个 园子 。” 他 回答 得 很 简单 ,，“ 墙 外 为 一 边 还 有 一 个 ， 那 个 
的 外 面 还 有 果园 。” 


“我 都 能 进去 吗 ? ”玛丽 问 道 。 
“你 想 去 就 去 好 了 ， 不 过 没什么 可 看 的 。” 


玛丽 没有 蚁 声 。 她 顺 着 小 径 往 前 走 ， 出 了 那 第 二 届 绿 色 的 门 。 在 那 
里 她 见 到 了 更 多 的 增 ， 还 有 冬季 政 亲 和 玻璃 暧 棚 ， 可 是 在 第 二 堵 墙 上 还 
有 一 局 绿 门 ， 门 不是 开 着 的 。 会 不 会 里 面 就 是 那个 十 年 都 没 人 见 过 的 花 
园 呢 ? 由 于 她 完全 不 是 那 种 胆 小 的 孩子 ， 总 是 想 干什么 就 去 干 ， 玛 丽 便 
走 到 那 扇 绿 门 前 去 拧 把 手 。 她 原来 指望 是 打 不 开 的 ， 因 为 她 一 心 想 落 实 
这 就 是 那个 神秘 的 花园 一 一 可 是 门 很 容易 就 给 打开 了 ， 于 是 她 就 走 了 进 
去 ， 发 现 上 自己 是 在 一 个 果园 里 。 这 里 也 是 周围 部 有 载 ， 墙 根 有 修 尽 过 的 


果树 ， 在 冬天 干枯 的 草地 上 长 着 一 些 光秃秃 的 果树 一 一 可 是 哪儿 也 没 见 
到 有 绿色 的 门 。 玛 丽 想 找到 门 ， 但 是 当 她 来 到 园子 地 势 较 高 的 部 位 时 ， 
她 发 现 墙 并 不 仅仅 是 园子 里 才 有 ， 而 且 还 延伸 出 去 ,仿佛 是 要 团 起 外 面 
的 一 处 什么 地 方 似 的 。 她 能 看 见 增 后 面 的 树 梢 ， 当 她 站 住 不 动 时 ， 她 看 
到 有 一 只 鲜红 胸 肺 的 小 乌 栖 奶 在 最 高 的 一 根 梳子 上 ， 突 然 之 间 ， 这 乌 唱 
起 它 的 冬 之 歌 来 了 一 一 简直 像 是 因为 见 到 了 她 才 特 地 表示 问候 似 的 。 


她 停 住 脚步 ， 聆 听 起 来 ， 不 知 怎 的 ， 乌 儿 欢 快 、 友 好 的 轻巧 啼 噬 赋 
予 她 一 种 愉悦 的 感觉 一 一 哪怕 是 一 个 坏 脾气 的 小 姑娘 ， 也 是 会 感到 孤独 
彼 寞 的 呀 。 而 这 由 封 亲 的 大 房子 、 光 秃 苑 的 大 死 原 和 光 乔 秃 的 大 果园 也 
使 得 这 个 小 姑娘 感到 世界 上 除了 她 目 己 仿佛 再 没有 第 二 个 人 了 。 假 如 她 
征 一 个 一 员 受 到 钟爱 的 感情 丰富 的 孩子 ， 那 她 就 会 伤心 欲 绝 了 了 ， 但 是 虽 
然 她 是 “玛丽 小 姐 候 乖 玉 ”， 她 也 是 会 觉得 孤独 处 唱 的 。 而 这 只 胸 肺 鲜红 
的 小 乌 使 她 那 张 阴沉 沉 的 小 脸 也 泛 出 了 一 种 有 点 儿 像 是 微笑 的 表情 。 她 
一 直 听 着 乌 叫 直到 它 飞 走 。 这 乌 跟 印度 的 乌 不 一 样 ， 她 喜欢 它 ， 不 知道 
古 不 是 以 后 还 能 见 到 它 。 没 准 儿 它 束 住 在 神秘 花园 里 ， 对 那里 的 情况 知 
道 得 很 清楚 。 


说 不 定 正 是 因为 她 无 事 可 做 ， 所 以 才 这 么 慷 念 那个 区 废 的 花园 。 她 
对 那 花园 很 感到 好 奇 ， 非 常 想 看 看 它 完 竟 是 什么 样子 的 。 阿 奇 博 尔 德 ， 
克 雷 文 先 生 干吗 要 把 钥匙 埋 起 来 呢 ? 既然 他 这 么 喜欢 他 的 妻子 ， 那 为 什 
么 又 这 么 讨厌 她 的 花园 呢 ? 玛丽 不 知道 自己 是 不 是 有 机 会 见 到 他 ， 不 过 
她 知道 即使 抑 到 ， 她 也 不 会 喜欢 他 的 ， 他 同样 也 不 会 喜欢 目 己 。 她 会 兴 
征 站 在 那儿 瞪眼 看 他 ， 一 句 话 都 不 说 ， 虽 然 她 非常 想 开 口 问 他 为 什么 会 
干 出 这 样 一 件 令 人 不 解 的 怪事 。 


“别人 从 来 都 不 喜欢 我 ， 我 也 从 来 都 不 辟 欢 他 们 ，” 她 付 度 过 ，“ 我 
永远 也 不 能 像 死 荔 福 德 家 的 孩子 那么 爱 说 话 。 他 们 老 是 叫 呀 笑 呀 ， 吵 个 
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她 又 想起 了 那 只 知 更 乌 以 及 它 似乎 对 她 唱歌 的 那个 样子 ， 又 记 起 了 


乌 儿 栖 妃 的 树 梢 头 ， 她 在 小 路 上 突然 俘 住 了 脚步 。 


“我 相信 那 株 树 融 在 秘密 花园 里 面 一 一 我 敢 肯 定 就 是 那样 的 。” 她 
说 , “那儿 有 增 围 着， 可 就 是 没有 门 。” 


她 走 回 到 她 进来 的 第 一 个 亲 园 子 ， 看 到 那个 老 涉 儿 正在 挖 土 。 她 走 
过 去 站 在 他 前 面 ， 一 连 好 几 分 钟 都 以 自己 那 冷冰冰 的 模样 卫 着 他 。 老 头 
儿 也 不 理 她 ， 因 此 最 后 ， 她 只 得 对 他 开口 了 。 

“我 去 了 好 几 个 别 的 园子 。” 她 说 。 


“ 想 去 就 去 ， 没 人 阻拦 你 。” 他 口气 挺 生 硬 的 。 


"我 还 进 了 果园 呢 。” 


“门口 没有 狗 咬 你 吧 。? 他 答 道 。 
“那儿 没有 门 能 通 到 别 的 园子 里 去 。” 玛 丽 说 。 
“什么 园子 ? ”他 口气 挺 生硬 地 说 ， 和 暂时 停 住 了 手 里 的 活 儿 。 


“ 增 外 面 的 那 一 个 ，” 玛 丽 回 答 道 ,“ 那 里面 有 树 一 一 我 都 看 到 树 梢 
头 了 。 有 一 只 红 胸 且 的 乌 足 在 一 根 术 子 上 ， 还 唱歌 昵 。” 


使 她 感到 意外 的 是 ， 那 张 阴沉 沉 、 久 经 风霜 的 脸 上 表情 起 了 变化 。 
一 丝 笑容 缓 缓 地 澜 了 开 来 ， 这 花 匠 像 是 换 了 个 人 似 的 。 这 使 小 姑娘 想 
到 ， 说 来 奇怪 ， 一 个 人 一 笑 ， 就 像 是 好 看 多 了 。 她 以 前 怎么 从 没 想到 这 
一 层 呢 。 


他 把 身子 转 癌 果园 的 另 一 边 ， 开 始 吹 起 口哨 来 一 一 一 声 低 低 的 轻声 
口哨 。 她 真 乔 不 全 ， 一 个 这 样 阴 沉 的 人 怎么 能 发 出 如 此 悦耳 的 声音 。 


几乎 是 紧 接 着 ， 一 件 奇异 的 事情 发 生 了 。 她 听 到 空中 有 一 阵 轻 轻 扑 


动 翅膀 的 声音 一 一 那 只 红 胸 肺 的 小 乌 竟 朝 他 们 飞 过 来 了 ， 而 且 还 真 的 落 
在 了 花 匠 脚 边 的 一 大 块 土 坷 垃 上 。 


“ 瞧 ， 它 来 了 。? 老 头 乐 呵呵 地 说 ， 接 着 便 跟 小 乌 说 起 话 来 ， 仿 佛 是 
在 对 着 个 小 孩儿 说 话 似 的 。“ 你 上 哪儿 去 啦 ， 你 这 厚度 赖 脸 的 小 叫 花 
子 ? ”他 说 , “怎么 今天 以 前 一 直 都 没 见 到 你 呀 。 找 女 朋 友 这 季节 太 早 点 
儿 了 吧 ? 你 性 子 也 太 急 了 吧 ?” 


那 乌 把 头 一 乍 ， 用 温柔 的 腕 眼睛 瞧 着 老人 ， 和 的 眼睛 真 像 是 一 颗 黑 
色 的 露珠 呢 。 它 似乎 跟 老人 很 熟 ， 一 点 儿 也 不 怕 生 。 它 蹦 过 来 跳 过 去 ， 
满 地 吸着 ， 在 找 草 籽 和 小 虫 。 玛 丽 心中 还 真 的 产生 出 一 种 奇特 的 感情 
呢 ， 因 为 它 是 那么 漂亮 可 爱 ， 那 么 像 一 个 人 。 它 小 小 的 号 子 胖 嘟 哪 的 ， 
只 很 精致 ， 一 双 腿 又 纤细 又 结实 。 


“你 每 回 叫 它 ， 它 都 会 来 吗 ? ”她 问 道 ， 声 首部 轻 得 像 是 耳语 了 。 


“ 没 错 ， 会 来 的 。 它 刚 出 羽毛 那 会 儿 我 束 认 得 它 了 。 它 是 在 为 一 个 
园子 的 祝 烛 里 同 出 来 的 。 尖 一 回 它 飞 过 这 道 围 墙 时 因为 太 弱小 ， 有 好 几 
天 都 飞 不 回去 ， 于 是 我 们 束 成 了 好 朋友 。 等 到 它 重新 飞 回 去 时 它 的 伙伴 
都 尺 走 了 。 它 太 孤 狼 了 ， 于 是 又 飞 回 到 我 这 儿 来 。” 


“ 它 是 什么 鸟 呢 ?” 玛 丽 问 道 。 


“你 不 知道 吗 ? 它 是 红 胸 知 更 ， 算 得 上 是 世界 上 最 温顺 、 最 有 好 奇 
心 的 鸟 了 。 这 乌 就 和 狗 一 样 跟 人 友好 一 一 只 要 你 知道 怎样 善 得 它们 。 
瞧 ， 它 这 不 是 一 边 在 吃食， 一边 时 不 时 瞧 我 们 几 眼 吗 。 它 很 清楚 我 们 是 
在 说 它 。” 


这 老 园丁 的 表情 真能 算是 人 间 一 绝 了 。 他 此 着 那 只 罕 鲜 红 背 心 的 胖 
嘟 嘟 小 鸟 ， 一 脸 既 骄傲 义 得 意 的 神情 。 


“ 虚 薪 心 重 得 很 哪 。” 他 咯咯 地 突 厦 , “就 喜欢 听 别 人 压 它 。 好 奇 心 


也 很 强 一 一 我 的 天 哪 ， 再 没有 比 这 更 好 奇 更 爱 管 朵 事 的 乌 了 。 筷 老 过 来 
上 上 且 我 在 种 什么 花木 。 殉 雷 文 老 仓 不 想 费 神 弄 清楚 的 事 ， 它 全 知道 。 果 
园 总 监理 应 由 它 来 当 的 ， 理 应 的 。” 


那 只 知 更 乌 跳 过 来 中 过 去 ， 忙 碌 地 吸 土 多 食 ， 时 不 时 还 停 下 来 瞧 上 
他 们 一 眼 。 玛 丽 认为 ， 它 那 两 颗 黑 露珠 般 的 眼珠 是 在 满怀 好 奇 心地 打量 
大 上 自己。 她 心中 那 股 古 怪 的 感觉 越 来 越 强 烈 了 。 


“ 它 那些 伙伴 都 飞 到 哪儿 去 了 昵 ? "她 问 。 


“ 那 就 没 人 知道 了 。 老 知 更 乌 把 和 雏 乌 受 出 视 ， 让 它们 目 个 儿 飞 ， 谁 
都 不 知道 它们 散居 到 哪里 去 了 。 这 一 只 有 灵性 ， 它 知道 自己 很 泊 独 。” 


玛丽 小 姐 向 这 只 知 更 鸟 更 走 近 一 步 ， 目 不 转 睛 地 采 大 它 看 。 


“我 也 很 孤独 呢 。? 她 说 。 在 这 以 前 ， 她 没有 意识 到 这 正 是 使 她 烦躁 
易 怒 的 原因 之 一 。 她 似乎 是 在 知 更 乌 看 看 她 ， 她 也 看 着 知 更 鸟 的 那个 瞬 
闻 穴 党 到 这 一 点 的 。 


老 园丁 把 秽 脑 袋 上 的 便 帽 往 后 推 了 推 ， 采 着 她 看 了 厂 刻 。 

“你 就 是 从 印度 来 的 那个 小 隔 头 吧 ? ”他 问 。 

玛丽 点 了 点 头 。 

“ 那 束 难怪 你 觉得 孤单 了 。 你 往 后 还 会 更 加 觉得 孤单 的 。” 他 说 。 


他 又 开始 挖 起 土 来 ， 把 铁 铲 深 深 插入 园子 肥沃 的 黑土 里 。 与 此 同 
时 ， 那 只 知 更 乌 在 他 周围 跳 来 跳 去 ， 忙 个 不 停 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”玛丽 问 道 。 


他 站 直 身 子 回 答 她 。 


“本 : 韦 登 斯 达 夫 ，?” 他 回答 道 ， 接 着 又 碧 灾 了 一 下 ,“ 我 目 己 也 很 抓 
单 ， 除 非 是 有 它 在 边 上 的 时 候 。?” 他 用 大 拇指 朝 那 只 知 更 乌 点 了 点 ， “我 
就 这 么 一 个 朋友 。” 


“我 连 一 个 朋友 部 没有 。” 玛 丽 说 ,，“ 我 从 来 都 没有 朋友 。 连 照管 我 
的 阿 妈 都 不 喜欢 我 ， 我 从 来 也 没有 跟 谁 一 块 儿 玩 过 。” 


约克 郡 的 做 派 就 是 不 绕 圈 子 ， 有 啥 说 啥 。 老 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 正 是 约 
克 郡 死 野 上 的 一 个 汉子 。“ 你 跟 我 是 半斤八两 ，” 他 说 ,“ 明 俩 是 同一 块 
料 子 裁 枉 出 来 的 。 咀 们 都 是 模样 不 中 看 ， 脾 气 也 跟 长 相 一 样 别 扭 。 咀 俩 
一 准 都 是 火暴 脾气 ， 这 是 不 消 说 的 。” 


这 完全 是 大 实话 ， 对 于 她 的 真实 评价 ， 玛 丽 : 伦 话 克 斯 可 以 说 从 来 
都 闻所未闻 。 主 闭 仆 人 不 管 你 干 出 什么 事 来 ， 都 只 是 一 味 地 行 额 手 礼 与 
唯 命 是 从 。 对 于 目 己 的 长 相 ， 她 从 未 想 过 多 少 ， 不 过 她 不 大 相信 自己 跟 
本 . 韦 琶 斯 达 夫 一 样 不 招 人 豆 欢 ， 也 不 相信 自己 跟 知 更 乌 到 来 前 他 的 表 
情 一 样 阴 郁 。 实 际 上 ， 她 也 开始 怀疑 ， 目 己 是 不 是 真 的 “火暴 脾气 ”。 她 
心里 挺 不 舒服 的 。 


突然 之 间 ， 一 阵 清 晰 的 扑 楼 声 在 她 耳 边 啊 起 ， 她 扭 过 头 去 看 。 离 她 
站 的 地 方 几 尺 处 是 一 村 幼 小 的 苹果 树 ， 那 只 知 更 乌 范 飞 来 栖 姑 在 一 根 树 
校 上 ， 叫 吼 哆 嗽 地 唱 开 了 。 本 : 韦 琶 斯 达 夫 哈哈 大 突起 来 。 


“ 它 这 是 要 干吗 ? ”玛丽 问 道 。 


“ 它 一 心 想 跟 你 交 朋 友 昵 。?” 本 回答 道 , “ 倘 知 不 是 它 喜 欢 上 你 了 ， 
那 就 算 我 眼睛 睹 了 。” 


“喜欢 我 ? ”玛丽 问 道 ， 一 边 将 吴 子 轻 轻 地 旨 小 树 那 边 移 动 ， 同 时 抬 
起 头 来 细 看 。 


“你 愿意 跟 我 交 朋 友 吗 ? ”她 对 知 更 鸟 说 ， 仿 佛 那 是 一 个 人 似 


的 , “你 愿意 吗 ? "而且 她 也 没有 用 她 那 尖 历 生硬 的 嗓音 和 在 印度 时 的 盛 
气 凑 人 的 口气 ， 而 是 用 一 种 温柔 、 热 切 和 讨 人 喜欢 的 语调 ， 这 使 本 : 韦 
蕊 斯 达 夫 大 吃 一 惊 ， 正 如 玛丽 听 到 他 吹 口 哨 时 一 样 。 


“ 哈 ，” 他 喊 出 声 来 , “你 说 话 这 么 和 气 ， 这 么 有 人 情 味 儿 ， 倒 是 像 
一 个 真正 的 小 孩子 了 ， 而 不 像 一 个 凶狠 的 老 太 姿 ， 都 有 点 儿 赶 上 迪 康 跟 
殉 原 里 那些 野 物 说 话 时 的 那 种 细 声 细 气 了 。” 


“你 认得 迪 康 ? ”玛丽 问 道 ， 映 子 转 得 很 猛 。 


“ 谁 不 认得 他 呀 。 迪 康 到 处 乱 钻 ， 就 连 黑 每 和 石楠 也 都 认得 他 呢 。 
我 敢 说 ， 连 母 狐狸 也 敢 把 他 往 小 狐狸 电子 那儿 领 ， 就 连 云 泌 也 不 怕 他 知 
道 自己 的 窝 在 哪里 呢 。” 


玛丽 原来 还 想 再 提 几 个 问题 的 。 她 对 迪 康 跟 对 那个 瞩 园 一 样 地 感到 
好 奇 。 可 是 束 在 此 时 ， 那 只 唱 完 歌 的 知 更 鸟 ， 拌 拌 怒 膀 展 翅 飞 走 了 。 它 
己 经 会 过 了 朋友 ， 叉 有 别 的 事情 要 做 了 。 


“ 它 飞 到 墙 那 边 去 了 ! ”玛丽 喊 道 ， 一 直 目 送 着 它 ，“ 它 已 经 飞 进 果 
园 一 它 又 飞 过 了 对 面 的 围墙 一 飞 进 没有 门 的 园子 里 去 了 ! ” 


“ 它 就 住 在 那儿 ，” 老 尖 儿 说 ，“ 它 就 是 从 那儿 的 乌 祸 里拉 出 来 的 。 
如 果 它 是 想 求偶 的 话 ， 那 就 该 上 老 玫 现 树 从 里 去 找 ， 那 儿 有 不 少 正 当年 
的 雌 知 更 乌 呢 。” 


“玫瑰 树丛 。” 玛 丽 说 ,“ 真 的 有 玫瑰 树 呀 ? ” 


本 . 韦 蕊 斯 达 夫 又 拿 起 铁 镜 挖 起 土 来 。“ 十 年 前 是 有 的 。” 他 嘟 出 
了 这 么 一 句 。 


“我 想 看 呢 ，” 玛 丽 说 ,，“ 绿 门 在 哪儿 ? 不 管 在 哪儿 ， 门 总 应 该 是 有 
的 吧 。” 


本 . 韦 登 斯 达 夫 重新 拿 起 铲子 后 ， 又 像 她 最 初 见 到 时 那样 不 爱 搭理 
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“十 年 前 有 ， 现 如 今 可 没有 了 。” 他 说 。 
“没有 门 ! ”玛丽 喊 出 声 来 ,，“ 门 是 必须 得 有 的 是。” 


“ 任 谁 也 找 不 到 门 ， 再 说 也 不 天 任何 人 的 事 。 你 就 别 当 多 管内 事 的 
是 非 妞 儿 ， 到 没 你 事 的 地 方 去 乱 咒 乱 闭 了。 好 了 ， 我 必须 得 干 活 了。 上 
别处 玩 去 ， 我 没 时 间 了 。” 


他 竟然 停止 了 挖 土 。 他 把 铲子 往 屑 膀 上 一 搭 ， 连 警 都 不 敬 她 一 眼 ， 
也 不 跟 她 说 名 再 见 ， 就 风 目 走 了 。 


走 万 里 的 天 声 


起 初 ， 对 玛丽 : 伦 语 克 斯 来 说 ， 一 天 跟 力 一 天 没有 任何 区 别 。 每 天 
早 展 ， 她 在 挂 有 壁 秩 的 房间 里 醒 来 ， 都 会 见 到 玛 莎 跪 在 壁炉 前 生火 。 每 
天 早晨 ， 她 都 在 没有 一 点 儿 好 玩 的 活动 室 里 吃 她 的 早餐 。 吃 完 早 餐 ， 她 
就 会 来 到 窗 前 ， 凝 望 外 面 那 片 广阔 无 地 的 欧 野 ， 筷 似乎 往 四 面 八方 延伸 
出 去 ， 一直 连接 着 天 边 。 她 姚 望 了 片刻 之 后 也 就 明白 了 ， 如 果 她 不 出 去 
的 话 那 就 得 无 所 事 事 老 在 房间 里 符 着 了 一 一 于 是 她 就 出 去 了 。 


其 实 她 不 知道 这 样 做 对 目 己 最 好 不 过 了 。 她 不 知道 ， 她 开始 疾走 ， 
甚至 在 小 径 和 林 随 路 上 小 跑 起 来 时 ， 由 于 要 和 死 原 上 刊 过 来 的 风 抗 争 ， 
她 身上 的 血便 会 流动 得 更 快 ， 体 质 便 会 逐渐 有 所 增强 。 


其 实 她 跑 ， 只 是 为 了 使 自己 号 子 暖和 一 些 ， 她 很 讨厌 拍打 着 她 的 
脸 、 吼 叫 着 把 她 的 吴 子 往 后 推 的 那 一 股 又 一 股 的 风 ， 和 它们 有 如 一 些 她 看 
不 到 的 巨人 。 不 过 ， 充 满 她 肺 的 从 石楠 从 里 刮 来 的 大 股 大 股 新 鲜 空 气 对 
她 整个 瘦弱 的 吴 体 却 是 大 有 好 处 ， 这 使 她 脸 舌 上 泛 起 红色 ， 使 她 暗 淡 无 
光 的 眼睛 变 得 炯炯 发 亮 ， 虽 然 她 自己 还 一 点 儿 都 没有 察觉 这 样 的 变化 。 


可 是 ， 一 连 在 户外 待 了 好 几 个 整 天 之 后 ， 一 天 早上 醒 来 时 ， 她 竟然 
知道 什么 叫 饥饿 了 。 坐 下 来 吃 早 饭 时 ， 她 也 没有 厌 亚 地 看 着 粥 碗 ， 把 它 
推 开 。 相 反 ， 她 拿 起 勺子 吃 了 起 来 ， 一 直 吃 得 碗 底 朝 天 。 


“你 今天 早上 骨 口 真 好 ， 对 吧 ?” 玛 莎 说 。 


“今天 粥 的 味道 不 错 。” 玛 丽 说 ， 目 己 也 感到 有 一 点 点 惊讶 。 


“是 欧 原 的 风 让 你 有 骨 口 吃 东西 的 ，” 玛 东 回 答 说 , “你 福气 好 呀 ， 
有 吃 的 东西 也 有 好 骨 口 。 像 我 们 那 茅屋 里 住 的 十 二 个 人 ， 骨 口 倒是 很 
好 ， 可 是 没有 东西 往 里 塞 呀 。 你 往 后 还 是 每 天 都 出 去 玩 ， 准 保 你 骨头 上 
面 长 肉 ， 脸 色 也 不 会 这 么 黄 。” 


“我 不 去 玩 。” 玛 丽 说 ，“ 我 没有 东西 可 玩 。” 


“没有 东西 可 玩 ! ” 玛 莎 叫 了 起 来 ,，“ 这 儿 的 孩子 就 玩 小 树 校 和 石 
块 。 他 们 就 是 跑 呀 喊 呀 ， 瞧 瞧 这 瞧 瞧 那 。” 


玛丽 喊 是 没有 喊 ， 不 过 她 也 是 瞧 瞧 这 瞧 瞧 那 的 。 既 然 别 的 没有 什么 
可 做 ， 她 就 在 各 个 园子 里 一 遍 一 遍地 走 着 ， 顺 着 小 径 到 处 溜达 。 有 时 候 
她 去 找 本 : 韦 登 斯 达 夫 ， 不 过 昌 然 有 好 几 回 她 见 到 他 在 干 活 ， 但 他 似乎 
太 忙 ， 并 没有 朝 她 这 边 看 ， 要 不 就 是 神色 不 大 对 ， 不 想 理 她 。 有 一 次 她 
蝴 独 他 走 过 去 ， 他 却 打 起 铁 镁 ， 扭 头 走 开 了 ， 像 是 有 意 要 固 开 她 似 的 。 


有 一 处 地 方 她 去 得 比 任何 别处 都 多 ， 那 就 是 有 围场 的 那些 园子 外 面 
的 那 条 长 长 的 步行 道 。 步 行道 两 边 有 光秃秃 的 花 团 ， 增 根 处 的 常春 滕 长 
得 特别 戊 甩 。 有 一 段 墙 ， 那 里 的 滕 叶 比 别处 的 都 要 娩 绿 戊 密 ， 仿 佛 这 地 
方 好 和 久 都 无 人 料理 似 的 。 劳 的 地 方 ， 权 叶 都 经 过 修 甬 ， 看 着 不 那么 乱 ， 
可 是 步行 道义 头 的 这 个 地 方 根本 没有 人 来 整理 过 。 


在 跟 本 ` 韦 登 斯 达 夫 谈 过 话 之 后 ， 过 了 几 天 ， 玛 丽 散 步 时 停 了 下 
来 ， 注 意 到 了 这 个 情况 ， 她 党 得 好 生 奇 怪 ， 事 情 怎么 会 这 样 呢 ? 她 刚刚 


停 下 脚步 ， 仰 起 头 看 独 一 长 行 嫌 叶 在 风 中 球 沪 ， 忽 然 眼 前 内 过 一 团 红 
色 ， 耳 东 里 听 到 一 声 清脆 的 咽 鸣 。 瞧 呀 ， 在 墙头 上 ， 枉 着 的 不 是 本 ` 韦 
蕊 斯 达 夫 的 红 胸 知 更 吗 ? 它 正 伸 长 了 脖子 牌 痢 脑袋 瓜 在 看 她 呢 。 


“ 哦 ! ”她 喊叫 起 来 ，“ 是 你 呀 一 真 的 是 你 呀 ? ”她 一 点 儿 也 不 觉得 
奇怪 ， 自 己 怎么 用 这 样 的 口吻 跟 它 说 话 ， 仿 佛 它 是 能 听 懂 能 回应 她 的 言 
语 似 的 。 


它 的 确 古 回应 了 。 它 喘 嗽 鸣叫 ， 在 增 上 跳 来 跳 去 ， 仿 佛 是 在 对 她 说 
各 种 各 样 的 事 。 而 玛丽 小 姐 好 像 也 是 懂得 它 的 话 的 ， 尽 管 它 说 的 不 是 人 
的 语言 。 它 好 像 是 在 说 :“ 早 上 好 ! 瞧 这 风 多 好 ! 这 太阳 多 好 ! 一 切 都 
好 极 了 ， 对 不 对 ? 虽 们 一 块 儿 唱 吧 ， 跳 吧 ， 高 声 喊 吧 。 来 呀 ! 来 呀 ! ” 


玛丽 马上 就 变 得 春风 满面 ， 舌 逐 颜 开 了 ， 小 乌 顺 独 描 跳跃 和 担 翅 飞 
上 几 步 时 ， 她 跟 在 后 面 追 跑 。 平 系 那 个 可 怜 巴巴 、 又 瘦 又 小 、 量 黄 丑 陋 


的 小 玛丽 一 一 片刻 之 间 竟 然 也 显得 几乎 有 点 儿 漂 亮 了 。 
“我 喜欢 你 ! 我 喜欢 你 呀 ! ”她 一 边 喊 着 ， 一 边 噶 嘲 噶 噶 沿 着 步行 道 


奔跑 。 她 呼喊 呼喊 地 试 着 吹 口哨 ， 其 实 以 前 她 是 一 点 儿 都 不 会 吹 的 。 但 
征 知 更 乌 似 乎 已 经 很 满意 了 ， 它 也 以 哨 声 来 回应 她 。 最 后 ， 它 平展 翅膀 
冲 问 一 棵 树 的 顶端 ， 停 栖 在 那里 大 声 鸣 唱 起 来 。 

这 使 玛丽 回忆 起 头 一 次 见 到 它 时 的 情景 。 当 时 它 栖 在 一 个 树 梢 头 


上 ， 一 二 一 其 ， 她 则 是 站 在 果园 里 。 此 刻 她 是 站 在 果园 外 寺 根 的 步行 道 
上 一 一 地 势 低 了 许多 一 一 但 是 在 增 里 面 的 还 是 那 同 一 棵 树 。 


“ 那 树 是 在 没有 人 能 进去 的 园子 里 。” 她 对 自己 说 ,，“ 就 是 没有 门 的 
那个 园子 。 小 乌 就 住 在 那里 面 。 我 多 么 希望 能 看 看 那个 园子 是 什么 模样 
呀 ! ” 


她 沿 着 步行 道 跑 回 到 第 一 天 早上 她 进去 过 的 那 司 绿 门 前 。 接 着 叉 沿 


着 小 径 穿 过 另 一 扇 门 进入 果园 。 她 站 住 了 抬 起 头 来 ， 看 到 那 棵 树 就 在 载 
的 那 边 ， 知 更 乌 已 经 唱 完了 歌 ， 正 在 用 吃 整 理 羽 毛 呢 。 


“就 是 这 个 园子 了 ，? 她 说 , “我 敢 衣 定 就 是 的 。” 


她 走 过 来 走 过 去 ， 细 细 查 看 这 一 边 的 园 增 ， 但 只 是 证 实 了 她 原先 就 
己 经 知道 的 事 一 一 那 就 是 增 上 并 没有 门 。 接 着 她 弃 跑 着 再 次 穿 过 亲 园 ， 
来 到 常春 滕 很 太 密 的 那 堵 长 增 外 的 步行 道上 ， 一 直 走 到 增 的 尽 尖 ,一边 
走 一 边 细 细 碍 看 ， 可 还 是 没有 找到 门 。 她 往 回 走 ， 也 走 到 另 一 个 尽头 ， 
也 是 细 细 但 看， 但 就 是 没有 门 。 


“这 就 怪 了 ，” 她 说 ,， “本 : 韦 蕊 斯 达 夫 说 没有 门 ， 我 也 没 见 到 有 门 。 
可 是 十 年 前 必定 是 有 的 呀 ， 因 为 克 雷 文 完 生 是 把 钥匙 埋 挥 的 呀 。” 


这 让 她 有 了 很 多 事情 可 以 去 想 ， 因 此 她 提起 了 兴致 ， 也 并 不 因为 来 
了 米 赛 斯 维特 庄园 而 觉得 遗憾 了 。 在 印度 时 ， 她 总 是 党 得 热 ， 提 不 起 精 
神 来 ， 对 什么 事 都 不 感 兴趣 。 现 在 的 实际 情况 是 ， 来 目 殉 原 的 清新 的 风 
开始 吹 走 蒙 住 她 稚嫩 尖 脑 的 污垢 ， 使 得 她 清醒 了 一 些 。 


她 还 是 几乎 一 整 天 都 竺 在 户外 ， 晚 上 坐 下 来 吃 晚餐 时 不 但 觉得 狐 ， 
而 且 很 困倦 ， 但 身心 却 很 舒畅 。 玛 菏 嘴 胃 时 ， 她 也 不 觉得 心烦 了 ， 似 乎 
还 挺 爱 听 的 。 到 了 最 后 ， 她 感到 自己 很 想 问 玛 莎 一 个 问题 。 吃 完 晚饭 ， 
在 炉 火 前 的 地 毯 上 坐 下 后 ， 她 便 把 问题 提 了 出 来 。 


“元 雷 文 先生 干吗 要 恨 那 个 花园 ? ”她 说 。 


她 让 玛 沙 留 下 ， 玛 萝 也 丝 曼 没有 不 愿意 。 她 非常 年 轻 ， 习 惯 了 在 一 
间 芭 屋 里 和 那么 多 兄 第 姐妹 挤 着 住 ， 在 楼 下 那 间 空荡荡 的 用 人 大 厅 时 ， 
她 觉得 很 郁 间 。 在 那里 ， 男 仆 和 上 等 使 女 们 都 取笑 她 那 一 口 约克 郡 土 
朋 ， 党 得 她 是 个 一 无 可 取 的 乡下 丫头 ， 他 们 上 自 顾 上 自 凑 在 一 起 狗 锣 私语 。 
玛 莎 生性 爱 说 话 ， 对 她 来 说 ， 这 个 曾 在 印度 生活 ， 一 向 由 “黑人 ”伺候 的 


陌生 小 姑娘 ， 还 是 很 新 鲜 ， 很 有 吸引 力 的 。 
因此 不 等 别人 请 ， 她 也 在 炉 前 地 毯 上 坐 了 下 来 。 


“你 还 在 琢磨 那个 园子 呀 ? ”她 说 , “我 知道 你 会 由 记 的 。 我 头 一 回 
听 说 这 事 时 也 是 这 样 的 。” 


“他 干吗 要 恨 它 呀 ? ”玛丽 追问 道 。 


玛 钞 把 两 只 脚 盘 在 喘 子 底下 ， 让 上 自己 坐 得 尽 可 能 舒服 些 。 


“ 听 听 房子 周围 风 儿 呼啸 得 多 来 劲 儿 ，” 她 说 ,“ 今 儿 晚 上 你 要 是 去 
到 殉 原 里 ， 准 会 连 站 都 站 不 住 。” 


玛丽 原先 不 明白 “呼啸 ?是 什么 意思 ， 听 到 风声 后 她 才 明 白 ， 这 必定 
是 围 着 房屋 发 出 的 那 一 阵 阵 空洞 的 、 让 人 阁 抖 的 吼叫 声 ， 好 像 是 有 个 谁 
也 看 不 见 的 巨人 在 猛 击 墙 与 窗 ， 想 破门 而 入 似 的 。 不 过 你 很 清楚 他 是 进 
不 来 的 ， 这 倒 反 而 使 待 在 一 个 生 着 红 红 煤 火 的 房间 里 的 人 觉得 分 外 安全 
与 温暖 。 


“不 过 他 为 什么 要 这 么 恨 那个 花园 呢 ? ” 听 过 风声 之 后 ， 她 又 问 道 。 
她 想 弄 明白 玛 莎 上 自己 是 不 是 知道 。 


到 此 时 ， 玛 莎 也 就 和 盘 托 出 了 。 


“给 我 记 好 了 。” 她 说 ,，“ 梅 德 洛克 只 啊 过 的 ， 这 件 事 是 不 许 议论 
的 。 这 地 方 有 好 多 事情 是 不 许 议论 的 呢 ， 这 和 是 死 雷 文 先生 定 下 的 规定 。 
主子 家 事情 不 顺心 与 用 人 不 相干 ， 他 说 的 。 要 不 是 有 这 个 花园 ， 他 还 不 
至 于 这 么 倒霉 呢 。 其 实 那 是 殉 雷 文 太 太 的 花园 ， 他 们 俩 刚 结婚 那 会 儿 她 
亲自 开辟 的 ， 她 对 这 园子 感情 可 深 了 。 他 们 俩 总 十 一 块 儿 侍 弄 花木 。 任 
何 一 个 园丁 都 不 许 进 去 。 他 和 太太 总 是 进去 就 把 园 门 插 上 ， 在 里 面 一 待 
束 好 几 个 小 时 ， 读 书 ， 谈 话 。 她 是 个 小 巧 玲珑 的 寻 女 ， 那 地 方 有 一 榜 老 


树 ， 伸 出 一 根 横 校 ， 树 权 正 好 像 把 椅子 可 以 坐 人 。 她 在 附近 周围 都 种 上 
玫瑰 ， 目 己 就 坐 在 权 权 上 和 沉 玩 。 可 是 有 一 天 她 坐 在 那儿 时 ， 横 术 断 了 ， 
她 摔 到 地 上 ， 伤 得 那么 重 ， 第 二 天 融 去 世 了 。 大 夫 们 都 以 为 元 雷 文 先 生 
会 及 狗 ， 会 跟着 死去 。 这 就 是 他 这 么 恨 那个 花园 的 原因 。 打 那 以 后 ， 再 
没 人 进去 过 ， 他 也 不 让 任何 人 谈论 这 件 事情 。” 


玛丽 再 没有 问 别 的 问题 。 她 盯 着 红 红 的 炉 火 ， 听 着 风 儿 的 “ 呼 
啸 ? 声 。 这 “呼啸 ? 像 是 越 来 越 大 了 。 


就 在 这 一 刻 ， 一 件 非常 正面 的 事情 发 生 在 她 的 号 上 。 事 实 上 ， 目 从 
她 来 到 米 塞 斯 维特 庄园 之 后 ， 她 已 经 遇见 了 四 件 这 样 的 好 事 。 她 感到 自 
己 了 解 了 一 只 知 更 乌 ， 而 那 只 乌 也 了 解 她 。 她 在 风 中 奔跑 以 至 于 血液 奔 
涌 ， 周 里 发 热 。 她 生平 第 一 次 胃口 大 开 ， 感 觉 到 饿 。 她 还 明白 了 为 别人 
的 事 而 感到 难过 是 怎么 一 回 事 。 她 真是 大 有 长 进 了 。 


可 是 正当 她 在 倾听 风声 时 她 又 开始 听 到 了 列 的 一 种 声音 。 她 不 知道 
那 是 什么 ， 因 为 起 初 她 几乎 无 法 将 它 与 风声 区 分 开 来 。 那 是 一 种 古怪 的 
声音 一 一 几乎 像 是 一 个 小 孩儿 在 什么 地 方 袁 号 。 有 时 候 风 声 跟 小 孩子 器 
声 是 普 不 太 多 的 ， 可 是 很 快 ， 玛 丽 小 姐 就 敢 衣 定 ， 这 声音 是 屋子 里 发 出 
的 ， 绝 不 是 来 自 室外 。 声 音 离 她 很 远 ， 不 过 绝对 是 室内 的 。 她 转 过 里 来 
看 独 玛 沙 。 


“你 听 到 有 人 在 哭 吗 ? ”她 说 。 


玛 钞 突然 之 间 显 得 很 惰 乱 。 


,“ 那 是 风声 。 有 时 候 风 声 就 跟 一 个 人 在 苑 野 
音 一 样 ， 风 声 也 是 干 变 万 化 的 。” 


“没有 啊 。” 她 回答 道 
里 迷 了 路 和 急 得 活 出 来 的 声 


“不 过 你 听 呀 ，” 玛 丽 说 ,“ 那 是 楼 里 发 出 来 的 一 一 从 那些 长 长 的 走 
确 尽 头 的 一 处 什么 地 方 。” 


就 在 此 时 此 刻 ， 楼 下 茶 处 的 一 虱 门 准 是 被 吹 开 了 ， 因 为 有 一 股 强风 
从 过 道上 刊 过 来 ， 她 们 坐 着 的 房间 的 门 给 味 啦 一 声 吹 开 了 ， 她 们 同时 跳 
了 起 来 ， 烛 火 炙 了 ， 活 声 从 远 远 一 头 走 廊 的 那 边 传 过 来 ， 因 此 也 了 听 得 更 
加 真切 了 。 


“ 聊 ! ”玛丽 说 ,， “我 不 是 跟 你 说 了 吗 ? 是 有 人 在 只 一 一 而 且 不 是 个 
te 


玛 莎 急忙 跑 过 去 关上 房 门 ， 而 且 还 扭转 了 钥匙 ， 可 是 在 她 这 样 做 以 
前 两 人 都 听 到 远 处 有 局 门 秤 地 关上 ， 这 之 后 一 切 都 沉 和 了 下 来 ， 因 为 连 
风 的 “呼啸 ? 声 也 停歇 了 好 一 阵子 。 


“就 是 风 呆 。? 玛 水 固执 地 说 道 , “如 果 不 是 风 ， 那 就 是 小 贝蒂 : 伯 特 
沃 斯 ， 那 个 管 打 扫 的 小 了 头 。 她 牙齿 疼 了 整整 一 天 。” 


可 是 她 神情 中 的 信 乱 和 篮 众 却 使 玛丽 小 姐 目 光 非 常 严 历 地 采 着 她 
看 。 玛 丽 不 相信 她 说 的 是 实话 。 


“是 有 人 在 民 嘛 ， 是 真 的 嘛 ! ” 


第 二 天 ， 又 下 起 了 倾盆 大 雨 ， 玛 丽 昌 窗外 的 苑 野望 去 ， 殉 原 让 灰 莹 
芭 的 邹 需 和 乌云 让 挡 得 几乎 看 不 见 了 。 今 天 是 出 不 去 了 。 


“ 像 这 样 下 大 雨 的 时 候 ， 你 们 问 在 季 屋 里 都 干 些 什么 呢 ? ” 


“主要 是 不 让 别人 躁 到 目 己 的 脚 ，” 玛 莎 回答 说 ,，“ 啊 ! 这 时 候 就 沉 
得 家 里 人 太 多 了 。 我 娘 脾 气 算是 好 的 ， 不 过 有 时 候 也 会 给 搞 得 心烦 意 
乱 。 最 大 的 那 几 个 孩子 会 到 牛 棚 里 去 玩 。 迪 康 他 可 不 人 挨 洲 。 他 照样 到 
外 面 去 ， 就 跟 太 阳 当 头 照 似 的 。 他 说 下 雨天 能 看 到 晴天 见 不 着 的 东西 。 
有 一 回 他 在 一 个 洞 里 找到 只 快要 淹 死 的 狐狸 患 子 ， 他 把 它 放 在 胸 前 衬衫 
里 后 着 ， 带 回 了 家 。 小 狐狸 的 妈妈 在 不 远 处 被 杀 死 了 ， 洞 里 漫 满 了 水 ， 
其 他 幼 患 也 都 死 了 。 现 在 迪 康 把 小 狐狸 养 在 家 里 。 夯 一 次 ， 他 又 发 现 一 
只 快 淹 死 的 小 乌鸦 ， 也 把 这 委 乌 带 回 家 驯养 了 。 还 给 它 起 了 个 名 字 
叫 ' 煤 烟 :， 因 为 它 乌 黑马 黑 的 ， 而 且 迪 康 跑 到 哪儿 它 都 飞 几 下 路 几 下 死 
缠 着 他 。” 


现在 已 发 展 到 这 一 步 ， 玛 丽 不 再 大 烦 玛 莎 那些 象 介 帅 帅 的 采 言 伴 语 
了 。 她 甚至 还 开始 发 现 那 插 有 趣 ， 当 玛 钞 停 下 不 说 或 是 走 开 时 ， 她 还 筑 
得 很 遗憾 呢 。 她 在 印度 时 听 她 的 阿 妈 说 的 那些 故事 跟 玛 水 讲 的 完全 是 两 
码 事 。 玛 水 说 的 是 欧 原 茸 售 里 ， 十 四 个 人 怎样 挤 住 在 四 个 小 房间 里 ， 吃 
的 东西 总 是 不 够 。 小 孩子 像 一 这 粗野 、 好 脾气 的 小 狗 患 一样， 在 充 野 上 
推 推 操 操 ， 打 打 闸 疗 。 玛 丽 听 得 最 入 神 的 是 “ 女 ” 和 过 康 的 事 。 当 玛 莎 讲 
到 女 说 了 什么 做 了 什么 的 时 候 ， 玛 丽 总 是 昕 得 心里 热乎 乎 的 。 


“要 是 我 也 有 一 只 小 乌鸦 或 是 一 只 小 狐狸 ， 那 我 就 可 以 跟 它 玩 
了 。* 玛 丽 说 ，“ 可 是 我 什么 都 没有 。” 


玛 水 显得 大 惑 不 解 。 


“你 会 纺 结 吗 ? ”她 问 。 


“ 那 倒是 可 以 的 。” 


“ 那 你 为 什么 不 看 点 儿 什 么 呢 ， 或 是 练 练 写 字 呢 ? 你 也 老大 不 小 的 
了 ， 满 可 以 看 看 书 学 皮 儿 知识 了 。” 


“我 什么 书 也 没有 ，? 玛 丽 说 , “原来 有 的 那些 都 留 在 印度 了 。” 


“ 真 可 惜 ，” 玛 莎 说 , “要 是 梅 德 洛 元 太太 能 让 你 进 藏书 室 就 好 了 ， 
那 星 的 多 林寺 于 总 


玛丽 没有 打听 藏书 室 在 什么 地 方 ， 因 为 她 忽然 生出 了 一 个 新 的 主 
意 ， 下 决心 目 己 去 找 。 她 不 想 去 惊动 梅 德 洛 区 太太。 梅 德 洛 死 太太 似乎 
老 是 猫 在 楼 下 她 那 间 舒 舒服 服 的 管家 房 里 。 在 这 个 古怪 的 地 方 ， 你 简直 
就 看 不 到 别 的 人 。 的 确 ， 除 了 用 人 ， 你 根本 看 不 到 什么 人 。 主 子 不 在 的 
时 候 ， 他 们 在 楼 下 过 的 是 神仙 般 的 日 子 ， 那 里 有 一 个 硕大 的 厨房 ， 四 有 周 
挂 痢 锂 光 瓦 之 的 黄 钢 、 白 铅 局 具 ， 劳 边 有 一 个 用 人 竺 的 大 厅 ， 这 里 每 天 
开 四 五 顿 丰 右 的 饭 食 是 件 寻 常事 。 梅 德 洛 殉 夫 人 一 不 在 ， 这 儿 便 打 打 疗 
间 全 都 活动 开 了 。 


玛丽 的 一 日 三 餐 部 是 准时 并 上 来 的 ， 由 玛 莎 伺候 着， 但 是 她 其 他 的 
事情 就 再 没有 人 操心 了 。 梅 德 洛克 太太 每 天 或 隔 上 一 天 总 会 来 看 看 她 ， 
但 是 无 人 过 问 她 做 了 什么 ， 吟 只 她 该 做 什么 。 玛 丽 寻 思 英 国人 就 是 这 样 
管理 儿童 的 。 在 印度 ， 她 的 阿 妈 一 时 一 刻 都 不 离开 她 ， 大 事 小 事 全 将 她 
做 。 她 还 曾经 很 频 有 这 人 么 个 人 老 和 在 吴 边 呢 。 现 在 呢 ， 没 人 跟着 她 ， 她 
得 自己 罕 衣 服 ， 因 为 倘若 她 要 别人 拿 衣 服 过 来 帮 她 穿 上 ， 玛 水 那 表 情 就 
仿佛 觉得 她 很 傻 很 低能 似 的 。 


“你 脑 瓜 子 没 问题 吧 ? ”有 一 回 她 葛 这 么 说 ， 当 时 玛丽 未 厅 地 站 着 让 
玛 水 帮 目 己 戴 上 手套 ,“ 咀 们 家 的 苏 珊 : 安 只 有 四 妈 ， 可 比 你 足 足 机 灵 一 
倍 。 有 时 候 你 怎么 显得 不 头 采 脑 的 呢 ? ” 


这 以 后 足 足 一 个 小 时 ， 玛 丽 都 面 带 慢 色 ， 但 是 这 也 让 她 想起 好 几 件 
以 前 不 曾 想 到 的 事 。 


这 天 早晨 ， 在 玛 钞 终于 打 理 完 壁 炉 下 楼 去 了 之 后 ， 玛 丽 在 窗口 前 面 
站 立 了 大 约 有 十 分 钟 。 她 在 琢磨 听 说 有 藏书 室 之 后 新 产生 出 的 那个 主 
意 。 对 藏书 室 本 喘 她 倒 疫 有 太 大 兴趣 ， 因 为 她 压根 儿 就 没 念 过 几 本 书 。 
可 是 听 说 有 这 么 回 事 之 后 她 又 重新 想起 了 那 一 百 个 关 紧 了 门 的 房间 。 她 
有 点 儿 怀 疑 它 们 是 不 是 真 的 都 上 了 锁 ， 如 果 能 进入 某 个 房间 她 又 会 在 里 
面 找到 什么 呢 ? 果真 有 一 百 个 吗 ? 她 为 什么 不 自己 去 看 看 能 数 到 有 多 少 
局 门 昵 ?反正 今天 上 午 她 出 不 了 门 ， 那 就 应 该 即刻 看 手 做 这 件 事 。 没 有 


人 关照 过 她 做 什么 事情 之 前 先 要 请 示 一 下 能 否 这 样 做 ， 对 于 上 下 草 卑 这 
一 僚 她 压根 儿 没 有 概念 ， 因 此 即便 她 见得 到 梅 德 洛 死 太 太 ， 她 也 不 会 想 
到 是 不 是 该 问 一 问 ， 目 己 能 不 能 在 这 楼 里 到 处 走 走 。 


她 打开 房 门 ， 进 入 走廊 ， 接 看 便 开始 她 的 漫游 。 这 走廊 真 长 ， 还 有 
分 倪 ， 它 通 到 一 处 阶梯 ， 登 上 几 步 ， 又 通 到 为 外 一 些 走 万 。 走 廊 上 是 一 
司 又 一 慎 的 门 ， 墙 上 则 挂 者 一 幅 义 一 幅 的 油画 。 有 些 古 幽暗 、 稀 奇 上 古怪 
的 风景 国 ， 更 多 的 则 是 穿着 古老 考 完 的 绸 组 丝绒 服装 的 男子 女士 的 画 
像 。 她 发 现 上 自己 已 经 来 到 挂 满 这 些 肖 像 画 的 长 男友 了 。 她 从 来 未 曾 想到 
哪个 宅 子 里 会 有 这 么 多 肖像 男 。 她 慢 慢 地 往 前 走 ， 一 边 采 着 那 一 张 张 
脸 ， 那 些 脸 似 乎 也 在 回 盯 着 她 。 她 党 得 他 们 是 在 纳 间 ， 一 个 从 印度 来 的 
小 丫头 在 他 们 的 府 怪 里 和 干什么。 有些 画 里 画 的 是 儿童 一 一 小 女孩 儿 罕 着 
厚 缴 子 的 长 袍 ， 袍 子 一 直 盖 到 她 们 的 脚面 ， 小 男孩 儿 的 衣服 则 有 胀 训 或 
的 袖 简 与 花边 领 ， 头 发 留 得 很 长 ， 有 的 脖子 上 还 套 痢 个 大 大 的 领 图 。 她 
见 到 画 有 小 孩儿 的 画像 总 是 集 住 脚步 ， 寻 思 他 们 叫 什么 名 字 ， 此 刻 上 哪 
儿 去 了 ， 干 吗 要 穿 这 么 古怪 的 衣服 。 这 里 还 有 一 个 姿势 僵硬 、 长 相 一 般 
的 小 妇女 ， 她 跟 目 己 还 真有 几 分 像 呢 。 这 女孩 儿 军 一 件 绿 织锦 级 的 长 
衬 ， 有 一 只 绿色 的 鹦 融 栖 在 她 的 手指 上 。 她 的 眼神 既 尖 锐 又 好 奇 。 


“你 这 会 儿 住 在 哪儿 呀 ? ”玛丽 大 声 地 对 她 说 , “我 想 要 你 出 来 嘛 。” 


可 以 肯定 ， 再 没有 别 的 小 姑 奶 会 度 过 这 样 一 个 奇特 的 上 午 了 。 在 这 
峡 四 下 关 乱 可 延 的 大 房子 里 ， 只 有 她 一 个 小 人 儿 ， 疏 上 楼 梯 又 爬 下 楼 
梯 ， 罕 过 狭 罕 与 宽阔 的 走廊 ， 她 觉得 ， 除 了 她 以 外 ， 再 没有 人 来 过 这 些 
地 方 。 既 然 是 造 出 了 这 么 多 房间 ， 那 就 总 应 该 有 人 来 住 吧 ， 可 是 房间 好 
像 部 是 空荡荡 的 ， 这 让 她 简直 不 敢 相 信和 是 真 的 。 


一 直到 息 上 了 三 楼 ， 她 才 想 起 应 该 去 扭 动 门 把 儿 。 正 如 梅 德 洛 克 太 
太 说 的 那样 ， 所 有 的 房间 都 是 紧 关 着 的 。 可 是 最 后 当 她 把 手 控 在 一 个 房 
门 的 把 手 上 时 ， 她 发 现 没 怎 么 使 劲 门 把 手 束 转动 了 ， 她 推 门 ， 门 渐渐 迟 
绥 地 开局 了 。 那 是 忆 又 大 又 重 的 门 ， 里 面 是 个 很 宽敞 的 卧室 。 墙 上 挂 有 


绣花 饰品 ， 摆 放 的 家 有 具 是 镶嵌 的 ， 跟 她 在 印度 所 见 到 的 一 样 。 一 扇 宽阔 
的 、 玻 璃 安 在 铅 制 格子 里 的 窗户 俯视 着 元 原 ， 壁 炉 上 方 挂 有 那个 姿势 生 
便 、 长 相 一 般 的 小 寻 女 的 为 一 幅 首 像 ， 她 在 瞪 视 着 玛丽 。 玛 丽 的 好 奇 心 
似乎 更 重 了 。 

“没准 她 以 前 束 住 在 这 里 ，” 玛 丽 说 , “她 瞪眼 看 我 ， 是 想 让 我 
不 目 在 昵 。” 
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这 以 后 她 开启 了 一 局 又 一 局 的 门 。 她 见 到 那么 多 的 房间 都 感到 疲劳 


了 ， 开 始 沉 得 准 有 一 百 间 了 ， 虽 然 她 没有 去 数 。 所 有 的 房间 里 都 有 证 旧 
的 图 男 或 是 壁 毯 ， 上 面 是 些 奇 特 的 图 景 。 在 几乎 所 有 的 房间 里 都 有 样式 
古怪 的 家 具 和 饰物 。 


有 一 个 房间 ， 看 来 是 一 位 女士 的 起 居间 ， 所 挂 的 惧 慢 都 是 绣 有 花 的 
天 故 线 ， 有 一 个 柜子 ， 里 面 放 了 大 约 有 一 百 头 象牙 对 刻 的 象 。 它 们 有 的 
大 有 的 小 ， 有 的 背 上 还 驮 大 驯 象 师 与 轿子 呢 。 有 的 象 比 其 他 的 都 大 ， 有 
的 小 得 简直 像 是 刚 出 女 胎 的 。 玛 丽 在 印度 见 到 过 雕刻 的 象 ， 对 于 象 她 可 
熟悉 了 。 她 打开 柜 门 ， 站 在 一 只 矮人 党 上 ， 细 细 地 把 玩 起 这 些 象 来 ， 不 知 
不 觉 玩 了 好 入。 后 来 她 感到 素 了 ， 便 把 一 头头 象 都 放 回 原 处 ， 关 上 柜 
着 


在 她 漫游 长 长 的 走 请 与 空空 的 房间 时 ， 她 没 见 到 任何 有 生命 的 活 
物 ， 可 是 在 这 个 房间 里 她 却 见 到 了 。 她 刚 关 上 柜 门 便 听 到 了 极 轻 极 轻 的 
赛 窜 声 。 这 使 她 吓 了 一 跳 ， 赶 紧 朝 盛 炉 边 的 那 张 沙 发 看 去 ， 因 为 声音 像 
是 从 这 里 发 出 的 。 沙 发 的 一 个 角 上 有 只 靠垫 ， 丝 绕 单 子 上 有 个 小 洞 ， 一 
个 小 脑袋 从 洞 里 探 出 来 ， 脑 袋 上 那 双眼 睛 惊 惊 眉 民 的 。 


玛丽 践 手 跨 脚 地 罕 过 房间 去 看 个 完 竟 。 那 双 亮 闪闪 的 小 眼睛 古 属于 
一 只 小 灰 鼠 的 ， 这 只 老鼠 在 靠垫 上 咬 了 个 洞 ， 在 里 面 安 了 磺 。 六 只 骏 鼠 
依 假 着 这 只 母 鼠 睡 得 正 香 。 如 果 说 在 这 一 百 个 房间 里 没有 其 他 任何 活 物 
的 话 ， 这 里 倒是 有 七 只 老鼠 ， 它 们 可 一 点 儿 也 不 显得 淮 单 我 蜂 。 


“要 不 是 它们 会 非常 害怕 ， 我 倒 很 想 把 它们 带 回 去 呢 。” 玛 丽 说 。 


她 到 处 逛 了 很 久 ， 累 得 不 想 再 走 了 ， 于 是 便 转 过 号 子 往 回 走 。 有 两 
三 回 她 转 到 别 的 走廊 里 去 了 ， 迷 失 了 方向 ， 不 得 不 上 下 寻找 ， 直 到 走 上 
正确 的 方向 。 最 后 ， 她 终于 走 到 她 住 的 那 一 层 了 ， 不 过 离 她 自己 的 房间 
还 有 一 些 距 离 。 她 和 弄 不 清 自己 完 竟 在 什么 地 方 。 


“我 准 是 又 转 错 了 方 同 ，” 她 说 ， 在 好 像 是 一 段 短 过 道 的 尽头 站 住 不 


动 ， 这 儿 的 墙 上 也 挂 有 壁 息 ，" 我 不 知道 该 往 哪儿 走 。 这 里 什么 声音 都 
没有 ! ” 


她 停 立 在 此 处 刚 次 完 这 句 话 ， 彼 静 就 给 打破 了 。 那 是 另 一 下 闫 声 。 
不 像 她 昨天 晚上 听 到 的 那 一 种 ， 仅 仅 是 短促 、 焦 躁 不 安 的 儿童 的 哆 咽 
声 ， 因 为 隔 开 几 道 增 ， 所 以 声音 很 闽 。 

“ 比 昨 天 听 到 的 要 隅 得 近 一 些 ，” 玛 丽 说 ， 她 的 心跳 变 得 相当 的 
快 , “而 且 的 确 是 哭 声 。” 


她 无 意 间 把 手 靠 在 身边 的 壁 毯 上 ， 接 着 心中 一 惊 ， 身 子 往 后 跳 了 一 
步 。 那 壁 稚 是 遮 在 一 同门 上 的 ， 门 开 了 ， 显 示 出 后 面 还 有 半 段 走廊 ， 而 
梅 德 党 元 太太 正 朝 她 这 边 走 过 来 ， 手 上 提 了 一 大 捉 钥 是 ， 满 面 悉 容 。 


“你 来 这 儿 干 什么 ?“ 她 说 ， 一 把 揪 住 玛丽 的 用 腾 ，“ 我 关照 过 你 什 
么 来 着 ?” 

"我 拐 错 这 了 。* 玛 丽 解释 说 ，" 我 不 知道 该 朝 哪 个 方向 走 ， 接 着 我 
听 到 有 人 在 与 。” 


此 时 此 地 ， 她 是 非常 讨厌 和 梅 德 洛 区 太太 的 ， 可 是 下 一 分 钟 ， 她 对 这 
个 女人 简直 是 无 法 容 如 了 。 


“你 什么 声音 都 没 听 见 ，” 女 管家 说 , “你 快 给 我 深 回 你 的 活动 室 
去 ， 不 然 瞧 我 不 局 你 几 个 大 耳 刊 子 。” 


接 独 她 揪 住 玛丽 的 有 骆 膊 ， 又 是 推 又 是 拖 地 把 她 搜 过 一 段 走廊 以 及 忆 
一 段 走廊 ， 直 到 把 玛丽 揉 回 目 己 房间 的 门 内 。 


“ 听 好 唆 ，? 她 资 ,“ 让 你 竺 在 哪儿 你 束 符 在 哪儿 ， 不 然 的 话 就 把 你 
房 门 锁 上 。 老 分 原来 说 要 给 你 找 个 家 庭 女 教师 的 ， 他 说 了 融 该 照 欢 嘛 。 
你 是 个 该 严 加 看 管 的 小 鬼 ， 我 活 儿 这 么 多 哪里 管 得 过 来 ! ” 


她 走出 房间 ， 把 身后 的 门 酝 地 关上 。 了 玛丽 走 到 壁炉 前 在 地 毯 上 坐 
下 ， 气 得 脸色 发 青 。 她 倒 没 有 峰 ， 而 是 在 咬牙 切 具 。 


“是 有 人 在 居 呆 ， 是 真 的 呆 ， 是 真 的 嘛 ! ”她 喃 喃 目 语 道 。 


现在 ， 她 已 经 听 到 两 次 了 ， 总 有 一 天 她 要 弄 个 水 落石 出 的 。 今 天 上 
午 ， 她 已 经 弄 清楚 不 少 事情 。 她 党 得 目 己 似乎 是 在 长 途 跋 涉 ， 不 管 怎么 
说 她 总 是 时 时 能 找到 些 可 供 消 站 的 质心 乐事 的 。 她 玩 了 半天 那些 政司 的 
象 ， 还 见 到 灰 老 鼠 和 它 那 些小 宝贝 怎样 在 丝绒 坐垫 里 过 家 家 。 


] 
化 园 的 钥匙 


两 天 后 ， 玛 丽 一 睁 开眼 睛 便 立 刻 从 床上 坐 起 来 ， 冲 着 玛 东 喊 
道 :“ 瞧 荒原 呀 ! 瞧 荒 原 呀 ! ” 


暴风 雨 已 经 结束 ， 一 夜 的 风 将 灰 筋 与 阴云 遍 疮 而 空 。 风 欣 了 之 后 ， 
苑 原 上 葵 垂 的 是 一 个 明亮 、 深 昌 色 的 苍 写 。 玛 丽人 做梦 也 没有 想到 天 空 会 

么 殉 。 在 印度 ， 天 空 灼 热 负 人 。 这 里 的 天 空 却 是 湛蓝 湛 蝗 的 ， 让 人 觉 
导 头 爽 ， 宛 大 一 泓 可 爱 的 、 深 不 可 测 的 湖水 在 涌 然 放 光 。 这 里 那里 ， 在 
高 高 的 蓝 色 苍 鹤 里， 还 球 浮 着 小 和 东 小 水 银 羊毛 似 的 云 加 。 连 一 望 无 朝 的 
苑 野 也 似乎 蓝 得 慨 意 自在 ， 再 也 不 是 黑 不 汐 秋 或 是 灰 头 土 脑 的 ， 让 人 看 
着 伤心 了 。 


“好 嘛 ，” 玛 莎 也 笑 睐 睐 地 说 ,，“ 短 风雨 总 算是 暂时 消 集 了 。 每 年 的 
这 个 时 候 总 会 这 样 。 和 它 就 这 样 在 半夜 里 悄悄 瘤 走 ， 像 是 假装 压根 儿 未 曾 
来 过 ， 以 后 也 不 想 再 来 似 的 。 这 是 因为 春天 要 上 路 了 。 它 离 我 们 还 有 一 
段 长 长 的 路 ， 不 过 它 已 经 出 发 了 。” 


"我 原 以 为 英国 总 是 下 雨 或 是 阴沉 沉 的 呢 。* 玛 丽 说 。 
“ 哦 ! 不 是 的 ! “到 水 说 ， 在 黑 刷子 堆 里 嘴 坐 起 来 ，“ 没 影 儿 的 事 !1 ” 


“这 话 是 什么 意思 ? ”玛丽 一 本 正经 地 问 。 在 印度 ， 土 著 人 也 会 讲 一 
些 只 有 少数 人 才 懂 的 方言 ， 因 此 ， 玛 莎 用 了 一 些 她 听 不 懂 的 话语 也 不 是 
什么 奇怪 的 事 。 


玛 水 哈哈 大 笑 起 来 ， 就 像 第 一 天 早晨 那样 。 


“ 瞧 ，” 她 次, “我 又 用 起 梅 德 洛克 太太 不 让 我 用 的 任 声 伏 气 的 约 死 
郡 土话 了 。“ 没 影 儿 的 事 ' 的 意思 就 是 “没有 这 么 回 事 "。” 她 一 个 字 一 个 字 
清 清 楚楚 地 说 ,， “可 是 要 这 么 说 话 多 费劲 哪 。 约 元 姥 逢 到 出 太阳 的 时 
候 ， 真 算得 上 是 世界 上 阳光 最 明亮 的 地 方 了 。 我 早 就 告诉 过 你 ， 过 上 一 
阵 你 就 会 喜欢 上 这 殉 原 的 。 你 就 等 着 吧 ， 你 会 见 到 金色 的 斌 豆花 、 金 省 
花 开 出 花 来 ， 还 有 石楠 花 ， 上 面 挂 满 了 紫色 的 铃 销 ， 成 百 上 千 只 蝴蝶 上 
下 翻 飞 ， 蜜 蜂 喻 喻 地 叫 痢 ， 云 仅 一 边 唱歌 一 边 朝 高 空 训 去 。 到 那 时 候 ， 
太阳 一 出 来 你 就 想 上 外 面 去 ， 在 那里 野 上 一 整 天 ， 就 跟 迪 康 似 的 。” 


“我 真 的 能 去 那儿 吗 ? ”玛丽 不 胜 淘 望 地 说 ， 上 姚 望 着 窗外 远 处 的 那 片 
蓝 色 。 这 颜色 是 那么 的 新 鲜 、 广 训 与 天 党 般 的 圣洁 。 


“我 不 知道 。” 玛 莎 回答 道 ,“ 你 生 下 来 就 不 怎么 用 腿脚 吧 ， 我 寻 
思 。 你 怕 古 连 五 类 里 路 都 走 不 动 ， 而 走 到 我 家 正好 是 五 里 地 。” 


“我 倒 很 想 去 看 看 你 们 的 劳 屋 昵 。” 


玛 莎 好 奇 地 盯 了 她 好 一 会 儿 ， 这 才 拿 起 刷子 ， 重 新 擦 起 炉 架 来 。 她 
心里 想 ， 这 张 算 不 得 深 腕 的 小 脸 倒 不 像 那天 早上 初次 见 到 时 那么 讨 人 大 
呆 。 她 还 有 点 儿 像 妹妹 小 苏 珊 : 安 呢 ， 苏 珊 . 安 非常 想 要 得 到 什么 东西 的 
时 候 也 惑 是 这 副 模 样 。 


“这 事 我 来 问 问 我 女 看 看 ，” 她 说 ,，“ 她 是 对 什么 事 儿 乎 都 会 有 主意 
的 人 。 今天 正好 该 我 轮休 ， 我 打算 回 家 。 啊 ! 我 挺 高 兴 。 梅 德 洛 元 太太 
挺 看 重 我 女 。 也 许 让 我 女 跟 她 说 说 看 。” 


“我 喜欢 你 的 妈妈 。” 玛 丽 说 。 

“我 也 琢磨 你 会 喜欢 的 。” 玛 丽 附 和 地 说 ， 继 续 探 着 。 
“我 还 从 来 没 见 过 她 呢 。” 玛 丽 说 。 

“是 啊 ， 你 是 没 见 到 过 。? 玛 沙 回 答 道 。 


她 又 化 在 自己 的 脚跟 上 了 ， 同 时 用 手背 擦 擦 蜡 兴 ， 似 平一 时 之 间 有 
点 儿 拿 不 定 主意 ， 但 是 她 终于 态度 变 得 很 肯定 了 。 


“ 咽 ， 我 女 是 个 有 头脑 、 勤 快 、 好 脾气 、 爱 干净 的 人 ， 那 是 没 人 会 
不 喜欢 的 ， 不 管 是 见 过 她 还 是 没有 见 过 她 的 。 每 回 轮 休 ， 我 回 家 上 她 那 
儿 去 穿 过 殉 原 村 ， 总 是 高 兴 得 连 蹦 带路 的 。” 


“我 也 喜欢 迪 康 。” 玛 丽 说 , “不 过 我 也 从 来 没 见 到 过 他 。” 


“是 啊 ，” 玛 莎 口气 重重 地 说 ,， “我 跟 你 说 过 ， 连 小 乌 都 喜欢 他 ， 还 
有 免 子 、 野 山羊 、 小 马 驹 ， 甚 至 连 狐 狸 都 喜欢 他 呢 。 不 过 我 不 知 
道 ，” 她 沉思 地 看 肴 玛丽 , “人 迪 康 会 怎么 看 你 ? ” 


“他 不 会 豆 欢 我 的 。” 玛 丽 用 她 惯常 的 那 种 生硬 、 冰 冷 的 口气 
道 , “ 谁 也 不 喜欢 我 。” 


玛 水 又 显得 行 有 所 思 了 。 


“那么 你 喜欢 你 目 己 吗 ? ”她 问 ， 好 像 真 的 很 想 知 道 似 的 。 


玛丽 拿 不 定 主意 ， 她 细 细 地 想 了 想 。 


“一 点 儿 也 不 
事 ,> 


玛 水 睐 卫 地 笑 着 ， 像 是 忆 起 了 茶 件 亲切 的 事情 似 的 。 


“ 女 有 一 回 这 么 问 我 。” 她 说 ,，“ 她 当时 正在 洗衣 桶 前 干 活 ， 我 发 着 
脾气 次 别人 的 坏话 。 她 转 过 身子 对 我 说 : “好 你 个 小 蹄 子 ， 放 肆 ! 在 那 
儿 一 站 ， 说 不 喜欢 这 个 不 喜欢 那个 。 那 你 喜 不 喜欢 目 己 呢 ? :我 听 了 扑 
味 一 笑 ， 头 脑 一 下 子 就 清醒 了 。” 


真 的 。” 她 回答 道 ,“ 不 过 我 以 前 从 来 也 没 想 过 这 


她 伺候 玛丽 吃 过 早饭 后 便 高 高 兴 兴 地 离 去 了 了。 她 得 走 五 瑞 里 路 穿 过 
苑 原 回 芭 舍 去 ， 她 要 帮 母 杀 洗 衣服 ， 要 把 一 星期 的 面包 烤 出 来 。 她 会 彻 
底 放 松 ， 目 得 其 乐 的 。 


在 意识 到 玛 莎 不 再 在 宅 子 里 之 后 ， 玛 丽 感到 更 加 我 寞 了 。 她 尽快 地 
走 到 园子 里 ， 她 头 一 件 要 做 的 事情 就 是 围 独 有 喷 凡 的 花园 跑 上 十 阁 。 她 
用 心地 数 痢 圈 数 ， 跑 完 之 后 她 觉得 精神 好 多 了 。 阳 光 使 这 个 地 方 像 是 完 
全 变 了 样 。 写 状 的 、 高 远 深 秒 的 监 天 如 同窗 盖 厦 元 原 一 样 ， 也 徐 盖 在 米 
徐 斯 维特 庄园 之 上 ， 她 不 断 抬 地 起 头 来 ， 仰 望 天 空 ， 垦 想 要 是 能 出 在 其 
中 的 一 条 雪白 雪白 的 小 云 架 上 ， 在 天 上 飘荡 ， 那 该 是 什么 滋味 。 她 走 进 
第 一 个 羔 园 ， 发 现 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 和 另外 两 名 园丁 在 那里 干 活 。 天 气 的 
变化 似乎 也 使 他 心情 好 得 多 了 。 他 竟 主 动 跟 她 搭 起 话 来 了 。 


“春天 眼看 就 要 来 了 。? 他 说 , “你 没 闻 到 气 恩 吗 ? ” 


玛丽 吸 了 吸 愉 子 ， 像 是 觉得 真 的 闻 到 了 。 
“我 同 到 一 种 挺 好 同 的 、 新 鲜 的 、 湿 湿 的 气味 。” 她 说 。 
“ 那 是 肥沃 的 泥土 的 气味 。” 他 回答 道 ， 一 边 继 续 松 土 , “此 刻 准 备 


生长 东西 ， 它 心气 目 然 束 蜗 啦 。 过 到 播种 的 季节 ， 它 兴致 动 动 的 。 到 冬 
天 没 东西 好 长 了 ， 它 也 就 变 项 了。 在 那 边 的 那 几 个 花园 里 ， 嫩 芽眼 看 要 


在 黑土 里 拱 动 了 。 太 阳 正 把 它们 晒 得 暖 烘 烘 的 。 再 过 几 天 ， 你 就 能 见 到 
人 


“它们 会 是 什么 花呢 ? ”玛丽 问 道 。 


“ 番 红 人 花 、 雪 花 连 跟 量 水 仙 。 这 些 你 都 没 见 到 过 吗 ? ” 


“没有 。 在 印度 ， 十 下 过 后 ， 什 么 花 末 都 是 热 阁 阁 、 测 滋 滋 和 绿 条 
森 的 。” 玛 丽 说 ,， “而 且 我 寻思 都 是 一 个 夜晚 就 长 大 开花 的 。” 


“这 儿 的 花 一 个 晚上 可 长 不 起 来 ，” 韦 登 斯 达 夫 说 , “你 得 耐心 等 
待 。 它 们 会 这 儿 长 高 一 点 点 ， 那 儿 冒 出 个 叶 尖 来 ， 今 儿 一 片 叶子 舒 卷 开 
来 ， 明 儿 男 一 片 展 平 『。 你 可 得 好 好 晤 着 。” 


“我 会 好 好 有 睐 着 的 。” 


很 快 ， 她 又 听 到 了 玖 融 轻 轻 扑 动 的 声音 ， 便 立刻 知道 那 只 知 更 乌 叉 
来 了 。 它 情绪 很 好 ， 生 气动 动 的 ， 紧 摊 关 她 的 脚 跳 过 来 跳 过 去 ， 还 把 小 
脑袋 一 在 ， 狼 旱地 看 看 她 ， 使 得 她 不 茶 要 问 本 : 韦 登 斯 达 夫 提出 一 个 问 


题 。 
“你 认为 它 会 记得 我 吗 ? ”她 说 。 


“当然 记得 !“ 韦 瑟 斯 达 夫 气 鼓 鼓 地 说 ,“ 它 记得 园子 里 的 每 一 处 白 
菜 的 残 根 ， 更 不 用 说 人 了 。 它 以 前 没 在 这 儿 见 到 过 小 丫头 ， 自 然 要 千 广 
百 计 夫 清楚 你 的 一 切 了 。 你 休想 瞒 住 什么 不 让 它 知道 。” 


道 。 


“什么 花园 ? " 韦 瑟 斯 达 夫 哼 了 一 声 ， 脸 色 又 变 得 不 太 好 看 了 。 
“原先 栽 过 玫瑰 花 的 那个 花园 呀 。?” 她 忍 不 住 要 打听 ， 因 为 她 太 想 知 


道 了 ,，“ 是 所 有 的 花 都 死 了 呢 ， 还 是 有 一 些 到 夏天 还 会 开花 ? 还 会 剩 下 
一 些 玫瑰 伦 吗 ? ” 


“ 问 它 好 了 ，” 本 . 韦 蕊 斯 达 夫 说 ， 朝 那 只 知 更 马 管 答 肩 膀 ， “知道 的 
只 有 它 一 个 。 十 年 来 只 有 它 能 见 到 里 面 的 情形 。” 


十 年 可 是 一 段 很 长 的 时 间 呢 ， 玛 丽 想 。 她 就 是 十 年 前 出 生 的 。 


她 走 了 开 去 ， 一 边 慢 慢 地 思索 着 。 她 开始 喜欢 上 这 座 花 园 了 ， 就 像 
她 品 欢 上 了 知 更 鸟 、 迪 康 和 玛 莎 的 母 杀 一 样 。 她 也 开始 对 玛 莎 产生 好 感 
了 。 好 像 招 人 豆 欢 的 人 还 不 算 少 嘛 一 一 而 在 不 多 和 久之 前 ， 她 可 是 谁 都 看 
不 上 眼 的 呀 。 按 她 的 算法 ， 那 知 更 鸟 也 和 人 划 归 为 一 类 了 。 她 来 到 窗 疙 
大 常春 滕 的 长 墙 外 面 她 的 那 条 步行 道上 ， 在 这 里 她 可 以 向 见 墙 里 边 的 树 
梢 ， 当 她 走 到 第 二 遍 时 ， 她 遇 上 了 一 件 最 有 趣 、 最 令 人 兴奋 的 事情 。 那 
都 是 因为 本 : 韦 琴 斯 达 夫 的 那 只 知 更 鸟 才 发 生 的 。 


她 听 到 了 一 阵 别 嗽 哆 哑 声 ， 扭 过 屑 膀 朝 左 边 的 空 伦 围 上 看 去 ， 只 见 
它 在 那里 跳 着 癌 前 ， 假 闭 从 土 里 吸食 ， 让 她 党 得 它 并 不 是 在 跟踪 她 。 但 
她 知道 它 的 确 是 在 跟踪 。 她 惊 诈 不 已 ， 以 致 整个 里 心 都 充满 了 喜 避 ， 人 
都 几乎 要 微微 打 起 战 来 。 


“你 的 确 是 记得 我 的 呀 ! ?她 喊 出 声 来 , “真是 记得 的 呀 ! 满 世 界 就 
数 你 最 最 可 爱 了 ! ” 


她 连忙 学 鸟 叫 带 说 人 话 ， 哄 它 过 来 。 它 却 一 蹦 一 跳 ， 摇 头 摆 尾 ， 啊 
呈 个 不 停 ， 就 仿佛 是 在 说 话 似 的 。 它 的 红 背 心 像 是 缴 子 颖 的 。 它 把 小 胸 
肺 挺 得 豆 残 的 ， 这 里 是 那么 的 细腻 ， 那 么 高 贵 叉 是 那么 的 华美 ， 就 好 像 
它 真 的 是 在 问 她 显示 ， 一 只 知 更 乌 是 能 够 做 到 那么 庄重 ， 那 么 像 一 个 人 
似 的 。 当 马 儿 芭 跟 着 她 ， 她 离 乌 儿 越 来 越 近 时 ， 玛 丽 都 筷 掉 上 自己 曾 是 怎 
样 的 一 个 “人 舌 小姐” 了， 她 这 下 腰 ， 试 着 用 知 更 乌 的 声音 跟 它 说 话 。 


哦 ! 想 想 看 ， 它 真 的 让 上 自己 挨 它 那么 近 ! 它 知道 她 绝对 不 会 伸 出 手 
去 碰 碰 它 ， 也 绝 不 会 做 出 一 点 把 过 类 的 事 来 惊吓 它 。 它 知道 的 ， 因 为 它 
真正 通 人 性 一 一 甚至 比 所 有 的 人 还 要 有 人 性 。 她 快乐 得 简直 喘 不 过 气 来 
了 。 


化 围 并 不 全 然 是 光秃秃 的 。 这 里 没有 人 花 未 ， 征 因为 多 年 生 的 作物 做 
过 修剪 ， 以 利于 过 冬 。 但 是 花坛 根 处 还 簇拥 着 高 局 低 低 的 灌木 从 。 知 更 
马 在 灌木 从 尽 下 蹦 蹦跳 跳 时 ， 玛 丽 见 到 它 跳 上 一 小 堆 新 翻 上 来 的 泥土 ， 
停 在 那里 寻找 虫子 。 必 定 是 有 一 只 狗 曾 在 这 里 掏 卡 鼠 调 ， 挖 得 很 深 ， 所 
以 才 翻 出 这 么 些 新 土 。 


玛丽 看 着 这 个 洞 ， 真 的 乔 不 懂 这 儿 怎 么 会 有 调 的 。 她 细 细 奏 看 时 发 
现 有 样 东 西 半 埋 在 新 翻 上 来 的 土 里 。 那 像 是 一 圈 生 锈 的 铁 的 或 是 铜 的 什 
么 东西 。 知 更 乌 飞 上 一 棵 树 后 她 伸 出 手 去 将 那个 圈子 拉 了 起 来 。 它 还 不 
仅仅 是 一 个 铁 圈 呢 ， 而 是 一 把 古老 的 钥 是 ， 看 来 埋 在 土 里 已 有 很 长 时 间 
Ts 


玛丽 小 姐 站 和 直 里 子 ， 看 者 这 物件 ， 脸 上 现 出 一 种 惊人 丽 的 神情 。 


“没准 它 已 经 埋 了 十 年 呢 。? 她 悄 没 声 儿 地 次 , “没准 这 就 是 花园 的 
那 把 钥 是 呢 ! ” 


引路 的 知 更 鸟 


玛丽 对 者 钥 古 看 了 很 长 时 间 。 她 把 它 翻 过 来 履 过 去 ， 反 复 琢 麻 。 前 
面 也 曾 提 到 过 ， 她 并 不 是 那 种 经 过 严格 管教 每 件 事 都 会 去 问 长 幸 能 不 能 
做 、 该 怎样 做 的 女孩 儿 。 拿 着 这 把 钥 是 ， 她 所 想 的 仅仅 是 ， 如 果 这 是 那 
个 封闭 的 花园 的 钥匙 ， 她 又 能 找 出 那 书 门 在 什么 地 方 ， 那 么 ， 说 不 定 她 
就 能 打开 门 ， 看 看 墙 里 面 完 竟 是 什么 样子 ， 旧 日 的 那些 玫瑰 花 又 是 怎么 
样 了 。 正 因为 它 封 闭 了 这 么 久 ， 所 以 她 才 想 要 看 。 想 来 它 必 定 是 与 别 的 
地 方 有 所 不 同 的 ， 十 年 来 ， 它 必定 已 起 了 茶 种 奇异 的 变化 。 不 仅 如 此 ， 
只 要 喜欢 ， 她 可 以 每 天 都 进去 ， 把 门 一 天 ， 她 还 可 以 编 一 些 上 自己 的 游戏 
出 来 ， 独 目 一 人 玩 。 因 为 绝对 没有 人 知道 她 会 在 里 面 ， 谁 都 以 为 门 仍然 
是 锁 上 的 ,钥匙 仍然 是 埋 在 地 里 的 。 这 个 设想 使 她 觉得 特别 有 意思 。 


像 现在 这 样 ， 独 目 一 人 住 在 有 一 百 个 门神 秘 紧 财 的 房间 的 宅 子 里 ， 
什么 好 玩 的 都 没有 ， 倒 反而 使 她 那 本 来 不 爱 思 考 的 头脑 活跃 起 来 ， 变 得 
富 于 想象 力 了 。 有 无 疑问 ， 来 目 殉 原 的 新 鲜 、 丰 富 与 纯净 的 空气 也 起 了 
很 大 的 作用 。 这 空气 增强 了 她 的 食欲 ， 与 风 抗争 加 速 了 她 血液 的 流通 ， 


同样 ， 这 些 因 素 也 活跃 了 她 的 头脑 。 在 印度 时 ， 她 总 觉得 又 问 又 热 ， 什 
么 都 懒得 管 ， 可 是 在 这 儿 ， 她 开始 关心 起 周围 的 事情 来 了 ， 也 想 去 做 一 
些 新 鲜 的 事情 了 。 她 已 经 没 那么 “ 候 > 了 ， 虽 然 她 也 不 清楚 为 什么 会 是 这 
样 的 。 


她 把 钥匙 损 在 铬 里 ， 在 步行 道上 走 来 走 去 。 除 了 她 ， 似 乎 再 没有 别 
的 人 来 这 里 ， 因 此 她 大 可 从 从 容 容 地 践 步 ， 审 视 墙 浴 ， 或 者 不 如 说 ， 是 
细 细 查看 攀 在 墙 上 的 那些 常春 科 。 常 春 膝 却 让 人 越 看 越 眼花 。 不 管 她 怎 
么 用 心 看 ， 除 了 密 密 生长 的 光滑 硬 绿 的 叶子 之 外 ， 她 什么 都 没有 看 见 。 
她 太 失 望 了 。 她 在 增 外 走 过 来 走 过 去 参 墙 内 的 树 梢 望 去 时 ， 她 身上 的 那 
股 候 劲 儿 又 回来 了 。 离 它 那 么 近 却 俩 俩 不 能 进去 ， 这 岂 不 是 太 可 突 了 
吗 ? 她 往 宅 子 走时 把 钥匙 揣 进 口袋 ， 决 心 以 后 但 凡 来 到 户外 ， 束 要 把 它 
一 直 带 在 喘 上 ， 以 便 万 一 找到 那 届 隐 藏 着 的 门 时 ， 束 可 以 有 备 无 患 了 。 


梅 德 洛 元 太太 人 允许 玛 水 留 在 家 里 过 夜 ， 不 过 她 一 大 早 回来 上 班 时 脸 
更 红 了， 精神 头 更 足 了 。 


“我 四 点 钟 就 起 床 了 。? 她 说 ,“ 啊 ! 殉 原 上 漂亮 极 了 ， 乌 儿 们 早早 
儿 都 起 来 了 ， 野 兔子 四 下 乱 窜 ， 太 阳 一 点 一 点 地 露出 了 头 。 我 没有 走 全 
程 ， 有 个 人 让 我 顺路 搭 了 一 段 车 ， 我 真是 没 法 告诉 你 我 有 多 么 的 高 


NA 
ANDo 


她 轮休 一 天 ， 开 心 的 事 简 直 都 说 不 过 来 了 。 她 母亲 见 到 她 十 分 高 
兴 ， 女 儿 俩 一 或 作 气 ， 把 该 烤 的 部 烤 了 ， 该 洗 的 也 都 洗 了。 她 甚至 还 为 
第 第 妹妹 每 人 都 烙 了 块 红糖 馅 饼 呢 。 


“等 他 们 在 欧 原 上 玩 够 回来 时 ， 热 腾腾 的 馅 饼 正 等 着 他 们 哪 。 满 序 
屋 烤 东西 的 喷香 味 儿 ， 炉 火 正 热 ， 他 们 都 高 兴 得 大 叫 起 来 。 我 们 的 迪 
康 ， 他 说 咀 的 破 茸 屋 抵 得 上 国王 的 宫殿 。” 


晚上 ， 一 家 人 围 坐 在 炉 火 前 ， 玛 莎 和 母亲 缝补 破 衣 服 、 破 袜子 ， 王 


水 便 跟 大 家 谈 刚 从 印度 来 的 小 姑 女 的 事 ， 说 她 生 下 来 就 由 “黑人 ? 何 候 
者 ， 连 袜子 都 不 会 目 个 儿 罕 。 


“ 啊 ! 他 们 可 于 欢 听 你 的 事情 了 。” 玛 莎 说 ,， “黑人 是 怎么 回 事 ， 你 
来 这 儿 乘 的 船 又 是 什么 样 的 。 我 怎么 说 他 们 都 听 得 没 个 够 。” 


玛丽 思考 了 一 会 儿 。 


“你 下 回 轮休 前 我 再 多 多 地 跟 你 次 一 些 ，” 她 说 , “好 让 你 更 有 可 讲 
的 。 我 敢 说 他 们 准 爱 听 骑 大 象 和 骆驼 的 事 ， 还 有 军官 们 去 猫 杀 老虎 的 


“我 的 天 ! "到 莎 高 兴 得 叫 了 起 来 ，“ 那 还 不 得 把 他 们 听 晕 了 呀 ? 你 
真 会 这 样 做 吗 ， 小 姐 ? 那 可 真 要 跟 那 回 约克 市 的 野兽 大 展 一 样 热 亲 
a 


“印度 跟 约 元 郡 可 大 不 一 样 。” 玛 丽 慢 条 斯 理 地 说 ， 念 佛 脑子 里 在 扩 
量 盘算 , “这 一 点 我 还 从 来 没有 想 过 。 迪 康 和 你 妈妈 真 的 喜欢 听 我 的 
事 ? 3?? 


“ 那 还 用 说 ， 虽 家 那个 迪 康 听 得 眼睛 都 喜 了 出 来 ， 眼 睛 倍 儿 圆 。? 玛 
水 回答 道 ,“ 不 过 我 女 沉 着 你 没 和 人 照顾 不 太 放 心 。 她 说 :“ 元 雷 文 先生 就 
没 给 她 请 一 位 家 姓 女 教师 或 是 一 位 护士 吗 ? ' 我 就 说 了 :没有 呀 ， 他 没 
有 请 ， 虽 然 梅 德 洛 殉 太太 说 了 他 会 考 碟 的 ， 不 过 她 说 总 要 在 两 三 年 之 后 
才 会 认真 安排 吧 。”” 


“我 可 不 要 什么 家 性 教师 。” 玛 丽 历 声 说 道 。 


“可 是 我 女 说 你 到 这 个 年 纪 ， 也 该 学 学 读书 识字 了 ， 应 该 有 个 女人 
来 照顾 你 的 。 她 说 :“ 玛 莎 ， 你 自己 想 想 会 有 什么 感觉 ， 在 借 大 的 一 幅 
房子 里 ， 孤 零 零 一 个 人 ， 竹 来 荡 去 ， 也 没有 女 杀 。 你 得 尽力 让 她 过 得 开 
心 一 些 蚜 。’ 我 回答 说 我 会 的 。” 


玛丽 久久 地 定 睛 看 着 她 。 
“你 让 我 觉得 开心 多 了 。” 她 说 ，“ 我 就 爱 听 你 聊天 。” 


紧 接 着 玛 莎 走 出 房间 ， 叉 在 围裙 底 下 捧 者 一 样 东 西 走 回 来 。 
“你 想 要 吗 ? ”她 说 ， 一 边 愉快 地 笑 着 ,， “我 给 你 撒 来 了 一 件 礼物 。” 


“一 件 礼 物 ! ”玛丽 小 姐 喊 了 起 来 。 一 个 挤 住 着 十 四 个 总 也 吃 不 饱 的 
人 的 茅屋 ， 居 然 还 拿 得 出 送 人 的 礼物 ! 


“有 个 货 即 赶 了 辆 大 车 上 殉 原 来 卖 仙 。” 玛 水 解释 说 , “他 把 车 停 在 
了 我 家 门 前 。 他 有 锅 碗 杜 盆 ， 也 有 针头 线 脑 ， 可 我 女 没 钱 买 任何 东西 。 
他 刚 要 离开 ， 咀 家 的 伊丽莎白 : 埃 伦 喊 起 来 了 :“ 女 ， 他 有 红 蓝 把 儿 的 跳 
绳 呢 。:' 我 女 居 然 叫 住 货 即 :“ 嗨 ， 等 一 等 ， 大 哥 ! 这 强 子 要 多 少 钱 ?’ 那 
人 说 : ' 吏 两 便士 。’ 我 女 就 在 儿 里 摸 来 摸 去 ， 又 对 我 说 :“ 玛 莎 ， 你 真 古 
个 好 寻 女 ， 把 工钱 全 带 回 了 家 。 我 一 个 便士 都 恨 不 能 壬 成 四 个 花 。 可 是 
我 还 是 想 拿 出 两 个 来 给 那 孩子 买 根 跳 强 。; 于 是 她 就 买 了。 里 ， 这 就 是 
J 


她 把 绳子 从 围裙 底下 拿 出 来 ， 得 意 扬扬 地 显示 给 玛丽 看 。 那 是 一 根 
结实 、 细 长 的 绳子 ， 每 一 头 都 有 个 红 蓝 条 纹 相 间 的 木 把 儿 。 但 玛丽 ' 伦 
诡 死 斯 以 前 连 见 都 未 曾 见 到 过 这 玩意 儿 。 她 大 惑 不 解 地 瞪 肴 它 。 


“这 是 干什么 用 的 呀 ? ”她 好 奇 地 问 道 。 


“干什么 用 的 ! ? 玛 水 喊 出 声 来 ,“ 你 是 说 ， 在 印度 ， 尽 管 有 大 象 、 
老 席 和 骆驼 ， 却 连 跳 强 的 绳子 都 没有 吗 ? 怪不得 那儿 一 大 半 的 人 都 是 黑 
不 汐 秋 的 了 。 是 干 这 个 用 的 ， 你 好 好 瞧 着 吧 。” 


说 完 她 残 跑 到 房间 的 正中 央 ， 一 手 捏 厦 一 个 把 儿 ， 开 始 跳 了 起 来 ， 
她 跳 啊 ， 跳 啊 。 这 当 儿 ， 玛 丽 在 椅子 上 转 过 身子 ， 定 神 看 着 。 那 些 古 老 


肖像 画 里 那 一 张 张 怪 寞 的 面孔 似乎 也 在 看 着 ， 而 且 在 咬 咕 ， 这 第 屋 来 的 
小 丫头 究竟 想 干 什么 ， 怎 么 敢 在 他 们 鼻子 底下 放肆 。 可 是 玛 莎 甚至 都 没 
注意 人 他们。 玛丽 小 姐 脸 上 流露 出 的 兴趣 与 好 奇 使 得 她 兴 局 采 烈 。 她 继续 
跳 着 ， 边 跳 边 数 数 ， 一 口气 跳 了 一 百 下 才 俘 了 下 来 。 


“我 完全 可 以 继续 跳 下 去 的 。” 她 停 下 时 说 道 ,“ 我 十 二 岁 时 跳 到 过 
五 百 下 呢 。 不 过 那 会 儿 我 不 像 现 在 这 么 胖 ， 而 且 经 常 练习 。” 


玛丽 从 椅子 上 站 到 地 上 ， 也 开始 变 得 兴奋 了 。 


“这 玩意 儿 不 错 呆 。” 她 说 ,“ 你 母亲 人 真 好 。 你 党 得 我 也 能 像 你 那 
样 地 跳 吗 ? ” 


“你 试 试 好 了 。” 玛 莎 鼓 励 地 说 ， 把 绳子 递 给 她 ，“ 一 开头 你 自然 中 
不 到 一 百 下 ， 可 是 多 练 练 ， 数 目 就 会 上 去 的 。 我 娘 就 是 这 么 说 的 。 她 
说 ，' 再 没有 比 跳绳 对 她 更 有 好 处 的 事 了 。 这 种 游戏 对 小 孩子 家 最 有 益 
了 。 让 她 在 空气 新 鲜 的 地 方 跳 ， 她 的 腿 和 胸 膊 会 长 长 ， 也 会 更 有 力气 
的 5 


玛丽 小 姐 开始 跳 了 ， 显 然 ， 她 的 腹 膊 和 腿 没 有 多 少 力气 ， 而 且 她 也 
不 算 灵巧 。 可 是 她 太 豆 欢 这 种 游戏 了 ， 所 以 不 想 集 下 来 。 


“ 穿 上 衣服 ， 到 外 面 去 跳 吧 。” 玛 莎 说 ,， “我 女 说 让 我 一 定 告诉 你 ， 
尽量 到 户外 去 活动 。 就 算 下 点 儿 小 十 也 要 去 ， 只 要 衣服 穿 得 够 暖和 就 


村 疙 


玛丽 穿 上 外 衣 ， 戴 好 帽子 ， 把 绳子 搭 在 手 尺 上 。 她 推 开门 走出 去 ， 
但 是 突然 想起 件 事 情 ， 又 一 点 点 地 把 身子 转 了 过 来 。 


“ 玛 莎 ,， ”她 说 ,，“ 那 是 用 你 的 工钱 买 的 。 实 际 上 那 两 个 便士 是 你 
的 。 谢 谢 你 。” 她 口气 挺 不 自然 的 ， 因 为 她 不 习惯 于 感谢 别人 ， 也 从 不 
注意 旁人 帮 她 做 了 什么 事情 。“ 谢 谢 你 了 。” 说 着 又 伸 出 手 去 ， 因 为 她 不 


知道 还 该 上 怎么 表示 谢意 。 


玛 莎 容 拙 地 跟 玛 丽 握 7 了 握手， 好像 她 也 不 怎么 习惯 于 处 理 这 类 的 
事 。 接 着 她 笑 了 起 来 。 


“ 哈 ! 你 倒 真 像 是 个 古怪 的 小 老 太 太 呢 。” 她 说 ,，“ 换 了 咀 们 家 的 伊 
丽水 白 : 埃 伦 ， 准 会 冲 上 来 杀 我 一 个 大 嘴巴 的 。” 


玛丽 显得 更 加 不 自在 了 。 

“你 要 我 吻 你 吗 ? ” 

玛 水 又 哈哈 大 笑 起 来 。 

“不 ， 不 是 我 要 。” 她 回答 说 ,，“ 如 果 你 不 是 这 样 的 脾气 ， 那 也 许 你 


自然 就 想 要 这 样 做 了 。 不 过 每 个 人 都 有 自己 的 脾气 。 就 快 快 合 着 绳子 出 
去 玩 吧 。” 


玛丽 小 姐 走出 房间 时 心里 有 点 儿 别扭 。 约 克 和 如 人 真是 显得 怪 怪 的 ， 
玛 水 就 老 是 让 她 看 不 透 。 一 开始 她 非常 不 喜欢 玛 沙 ， 可 是 现在 却 并 非 如 
es 


这 根 绳子 真是 件 宝 物 。 她 边 数 边 跳 ， 边 跳 边 数 ， 直 到 双 闫 通红， 她 
出 生 以 来 还 没 玩 过 这 么 有 趣 的 游戏 呢 。 阳 光 灿 烂 ， 微 风 轻 拂 一 一 不 是 那 
种 狂风 ， 而 是 一 股 股 让 人 愉快 的 轻 风 ， 还 挟 市 着 新 翻 怪 泥 土 的 清香 气 
恩 。 她 绕 大 喷 果园 围 跳绳， 看 见 本 . 韦 琶 斯 达 夫 一 边 挖 土 一 边 在 跟 他 的 
知 更 鸟 说 话 ， 那 鸟 在 他 周围 跳 来 跳 去 。 她 顺 着 步行 道 朝 他 那儿 跳 过 去 ， 
他 抬 起 头 以 一 种 好 奇 的 表情 看 着 她 。 她 的 确 很 希望 他 看 到 目 己 跳绳。 


“ 蜂 ! ”他 喊 道 , “我 的 天 ! 你 到 底 还 是 个 小 孩子 呀 ， 你 血管 里 流 的 
还 是 小 孩子 的 血 ， 而 不 是 发 蚀 的 脱脂 牛奶 。 你 都 跳 得 满 脸 通红 了 ， 
这 样 的 话 我 名 字 就 不 叫 本 : 韦 合 斯 达 夫 。 我 真 不 敢 相信 你 还 能 跳绳 
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“我 以 前 从 来 没有 跳 和 过 。” 玛 丽 说 ，“ 我 刚 开始 学 ， 我 只 能 跳 二 十 
Te 


“继续 往 下 练 。” 本 说 ,， “对 于 一 个 在 不 信 上 和 帝 的 地 方 长 大 的 孩子 来 
说 ， 你 还 算是 发 育 得 不 错 的 。 你 瞧 瞧 它 在 怎么 且 你 吧 。? 说 着 把 头 朝 知 
更 乌 点 了 点 。“ 它 昨天 就 老 跟 痢 你 ， 今 天 还 会 这 样 做 的 。 它 不 弄 清楚 这 
绳子 是 怎么 回 事 是 绝 不 会 喷 休 的 ， 它 以 前 没 见 到 过 这 东西 。 唉 ! ?他 对 
独 乌 儿 把 头 摇 了 播 , “你 不 加 倍 留 神 的 话 ， 有 一 天 会 把 小 命 送 在 好 奇 心 
下 天 


玛丽 环绕 着 所 有 的 花园 和 荣 园 跳绳 ， 每 跳 几 分 钟 就 歇 上 一 会 儿 。 最 
后 ， 她 又 来 到 目 己 专用 的 步行 道上 ， 诀 定 试 试看 能 不 能 跳 完 全 程 。 这 上 段 
路 可 不 短 ， 她 定 了 定神 ， 开 始 不 慨 不 忙 地 跳 ， 可 征 没 等 她 跳 到 一 半路 程 
她 便 浑 映 发 热 ， 喘 不 过 气 了 ， 只 好 俘 了 下 来 。 不 过 她 倒 并 不 大 在 意 ， 因 
为 她 已 经 能 连续 跳 三 十 下 了 。 她 轻松 地 突 厦 ， 停 了 下 来 。 看 呀 ， 那 边 稼 
春 腾 长 长 的 术 条 上 停 栖 独 那 只 知 更 乌 ， 在 一 上 一 下 地 时 沪 。 原 来 它 一 直 
在 跟着 目 己 呢 ， 还 啊 嗽 唱 着 为 目 己 叫好 呢 。 玛 丽 挥动 绳子 朝 痢 它 跳 了 过 
去 ， 沉 得 吃 里 有 样 东 西 沉甸甸 的 ， 每 跳 一 下 ， 那 东西 都 要 全 上 自己 一 下 。 
在 再 次 见 到 知 更 乌 时 ， 她 开心 地 笑 了 起 来 。 


“你 昨天 带 我 找到 了 钥匙 。” 她 说 , “今天 应 该 带 我 找到 门 了 。 不 过 
我 不 相信 你 会 知道 门 在 哪儿 ! ” 


知 更 乌 从 哆 荡 的 常春 滕 枝条 上 飞 到 增 尖 上 ， 张 开 嘴 用 颤 首 大 声 地 唱 
起 一 文 可 爱 的 歌 来 ， 纯 粹 是 为 了 卖弄 技巧 。 世 界 上 再 没有 别 的 比 一 只 自 
我 粮 次 的 知 更 乌 更 讨 人 喜欢 的 了 一 一 而 知 更 乌 呢 ， 几 乎 时 时 刻 刻 痢 在 炫 
次 上 自己 。 


玛丽 : 伦 话 克 斯 以 前 昕 她 的 阿 妈 讲 的 故事 里 时 常 所 到 魔法 ， 她 后 来 


总 是 说 ， 当 时 所 发 生 的 事 必 定 与 魔法 有 关 。 


一 股 疯 爽 的 轻 风 从 步行 道上 刊 过 来 ， 这 股 风 比 刚才 的 风 都 稍稍 大 一 
些 。 它 大 得 足以 晃 动 树 干 和 术 条 ， 更 不 用 说 从 墙 上 挂 下 的 那 一 造 选 未 经 
修 盘 的 蕨 叶 了 。 玛 丽 往 那 只 知 更 乌 靠 过 去 ， 那 阵风 突然 把 一 些 松 垂 的 术 
条 扫 到 一 边 ， 而 她 也 非常 突然 地 旨 前 跳 去 ， 把 校 条 抓 在 手 里 。 她 之 所 以 
要 这 样 做 是 因为 她 看 到 那 碟 下 有 个 什么 东西 一 一 古 个 被 校 叶 让 挡住 的 圆 
球 。 原 来 那 是 一 个 球形 的 门 把 手 。 


她 把 两 只 手 都 伸 到 枝叶 底下 ， 开 始 把 它们 往 两 边 推 捧 。 第 春 滕 又 厚 
又 密 ， 几 乎 像 一 道 松 垂 的 帘子 ， 虽 然 有 些 校 条 已 经 和 木 与 铁 粘 到 一 起 
了 。 玛 丽 的 心脏 开始 悍 悍 跳动 ， 双 手 也 因为 快乐 、 激 动 而 微微 颤 拌 。 知 
更 乌 不 断 地 喘 号 歌唱 ， 把 脑袋 企 加 一边， 仿佛 也 跟 她 一 样 激 动 。 她 手 护 
下 这 方 方 的 铁 家 伙 是 什么 呢 ? 她 的 手指 还 摸 到 了 一 个 眼 儿 呢 。 


那 不 就 是 将 门 封 困 了 足 足 十 年 的 锁 吗 。 她 把 手 伸 进口 袋 ， 拿 出 钥 
是 ， 发 现 正 好 能 插 进 那个 眼 儿 。 她 尽量 往 里 插 ， 扭 转 钥 古 。 得 两 只 手 一 
起 使 劲 才 行 ， 可 是 还 真 的 转动 了 。 


此 时 ， 她 长 长 地 吸 了 一 口气 ， 转 过 头 去 看 看 有 没有 人 朝 这 边 走 来 。 
一 个 人 都 没有 。 这 地 方 好 像 从 来 也 没有 人 来 似 的 。 她 又 长 长 地 吸 了 口 
气 ， 不 然 的 话 她 真 要 坚 倒 了 。 她 把 校 叶 往 一 边 拉 ， 去 推 那 届 门 ， 门 缓慢 
地 开局 了 一 一 的 确 很 慢 ， 但 还 是 打开 了 了 。 


接 下 去 ， 她 身子 一 侧 ， 汐 了 进去 ， 随 即 把 身后 的 门 天 上 。 她 背 靠 门 
站 看 ， 坏 视 四 周 ， 因 为 激动 、 慰 奇 与 襄 悦 而 呼吸 急促 。 


她 真 的 是 站 在 秘密 花园 的 里 面 了 。 


人 世间 最 最 古怪 的 房子 


这 真是 任 谁 都 想象 不 出 来 的 世界 上 最 最 奇妙 ， 气 氛 最 最 神秘 的 地 方 
了 。 四 周 环 绕 着 它 的 高 增 都 由 空 无 一 叶 的 移 毕 玫瑰 的 校 梗 禾 盖 看 ， 校 梗 
密集 纠缠 ， 简 直 都 结 成 了 一 片 片 息 牧 。 


玛丽 : 伦 话 克 斯 知道 它们 是 玫瑰 ， 因 为 她 在 印度 见 到 过 许多 玫瑰 。 
一 整 片 地 上 都 铺 满 了 冬季 标 黄 色 的 枯草 ， 上 面 长 出 了 一 从 从 的 灌木 ， 它 
们 倘 知 活着 ， 就 必定 是 玫瑰 了 。 还 有 不 少 直接 尹 接 到 直 于 上 的 玫瑰 ， 它 
们 的 枝 梗 铺 得 很 和 开 ， 简 直 像 是 小 树 了 。 


园子 里 还 有 别 的 树木 ， 但 是 使 这 里 显得 最 为 奇特 、 最 为 可 爱 的 就 是 
擎 缘 玫 瑰 爬 上 了 所 有 的 树 ， 还 把 长 长 的 卷 须 悬 垂下 来 ， 形 成 了 轻 轻 对 动 
的 帷幕 。 这 里 那里 ， 它 们 相互 纠缠 在 一 起 ， 或 是 挂 在 了 别 的 树 伸 得 很 开 
的 横 术 上， 于 是 校 营 束 从 这 标 树 搭 到 为 一 柠 树 上 ， 本 里 便 构 成 了 一 座 座 
可 爱 的 桥 。 玫 瑰 现 在 是 既 无 叶 也 无 上 花 了 ， 玛 丽 不 清楚 它们 是 死 了 呢 还 是 
仍然 活着 ， 但 是 它们 那些 淡 灰 色 或 标 色 的 粗细 校 条 活 像 雾 驼 村 的 纱 幕 党 
是 在 一 切 之 上 ， 包 括 墙 、 树 ， 甚 至 是 标 黄 色 的 枯草 ， 枢 子 一 直 垂 到 草 
上 上 ， 甚 至 还 铺展 在 地 上 。 正 是 树 与 树 之 间 筋 圳 般 的 纠缠 使 得 这 里 如 此 神 


秘 。 玛 丽 原来 束 设 想 过 ， 这 座 人 花园 与 别 的 未 被 苑 废 如 此 长 久 的 园子 肯定 
有 所 不 同 。 现 在 一 看 ， 它 果然 与 她 一 生 中 所 见 到 过 的 其 他 花园 都 不 一 
样 。 


“这 里 多 么 安静 呀 ! ”她 悄 声 说 道 ,，“ 多 么 静 说 是! ” 


接 下 去 她 仁 立 着 等 待 了 一 会 儿 ， 倾 听 着 周围 的 彼 静 。 飞 回 到 目 己 筑 
玉 的 那 棵 树 的 知 更 乌 也 和 和 劳 的 东西 一 样 ， 不 出 一 声 。 它 甚至 都 不 拍打 地 
膀 。 它 停 栖 在 树 上 ， 一 动 都 不 动 ， 眼 睛 看 看 玛丽 。 


“这 么 安静 也 很 自然 。” 她 又 悄 声 地 说 了 ,，“ 十 年 来 ， 我 是 第 一 个 在 
这 儿 开 口 说 话 的 人 呆 。” 


她 离开 门 边 往 里 走 ， 步 子 很 轻 ， 仿 佛 怕 吵 醒 什 么 人 。 她 很 高 兴 脚 底 
下 有 和 草 ， 这 样 踩 在 地 上 不 会 出 声 。 她 走 到 树 与 树 之 间 的 一 个 童话 世界 般 
的 灰 瞳 “拱门 ?底下 ， 仰 起 头 来 看 看 形成 它 的 那些 校 昌 与 卷 须 。 


“我 真 想 知道 它们 是 不 是 都 真 的 死 了 。” 她 说 ,，“ 它 真是 个 没 一 点 儿 
生气 的 花园 吗 ? 我 但 愿 它 不 是 死 绝 了 的 。” 


如 果 她 是 本 . 韦 琶 斯 达 夫 ， 她 只 消 一 看 ， 准 能 判定 树木 是 否 还 活 
着 。 但 是 由 她 来 看 ， 枝 枝 芝 划 全 是 一 片 标 灰 色 ， 任 何 地 方 都 没 能 显示 出 
哪 介 有 一 个 小 小 叶 芽 儿 的 迹象 。 


不 过 ， 她 毕竟 进入 一 个 神奇 的 花园 了 呀 ， 而 且 任 何 时候 ， 她 都 可 以 
从 常春 滕 底下 的 那 扇 门 里 钻 进 来 的 。 她 觉得 好 像 是 发 现 了 一 个 专属 她 自 
己 的 天 地 。 


园 增 四 于 之 内 ， 阳 光明 媚 ， 俯 临 米 塞 斯 维特 庄园 这 一 特殊 区 域 的 监 
天 苑 写 ， 也 似乎 要 比 殉 原 上 空 的 更 加 灿烂 ， 更 加 妩媚 。 知 更 乌 从 目 己 的 
高 校 上 飞 下 来 ， 在 她 身边 、 喘 后 飞 来 飞 去 ， 从 一 柠 洪 木 跳 到 另外 一 标 ， 
小 嘴 一 刻 儿 也 不 鞭 着 ， 一 副 大 忙 人 的 模样 ， 像 是 在 问 客 人 展示 目 己 家 里 
的 到 册 。 这 儿 一 切 都 很 陌生 ， 也 很 彼 静 ， 她 似乎 远离 人 间 ， 但 是 却 叉 丝 
坚 也 不 感到 孤独 。 她 心中 唯一 的 一 个 疑 团 是 : 她 不 明白 ， 这 儿 所 有 的 玫 
现 都 已 经 死 了 呢 ， 还 是 有 一 部 分 仍然 活着 ， 在 天 气 转 上 暖 后 还 会 长 出 叶子 
和 人 花 慢 来 。 她 不 希望 这 是 一 个 全 然 死 条 的 花园 。 假 如 它 是 个 富 于 生机 的 
化 园 ， 那 该 多 好 啊 ， 那 就 会 有 千 百 朱 玫瑰 在 前 后 左右 生长 出 来 了 。 


她 进入 园子 时 是 把 绳子 挂 在 手臂 上 的 ， 她 四 下 里 走 了 一 会 儿 之 后 ， 
心 想 何不 边 跳绳 边 逛 园子 呢 ， 想 仔细 看 什么 的 时 候 停 下 来 就 是 了 。 看 得 
出 这 儿 那 儿 有 一 些 长 有 章 的 小 径 ， 在 一 两 个 角落 里 还 有 和 绿 植 物 构成 的 
次 避 ， 里 面 有 石 苔 与 长 满 了 区 叙 的 石 念 。 


在 她 靠近 第 二 个 并 曙 时 ， 她 停 了 下 来 。 这 里 原来 是 有 个 花 转 的， 她 
觉得 从 黑土 地 里 像 是 冒 出 来 了 什么 东西 一 一 几 片 嫩绿 色 的 尖 尖 的 小 东 
西 。 她 记 起 了 本 : 韦 琶 斯 达 夫 说 过 的 话 ， 于 是 便 跪 下 来 细 细 但 看 。 


“是 啊 ， 那 是 正在 生长 的 小 苗 芽 ， 没 准 儿 是 番 红 花 或 是 雪 绒 化， 要 
不 融 是 水 仙 花 。” 她 咬 咕 道 。 她 的 头 雪 得 挨 那 儿 非 常 之 近 ， 吕 周 痢 谣 土 
里 散发 出 的 芳香 味 儿 。 她 很 爱 闻 这 样 的 气味 。 


“说 不 定 别 处 还 有 小 苗 芽 在 长 出 来 呢 。” 她 六 ,“ 我 要 在 整个 园子 里 
好 时 杖 本 59 


她 不 再 跳 了 ， 而 是 一 步 一 步 地 往 前 走 。 她 慢 慢 地 走 着 ， 眼 睛 盯 着 地 


上 。 她 在 旧 花 围 和 草丛 里 寻 贡 ， 兜 了 一 圈 之 后 ， 她 竟然 找到 不 少 冒 出 嫩 
绿色 尖 叶 的 苗 芽 ， 她 再 次 感到 兴奋 不 已 。 


“这 不 能 算是 个 全 然 苑 废 的 花园 。” 她 轻声 对 自己 喊 道 ,“ 即 使 玫瑰 
都 死 了 ， 还 有 别 的 花木 是 活着 的 呢 。” 


对 于 园艺 她 一 窍 不 通 ， 可 是 她 知道 有 些 长 出 小 苗 芽 的 地 方 枯草 很 
厚 ， 苗 芽 要 长 出 来 不 费 点 儿 周 折 是 不 行 的 。 她 往 四 下 里 寻找 ， 找 到 一 根 
有 个 尖 头 的 木 棍 ， 接 着 便 跪 在 地 上 ， 清 除 起 杂 草 来 ， 直 到 小 苗 芽 周围 成 
了 和 干 干净 津 的 空地 。 


“好 了 ， 现 在 小 苗 儿 总 算 可 以 透 口 气 了 。? 在 清理 完 第 一 块 地 方 后 ， 
她 这 么 说 道 , “我 还 得 清理 好 多 地 方 呢 。 凡 是 我 看 到 有 小 苗 丁 的 地 方 我 
都 要 整理 一 下 。 要 是 今天 来 不 及 ， 那 束 明 天 再 来 。” 


她 从 一 处 地 方 干 到 另外 一 处 地 方 ， 又 是 挖 又 是 钠 ， 干 得 那么 投入 那 
么 兴致 支 动 ， 况 从 花 转 一 直 干 到 树 底 下 草 从 那里。 这 体力 活 儿 使 得 她 全 
号 出 汗 ， 她 外 侠 脱 了 ， 帽 子 也 脱 了 ， 全 然 没 有 和 觉察 自己 自始至终 部 是 在 
对 着 草 从 与 嫩绿 的 苗 芽 微笑 。 


那 只 知 更 乌 也 是 一 直 在 忙 个 不 停 。 它 很 高 兴 看 到 在 自己 的 领域 里 也 
忙 开 了 园艺 活动 。 以 前 ， 它 对 于 本 . 书 登 斯 达 夫 总 是 十 分 的 惊异 与 佩 
服 。 什 么 地 方 一 经 他 打 理 ， 各 种 各 样 好 吃 的 东西 便 上 自然而然 会 随 着 土 块 
翻 到 地 面 上 来 。 现 在 又 新 来 了 这 个 小 家 伙 ， 个 头 没有 本 一 半 高 ， 人 倒 不 
傻 ， 一 进入 花园 便 明白 得 立即 开始 干 活 。 


玛丽 小 姐 在 知 更 乌 的 花园 里 干 活 ， 直 到 必须 去 吃 午饭 了 。 事 实 上 ， 
她 想起 这 事 也 已 经 晚 了 。 她 罕 好 外 套 ， 戴 上 帽子 ， 近 起 绳子 ， 目 己 都 不 
相信 已 经 干 了 两 三 个 小 时 。 但 她 确实 非常 开心 ， 在 她 清理 过 的 地 方 显现 
出 好 几 十 从 嫩绿 色 的 小 苗 芽 ， 比 原先 给 杂 草 、 枯 草 压 得 透 不 过 气 来 的 时 
候 显得 精神 得 多 ， 愉 快 得 多 了 。 


“我 今天 下 午 还 会 来 的 。” 她 环顾 看 她 的 新 王国 ， 对 树木 与 玫瑰 从 说 
道 ， 仿 佛 它们 是 听 得 懂 自 己 的 话 的 。 接 着 她 轻快 地 跑 过 草地 ， 推 开 那 局 
古旧 发 涩 的 门 ， 从 常春 滕 底 下 外 了 出 去 。 她 脸 正 通红 ,眼睛 内 内 发 腕 ， 
午饭 吃 下 去 那么 多 ， 使 得 玛 水 都 蔡 她 高 兴 。 


“两 大 块 肉 ， 大 米 布丁 添 了 又 添 ! ”她 说 ,“ 啊 ! 等 我 告诉 我 女 跳 强 
让 你 起 了 什么 变化 ， 她 会 高 兴 的 。” 


在 用 尖 木 棍 挖 掘 的 过 程 中 ， 玛 丽 小 姐 发 现 她 掘 出 了 一 些 像 是 洋 八 的 
白色 块根 。 她 把 它们 放 回 去 ， 再 小 心地 把 松 土 担 担 结实 。 此 时 ， 她 想 问 
问 玛 莎 知 不 知道 那 是 什么 。 


“ 玛 莎 。” 她 说 ,， “那些 样子 跟 洋 交差 不 多 的 白色 块根 是 什么 东西 
呀 ? ” 


“ 那 叫 球 蔡 。” 玛 莎 管道,“ 好 多 春天 开 的 花 都 是 从 球茎 里 长 出 来 
的 。 最 小 的 ， 就 是 雪花 连 和 番 红 花 的 ， 大 一 些 的 便 是 水 仙 花 、 长 寿 花 和 
早 水 仙 。 节 最 大 的 呢 ， 那 就 是 百合 化 和 紫 言 玺 了 。 慌 哟 ! 它们 可 好 看 
了 。 迪 康 在 我 们 家 那 小 地 块 里 全 都 种 上 了 呢 。” 


“这 些 花 迪 康 都 认得 出 来 吗 ? ”玛丽 问 道 。 她 头脑 里 产生 出 一 个 新 主 


意 。 

“哪怕 是 面砖 墙 ， 咀 们 的 迪 康 也 能 让 它 长 出 论 来 呢 。 我 娘 说 ， 迪 康 
只 消 轻声 说 几 句 好 昕 的话 ， 便 能 让 东西 长 出 来 的 。” 

“球茎 能 活 很 长 时 间 吗 ? 没有 人 料理 它们 也 能 一 年 又 一 年 地 活 下 去 
吗 ? ”玛丽 焦虑 地 问 道 。 

“它们 是 会 自 个 儿 照 顾 自 个 儿 的 。” 玛 莎 说 道 ,“ 所 以 穷人 才 养 得 起 


呀 。 你 如 果 不 去 碰 它 们 ， 大 多 数 都 会 不 断 地 在 土 里 生存 下 去 ， 而 且 还 会 
生出 小 宇 宇 来。 外 面 的 公共 树林 里 有 一 片 地 方 ， 雪 人 花 连 有 成 百 上 干 村 


呢 。 春 天 来 到 时 ， 那 真是 约克 郡 最 最 美的 景色 了 。 可 是 谁 也 不 知道 最 初 
是 什么 人 栽种 的 。” 


“我 真希 望 这 儿 此 刻 就 是 春天 。” 玛 丽 说 ,， “我 真 想见 到 英国 所 有 的 
化 术 #” 


她 已 经 吃 完 午 餐 ， 又 坐 到 她 最 喜欢 的 壁炉 前 的 座位 上 去 了 。 
“我 希望 .…… 我 希望 能 有 一 把 小 铲子 。” 她 说 。 


“你 要 铲子 做 什么 呀 ? " 玛 钞 问 道 ， 一 边 笑 了 起 来 , “更 非 用 来 控 土 
不 成 ? 这 我 也 得 告诉 我 娘 。” 


玛丽 看 着 炉 火 ， 一 边 思 量 着 。 如 果 她 有 意 要 拥有 自己 的 秘密 王国 ， 
那 就 得 特别 小 心 才 行 。 她 无 意 做 任何 坏事 ， 不 过 如 果 殉 雷 文 先生 发 现 门 
被 打开 了 ， 他 是 会 非常 生气 的 ， 是 会 再 找 来 一 把 新 的 锁 ， 永 远 把 门 锁 上 
的 。 这 可 要 让 她 无 法 忍受 了 。 


“这 地 方 那么 大 那么 冷清 ，” 她 慢 条 斯 理 地 说 ， 似 乎 是 在 脑子 里 有 反复 
盘算 ,“ 宅 子 里 很 冷清 ， 院 子 里 很 冷清 ， 花 园 里 也 很 冷清 。 那 么 多 地 方 
都 像 是 锁 上 了 。 我 在 印度 也 没 干什么 事 ， 不 过 可 以 看 到 的 人 却 比 这 儿 多 
一 一 本 地 人 啦 ， 走 正 步 的 大 兵 啦 一 一 有 时 候 还 会 见 到 军乐 队 吹 吹 打 打 ， 
我 的 阿 妈 也 会 给 我 讲 故事 。 在 这 儿 疫 有 人 可 以 说 说 话 ， 除 了 你 和 本 ` 书 
琶 斯 达 夫 。 可 你 还 得 干 活 ， 本 : 韦 琶 斯 达 夫 又 多 半 不 搭理 我 。 我 寻思 要 
征 我 有 一 把 小 铲子 呢 ， 那 我 就 能 跟 他 一 样 在 什么 地 方 翻 土 控 地 了 。 如 采 
他 能 给 我 一 些 种 子 ， 没 准 我 还 能 开 尽 出 一 个 小 花园 来 呢 。” 


玛 莎 的 脸色 顿时 亮 了 起 来 。 


“ 鹃 哟 ! ”她 喊 出 声 来 , “你 说 巧 也 不 巧 ? 我 娘 昨 儿 才 说 过 : “那么 大 
个 庄园 地 方 有 的 是 ， 他 们 干吗 不 尽 出 块 田 地 ， 让 玛丽 随便 种 点 儿 什么 
呢 ? 哪怕 只 是 裁 点 儿 欧 族 和 小 萝卜 也 好 呀 。 她 这 儿 挖 控 ， 那 儿 友 码 ， 还 


不 快乐 得 跟 什么 似 的 。' 这 可 是 她 的 原 话 。” 


“ 真 的 呀 ? ”玛丽 说 ,，“ 她 明白 的 事 真 多 ， 对 不 ? ” 


“可 不 ! ” 玛 莎 说 道 ,“ 她 不 是 说 了 吗 : 一 个 拉扯 大 十 二 个 孩子 的 妇 
人 懂得 的 就 绝 不 蛙 是 一 二 三 了 。 种 小 孩儿 的 学 问 大 了 去 了 ， 里 面 的 道理 
用 在 旁 的 地 方 也 是 相通 的 。”” 


“ 闫 一 把 久子 得 多 少 钱 一 一 小 小 的 屠 一 种 ? "玛丽 问 道 。 


“ 咀 ，” 玛 钞 边 想 边 说 ,“ 斯 维特 村 有 一 家 杂货 铺 ， 我 见 过 那儿 有 一 
套 拾 援 小 花园 的 工具 ， 一 把 铲子 外 加 一 把 友子、 一 把 又 子 ， 三 件 捆 在 一 
起 卖 ， 要 两 先 令 。 都 挺 结实 的 ， 用 来 干 活 完全 不 成 问题 。” 


“我 钱包 里 的 钱 可 多 过 这 个 价 ，” 玛 丽 说 , “英里 森 太 太 给 过 我 五 先 
令 ， 梅 德 阁 克 太 太 也 转 给 我 过 一 些 克 和 雷 文 先 生 给 的 钱 。” 


“他 倒 还 这 么 记得 你 呀 ?” 玛 莎 大 声 喊 道 。 


“ 梅 德 净 克 太太 说 我 每 星期 可 以 有 一 先 令 零 用 钱 。 她 每 到 星期 六 就 
给 我 一 先 令 。 我 一 直 都 想 不 出 来 该 怎么 化 。” 


“我 的 天 ! 这 真是 一 大 笔 钱 了 。” 玛 莎 说 , “你 想 要 什么 都 可 以 买 下 
来 。 我 们 住 的 茅屋 房租 也 残 是 一 先 令 三 便士 ， 可 得 全 家 拼死 拼 活 干 才能 
挣 到 手 呢 。 我 这 会 儿 有 个 主意 了 。?” 说 着 ， 把 双手 往 腰 里 一 又 。 


“ 喻 主意 ? ”玛丽 急切 地 问 道 。 


“斯 维特 村 的 铺子 里 有 花 籽 立 ， 一 便士 一 小 包 。 我 家 的 迪 康 晓 得 哪 
种 长 出 来 最 最 好 看 ， 也 懂得 怎么 栽种 。 你 会 写 印刷 体 吗 ? ”她 甘地 问 了 
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“ 字 我 会 写 的 呀 。” 玛 丽 回答 道 。 


玛 沙 揪 了 摇头 .“ 咱 们 的 迪 康 只 认得 印刷 体 。 要 是 你 能 用 印刷 体 
写 ， 虽 们 就 可 以 给 他 写 一 封 信 ， 让 他 把 种 花 工 具 和 人 花 籽 一 次 都 买 来 。” 


“ 哦 ! 你 真是 个 好 姑 奶 ! ?玛丽 都 叫 出 声 来 了 , “你 就 是 的 ， 的 确 是 
的 ， 我 以 前 真 没 想 到 你 有 这 么 好 呢 。 我 寻思 多 费 点 劲 儿 写 印刷 体 应 当 不 
成 问题 。 咀 们 去 跟 梅 德 洛 元 太太 要 点 儿 钢 笔 、 墨 水 和 信纸 。” 


“我 有 目 己 的 。” 玛 莎 说 ,， “我 买 了 一 点 点 ， 好 在 星期 天 给 我 尹 用 印 
刷 体 写 上 几 个 字 。 我 这 就 去 拿 来 。” 


她 跑 着 出 了 房间 ， 玛 丽 站 在 炉 火 边 ， 扭 绞 着 两 只 小 手 ， 心 里 有 说 不 
出 的 高 兴 。 

“要 是 我 有 一 把 铲子 ，” 她 悄悄 地 说 , “我 就 可 以 把 土 整 得 又 松 又 
软 ， 把 杂 草 也 清除 干净 。 要 是 我 有 花 籽 能 让 花 开 出 来 ， 花 园 便 压根 儿 不 
再 是 死 气 沉沉 的 了 一 一 它 会 活 过 来 的 。” 


那天 下 午 玛丽 没 再 出 去 ， 因 为 玛 莎 取 了 自己 的 钢笔 、 黑 水 和 纸张 回 
来 后 ， 她 必须 得 清理 餐 ， 把 盘子 碟子 端 下 楼 ， 她 进 厨 房 时 梅 德 洛 元 太 
太 正 好 在 那儿 ， 吟 只 她 干 这 干 那 ， 因 此 玛丽 好 像 是 等 了 好 长 好 长 时 间 ， 
才 等 到 玛 莎 回来 。 接 下 来 ， 给 迪 康 写 信 可 是 一 件 大 事 哪 。 玛 丽 以 前 没 学 
到 什么 本 事 ， 因 为 她 的 家 庭 女 教师 是 那么 不 喜欢 她 ， 能 躲 开 就 尽量 驮 
开 。 很 多 字 玛 丽 都 拼 不 太 准 ， 可 是 她 发 现 写 印刷 体 花 点 儿 力 气 还 是 做 得 
到 的 。 这 就 是 玛 莎 口 述 她 记 下 来 的 那 封 信 : 


我 亲爱 的 迪 康 一 一 去 信 有 盼 你 见 信 时 一 切 都 好 。 玛 丽 小 姐 攒 了 许 
多 钱 ， 你 可 不 可 以 去 斯 维特 给 她 买 些 花 籽 和 一 套 做 花园 的 园艺 工 
具 ? 花 籽 要 挑 最 好 看 、 最 容易 生长 的 ， 因 为 她 从 没 种 过 ， 以 前 住 在 
印度 和 这 里 是 不 一 样 的 。 代 问 妈妈 和 每 一 个 人 好 。 玛 丽 小 姐 要 告诉 
我 好 多 事 ， 因 此 下 次 休息 时 你 会 听 到 大 象 、 骆 驼 和 老爷 们 打 狮 子 、 
老虎 的 故事 。 


爱 你 的 姐姐 ， 
玛 莎 。 菲 比 。 索 尔 比 


“ 虽 们 把 钱 放 在 信封 里 ， 我 让 肉 铺 的 学 徒 随 车 融 去 。 他 跟 迪 康 最 要 
好 了 。” 玛 莎 说 。 

“ 迪 康 买 到 东西 后 又 怎么 交 给 我 呢 ? ”玛丽 问 道 。 

“他 会 目 己 送 来 的 。 他 会 喜欢 走 这 段 路 的 。” 


“ 哦 ! ”玛丽 喊 道 ,“ 那 我 就 能 见 到 他 了 ! 我 从 没 想 到 可 以 见 到 他 
呢 。” 


“你 真 的 想见 到 他 吗 ?” 玛 莎 突然 间 问 了 这 么 一 句 ， 她 似乎 手 高 兴 
的 。 


“对 啊 ， 我 是 想 的 呀 。 我 还 没 见 到 过 让 狐狸 和 乌鸦 喜欢 的 男孩 儿 
呢 。 我 非常 想见 到 他 。” 


玛 莎 打 了 小 小 的 激 灵 ， 像 是 突然 记 起 了 一 件 什么 事 。 


“你 瞻 ，” 她 都 叫 了 起 来 ，“ 我 昔 把 这 档 子 事 给 忘 了。 我 还 老 慷 记 着 
今天 早上 类 一 件 要 跟 你 说 的 就 是 这 件 事 呢 。 我 问 过 我 女 了 一 一 她 说 她 打 
算 上 自己 去 问 梅 德 洛 元 太太 。” 


“你 的 意思 是 一 一 ”玛丽 开口 问 道 。 


“星期 二 我 说 过 的 事 。 问 问 梅 德 洛 元 太太 能 不 能 哪 天 用 车 子 拉 你 上 
我 们 的 节 屋 去 ， 答 泽 我 女 做 的 热 燕麦 饼 ， 还 抹 上 贡 油 ， 喝 上 一 杯 牛 
Wj 


看 来 ， 所 有 好 玩 的 事 都 要 发 生 在 同一 天 了 。 想 想 吧 ， 在 蓝天 底下 穿 


过 殉 原 ! 还 上 有 十 二 个 小 孩儿 的 人 家 去 做 客 ! 
“她 认为 梅 德 洛克 太太 会 让 我 去 吗 ? ”她 问 道 ， 心 里 很 焦急 。 


“会 的 吧 ， 她 觉得 应 该 是 会 的 。 梅 德 洛克 太太 知道 我 娘 是 个 爱 干净 
的 女人 ， 总 是 把 家 里 打扫 得 干 干 净 净 的 。” 


“如 果 我 去 ， 束 可 以 见 到 你 母亲 ， 还 有 过 康 。” 玛 丽 说 ， 她 越 想 越 是 
喜欢 这 个 主意 , “她 好 像 跟 在 印度 的 那些 母 杀 不 一 样 。” 


在 花园 里 干 了 半天 活 ， 下 午 又 兴奋 了 好 一 阵子 ， 她 终于 安定 下 来 并 
且 开 始 思考 一 些 事情 了 。 下 午 茶 之 前 这 段 时 间 玛 沙 都 陪 在 她 身边 ， 不 过 
两 人 仅仅 是 安安 静 静 地 坐 着 很 少 说 话 。 可 是 就 在 玛 莎 要 下 楼 去 把 杂 端 上 
来 时 ， 玛 丽 提出 了 一 个 问题 。 


“ 玛 莎 ,， ”她 说 ,， “那个 洗盘 子 的 使 女 今天 牙 雌 又 疼 了 吧 ? ” 


玛 莎 显然 是 稍稍 有 点 儿 吃 惊 。“ 你 干吗 要 这 么 问 ? ”她 说 。 


“ 那 是 因为 我 等 你 久久 都 不 来 ， 于 是 就 开门 往 走廊 里 走 了 几 步 ， 去 
看 看 你 来 了 没有 。 这 时 我 又 听 到 远 处 的 那个 哭 声 ， 就 跟 那 天 晚上 我 们 听 
到 的 一 样 。 今 天 一 点 点 风 都 设 刊 ， 因 此 绝 不 可 能 是 风 的 声音 。” 


“ 唉 ! “ 玛 藉 不 安 地 说 ，* 你 绝 不 可 以 上 走廊 去 到 处 乱 跑 和 偷 听 别 人 
的 事情 的 。 克 雷 文 先 生 见 到 了 会 大 发 脾气 的 ， 谁 晓得 他 会 干 出 什么 事情 
来 。” 


“我 没有 偷 听 。? 玛 丽 说 , “我 只 不 过 是 在 等 你 
了 。 那 是 第 三 次 了 。” 


我 就 那么 听 到 


“我 的 天 ! 梅 德 洛克 太太 的 铃 又 中 了 。?” 玛 莎 喊 道 ， 一 边 几乎 像 冲 锋 
一 样 地 跑 出 房间 。 


“这 真是 世界 上 最 最 古怪 的 一 座 宅 子 了 。” 玛 丽 有 气 无 力 地 说 道 ， 一 
边 把 脑袋 朝 身 边 那 把 安乐 椅 的 座 垫 上 靠 去 。 新 鲜 空气 、 挖 气 、 跳 强 ， 使 
得 她 那么 舒服 ， 又 是 那么 疲 素 ， 不 知 不 党 间 她 就 睡 着 了 。 


~ 


迪 康 


将 近 一 个 星期 以 来 ， 阳 光一 直 沐 浴 着 秘密 花园 。 秘 密 花 园 ， 玛 丽 想 
到 和 它 的 时 候 就 这 么 称呼 这 个 园子 。 她 喜欢 这 个 名 字 ， 她 更 喜欢 那些 美丽 
的 古老 园 墙 把 自己 关 在 里 面 却 无 人 知晓 的 那 一 种 感觉 。 这 就 几乎 像 是 茶 
些 董 话 故 事 里 的 那 种 与 世 隔绝 的 境界 了 。 她 读 过 与 喜欢 过 的 为 数 不 多 的 
书 正 是 童话 故事 ， 里 面 的 茶 些 故事 就 是 写 秘密 花园 的 。 有 时 候 东 个 人 在 
里 面 告 睡 百 年 ， 她 党 得 这 样 的 事 真 是 很 途 。 她 可 无 意 展 睡 ， 事 实 上 ， 她 
在 米 春 斯 维特 每 度 过 一 天 头脑 都 变 得 更 加 清醒 。 她 开始 变 得 辟 欢 上 户外 
去 了 。 她 不 再 讨 大 这 儿 的 风 ， 却 党 得 吹 看 很 恢 意 。 她 可 以 跑 得 更 快 ， 时 
间 更 久 ， 跳 绳 都 可 以 跳 到 一 百 下 了 。 秘 密 花 园 里 的 那些 球茎 必定 会 感到 
十 分 惊奇 。 在 它们 的 四 周 痢 清理 出 了 那么 整洁 的 小 空地 ， 它 们 这 下 子 可 
以 称心 如 意 地 自由 呼吸 了 ， 事 实 上 ， 如 果 玛 丽 小 姐 能 够 知道 的 话 ， 它 们 
己 开 始 在 黑土 地 里 高 声 叫 好 并 且 在 拼命 生长 了 。 阳 光 晒 到 它们 ， 温 暧 着 
它们 ， 雨 水 降临 时 它们 即时 就 能 得 到 滋 调 ， 因 此 它们 开始 变 得 生机 老 劲 
了 。 


玛丽 是 个 上 古怪 而 很 有 决心 的 小 人 儿 ， 现 在 有 了 件 有 趣 、 上 自己 坚决 要 
做 的 事情 ， 她 是 非常 专心 致 志 要 把 它 做 好 的 。 她 持久 地 干 活 ， 挖 土 ， 技 
草 ， 越 干 越 喜欢 ， 丝 毫 没 有 厌烦 的 意思 。 在 她 看 来 ， 那 像 是 一 种 让 人 痢 


迷 的 游戏 。 她 找到 了 比 她 料想 的 多 得 多 的 破 十 而 出 的 嫩绿 盏 于 。 它 们 似 
乎 到 处 在 萌发 ， 每 一 天 她 都 能 确定 找到 了 新 的 ， 有 些 是 那么 的 微小 ， 几 
乎 都 还 没 能 从 地 面 下 往外 舌 探 呢 。 它 们 是 如 此 之 多 ， 使 她 想起 了 玛 莎 说 
过 的 “成 二 上 万 的 雪花 连 ” 以 及 能 莹 生 与 繁殖 的 球茎 。 这 儿 的 球茎 都 有 十 
年 没 人 管 了 ， 或 许 也 跟 雪 人 花 连 一 样 会 划 延 为 成 二 上 万 只 的 。 她 真 想 知 

道 ， 要 过 上 多 入 才能 见 到 它们 显现 出 花 的 模样 。 有 时 候 她 停止 挖掘 ， 环 
顾 花 园 ， 试 着 想象 ， 有 一 天 这 儿 人 遍地 是 三 开 的 可 爱 花 条 时 ， 它 又 会 成 为 
什么 模样 。 


在 这 阳光 明媚 的 一 周 里 ， 她 与 本 : 韦 蕊 斯 达 夫 关系 更 加 亲密 了 。 有 
几 回 玛丽 使 得 他 吃 了 一 惊 ， 因 为 小 姑娘 不 知 怎 的 突然 出 现在 他 的 身边 ， 
仿佛 是 从 地 底下 钻 出 来 似 的。 其 实 那 是 因为 她 生怕 他 见 到 自己 走 近 便 打 
起 工具 走 开 ， 所 以 总 是 尽 可 能 轻 手 轻 脚 地 挨 近 他 。 不 过 事实 上 ， 他 倒 没 
有 像 最 初 见 到 她 时 那样 对 她 产生 强烈 有 反感。 没准 他 在 自尊 心 上 还 得 到 了 
相当 的 满足 ， 因 为 小 姑娘 显然 很 渴望 有 他 这 样 一 个 上 了 年 纪 的 人 给 自己 
做 伴 。 再 说 ， 她 也 比 原先 有 礼貌 得 多 了 。 他 不 知道 ， 她 最 初 见 到 他 时 与 
他 说 话 是 用 对 土著 发 号 施 令 的 那 种 口气 ， 她 不 知道 ， 一 个 仿 强 、 和 生硬 的 
约克 姓 老 汉 是 绝对 不 会 对 主人 施 额 手 礼 的 ， 你 关照 干什么 活 儿 ， 他 给 你 
完成 ， 如 此 而 已 。 


“你 都 跟 那 知 更 乌 一 个 样 了 。” 一 天 早晨 他 一 抬头 狐 地 见 到 她 站 在 目 
己 吴 边 ， 便 这 样 说 道 , “我 从 来 都 不 知道 我 什么 时 候 会 见 到 你 ， 你 又 是 
从 哪 一 边 走 过 来 的 。” 


“ 那 只 乌 儿 现在 已 经 跟 我 很 要 好 了 。 ”玛丽 说 。 


“ 它 就 是 这 个 只 脾 气 。” 本 : 韦 琶 斯 达 夫 没 好 气 地 说 ,， “因为 虚 采 和 想 
入 非 非 而 讨好 女人 。 为 了 显摆 和 摇 园 尾巴 上 那儿 根 羽 毛 ， 它 什么 事 部 做 
得 出 来 。 它 那 份 虚 采 心 呀 ， 简 直 是 没 法 说 。” 


他 原来 极 少 说 话 ， 有 时 候 甚 至 都 不 搭理 玛丽 的 提问 ， 仅 仅 是 具 子 里 


哼 上 一 声 ， 可 是 今天 早晨 他 话 特别 多 。 他 站 直 喘 子 ， 将 一 只 罕 了 平头 钉 
对 的 脚 文 在 铲子 顶端 上 ， 一 边 打量 着 她 。 


“你 来 到 此 地 有 多 久 啦 ? ”他 冒 出 来 这 么 一 句 。 
“我 想 该 有 一 个 月 了 吧 。” 她 回答 说 。 


“你 倒 也 开始 给 米 塞 斯 维特 增光 了 。? 他 次 , “你 比 原先 胖 了 一 后 
点 ， 脸 色 也 没 那么 芮 了。 你 刚 进 这 园子 时 就 跟 只 被 拔 了 毛 的 小 马 禾 似 
的 。 我 心里 说 ， 比 这 更 丑 、 脸 拉 得 更 长 的 女 娃 我 还 不 曾 见 到 过 呢 。” 


玛丽 虚 有 心 并 不 算 强 ， 也 从 未 过 高 估计 自己 的 容 角 ， 因 此 她 没 受 到 
多 大 的 刺激 。 


“我 知道 我 是 胖 了 一 些 。” 她 说 ,，“ 我 的 福子 穿着 都 有 些 紧 了 。 原 来 
可 是 松 松 皱 皱 的 。 知 更 马 飞 过 来 了 ， 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 。” 


陛 呀 ， 那 只 知 更 鸟 真 的 来 了 ， 玛 丽 觉得 它 比 原先 显得 更 漂亮 了 。 它 
的 红 背 心 像 缀 子 一 样 闪闪 发 光 ， 它 扑 扇 通 膀 ， 摇 头 摆 尾 ， 东 蹦 西 跳 ， 做 
出 种 种 活泼 优雅 的 姿态 。 它 像 是 有 心 让 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 仰慕 它 。 可 是 本 
却 对 它 冷 嘲 热 讽 。 


“ 瞧 ， 具 小 子 来 啦 ! ?他 说 ,“ 找 不 到 更 好 的 玩 伴 ， 就 将 就 拿 我 权 当 
符 补 啦 。 两 个 星期 以 来 就 一 直 在 把 你 的 红 背 心 乔 得 颜色 更 艳 ， 把 你 的 羽 
毛 卉 得 更 光鲜 。 我 晓得 你 打 的 是 什么 主意 。 是 要 回 茶 位 大 胆 冒 失 的 年 轻 
女士 献 拒 勤 吧 ， 对 她 胡 吹 一 通 ， 说 自己 是 米 塞 尔 欧 原 最 棒 的 公 知 更 乌 ， 
准备 打败 所 有 别 的 公 鸟 。” 


“ 胁 嘲 ! 你 瞧 它 呀 ! ”玛丽 喊 道 。 那 只 知 更 乌 显 然 正 处 在 想 吸 引 人 、 
胆子 最 大 的 状态 下 。 它 路 得 离 人 越 来 越 近 ， 用 越 来 越 急切 的 眼光 盯 着 本 
: 韦 合 斯 达 夫 看 。 它 飞 到 最 靠近 的 一 标 红 醋 桶 树 上 ， 郧 首 挺 胸 ， 人 至 着 小 
脑袋 专门 为 本 唱 起 了 一 文 小 曲 。 


“你 以 为 这 样 一 来 就 能 骗 过 我 啦 。” 本 说 ， 脸 皱 成 了 那个 样子 ， 使 玛 


丽 党 得 他 必定 是 想 显 示 出 目 己 很 不 遍 兴 , “你 就 以 为 谁 也 挡 不 住 你 的 诱 
惑 力 啦 一 一 你 完全 是 一 厢 情 愿 。” 


知 更 鸟 把 芭 腾 一 张 一 玛丽 简直 都 不 敢 相信 自己 的 眼睛 ， 直 接 飞 到 
本 . 韦 瑟 斯 达 夫 的 铁 铲 把 儿 上 ， 停 在 顶端 处 。 这 时 候 那 老人 脸 上 的 皱纹 
一 点 点 舒展 开 来 ， 现 出 了 一 副 思 新 的 表情 。 他 静 静 地 站 着 ， 连 大 气 都 不 
敢 出 一 仿佛 他 不 想 惊 动 这 个 世界 ， 以 防 他 的 知 更 鸟 受惊 飞 走 。 他 完全 
是 在 用 气 声 说 话 。 


“l 呵 ， 我 真 该 死 ! "声音 是 如 此 的 温柔 ， 仿 佛 是 换 了 一 个 人 似 
的 , “你 真 会 打动 人 的 心 一 一 真是 这 样 的 ! 你 简直 不 是 凡 间 的 活 物 ， 你 
太 有 如 性 了 6 


于 是 他 站 在 那里 一 动不动 一 一 几乎 连 大 气 都 不 出 一 一 一 直到 那 只 知 
更 乌 又 扑 棱 了 一 下 地 膀 飞 开 去 。 接 着 他 下 不 地 看 独 铲 子 把 儿 ， 似 乎 那里 
是 有 魔法 的 ， 接 着 才 重 新 挖 起 十 来 ， 好 几 分 钟 都 不 听 一 声 。 


不 过 由 于 他 老 是 过 上 一 会 儿 便 睐 睐 地 注 出 一 个 笑容 ， 所 以 玛丽 才 敢 
再 开口 和 他 说 话 。 


“你 有 自己 的 园子 吗 ? ”她 问 道 。 
“没有 。 我 是 个 单身 汉 ， 和 马丁 一 起 住 在 门 房 里 。” 
“要 是 有 的 话 ，* 玛 丽 说 ，“ 你 会 种 些 什么 呢 ? ， 


“卷心菜 、 土 豆 和 洋葱 吧 。” 


“不 过 ， 如 果 你 打算 开辟 一 个 种 花 的 园子 ，” 玛 丽 穷 追 不 舍 ，" 那 你 
会 种 些 什么 呢 ?” 


“ 那 就 种 些 有 球茎 和 香味 的 花 鹃 一 一 多 半 会 种 玫瑰 吧 。” 玛 丽 的 脸色 
顿时 一 亮 。 


“你 喜欢 玫 魂 吗 ? ”她 说 。 


本 : 韦 瑟 斯 达 夫 把 一 柜 野 草 连 根 控 了 出 来 ， 把 它 扔 在 田 边 ， 然 后 才 
回答 道 :“ 咖 ， 是 的 ， 我 喜欢 的 。 是 一 位 年 轻 太 太 教 会 我 种 的 ， 我 那 时 
候 给 她 当 花 匠 。 她 在 一 个 心爱 的 地 方 有 一 片 空 地 ， 她 喜欢 玫瑰 人 花 ， 就 跟 
那 是 小 孩子 一 一 或 者 是 知 更 乌 似 的 。 我 见 过 她 弯 下 号 来 亲吻 它们 。? 他 
又 挖 出 一 樟 野 草 ， 对 着 它 皱 皱眉 头 ,“ 那 可 是 十 年 前 的 事 哄 。” 


“她 此 刻 在 哪儿 呢 ? ”玛丽 很 感 兴 趣 地 问 道 。 


“在 天 符 吧 ，?” 他 回答 道 ， 把 铲子 往 泥土 里 深 深 插 去 , “反正 牧师 是 
这 么 说 的 。” 


“那些 玫瑰 又 怎样 了 呢 ? ”玛丽 往 下 追问 ， 兴 趣 更 浓 了 。 
“ 那 只 好 任 它们 目 生 目 灭 了 。” 
玛丽 变 得 十 分 兴奋 。 


“它们 真 的 完全 死 了 吗 ? 没有 人 照顾 的 玫瑰 会 完全 死 掉 吗 ? ”她 鼓 起 
勇气 地 问 道 。 


“ 咽 ， 我 后 来 也 喜欢 上 玫瑰 伦 了 一 一 因为 我 喜欢 那 位 太太 一 一 她 叉 
那么 喜欢 玫瑰 人 花 。?” 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 不 太 情 愿 地 承认 道 , “每 年 一 两 次 ， 
我 会 去 打 理 一 下 一 一 剪 剪 枝 ， 松 松 土 。 它 们 变 成 野生 的 了 ， 不 过 那里 土 
壤 肥 沃 ， 所 以 有 一 些 还 是 活 了 下 来 。” 


“在 它们 挥 光 了 叶子 ， 显 得 又 灰 又 黄 干 巴巴 的 时 候 ， 你 怎么 能 看 出 
它们 是 死 了 还 是 活着 的 呢 ? ”玛丽 问 道 。 


“等 春天 来 到 一 等 到 太阳 晒 在 雨水 上 '， 雨 水 又 落 在 太阳 晒 过 的 
地 方 ， 这 时 候 你 就 看 得 出 来 了 。” 


“怎么 看 呢 ? 怎么 看 呢 ? ”玛丽 喊 道 ， 都 未 了 得 小 心性 翼 了 。 


“ 顺 着 大 小 术 子 看 去 ， 如 果 你 见 到 这 儿 那 儿 有 一 个 个 标 色 的 小 训 
包 ， 等 下 过 温暖 的 雨 之 后 再 去 观察 会 起 什么 变化 。” 他 突然 打住 话 头 ， 
好 奇 地 审视 她 那 张 急切 的 脸 , “你 干吗 一 下 子 突 然 对 玫瑰 这 么 关心 ? ”他 
问 道 


玛丽 小 姐 只 觉得 自己 的 脸 涨 得 通红 。 她 几乎 都 不 敢 回 答 了 。 


“我 …... 我 想 玩 那个 .…... 那 个 自己 的 小 花园 ，” 她 兢 兢 巴 巴 地 应 付 
说 ,， “我 .…… 没 啥 好 于 的 ， 我 啥 都 没有 一 一 连 一 个 玩 伴 都 没有 。?” 


“ 束 是 啤 。” 本 : 韦 琶 斯 达 夫 慢 否 否 地 说 ， 一 边 观 察 着 她 ,，“ 那 倒是 不 
假 ， 你 是 什么 部 没有 。” 他 说 话 的 腔调 有 点 儿 异 乎 寻常 ， 玛 丽 心 想 他 是 
不 是 真 的 有 一 扣 扩 可 怜 自 己 了 。 她 从 来 未 曾 自 怨 自 艾 过 ， 只 是 觉得 很 累 
很 烦躁 ， 因 为 她 是 那么 不 喜欢 周围 的 人 和 事 。 不 过 现在 世界 似乎 在 改 
变 ， 在 一 氮 点 往 好 里 变 。 如 果 没 有 人 发 现 秘密 花园 的 事 ， 她 应 该 是 能 一 
直 生 活 得 很 愉快 的 。 


她 继续 与 本 在 一 起 待 了 十 到 十 五 分 钟 ， 壮 着 胆子 尽 可 能 多 地 问 了 他 
一 些 问题 。 他 以 自己 那样 的 古怪 的 具 子 里 呼 一 声 的 口气 回答 了 每 一 个 问 
题 ， 似 乎 没有 真 的 不 高 兴 ， 也 没有 抄 起 铲子 扭头 就 走 。 就 在 她 快要 离开 
时 ， 他 又 说 了 些 关 于 玫瑰 的 事 ， 这 使 她 想起 他 方才 说 着 的 他 心爱 的 那些 
玫瑰 。 


“你 现在 还 去 看 那些 玫瑰 吗 ? ”她 问 道 


“今年 还 没 去 过 。 风 湿 病 使 我 的 关节 变 得 不 太 灵 活 了 。 


他 是 用 他 那 种 没 好 气 的 腔调 说 的 ， 紧 接着 很 突然 ， 他 似乎 勾 对 她 生 
起 气 来 了 ， 虽 然 她 根本 看 不 出 他 为 什么 要 这 样 。 


“好 了 ， 你 给 我 听 着 ! ?他 很 不 客气 地 说 ,“ 你 别 问 个 没完 没 了 ! 你 
是 我 一 华 子 里 见 到 的 最 最 烦人 的 小 丫 涉 。 快 快走 开 自 个 玩 儿 去 ， 我 今天 
的 话 都 已 经 全 部 说 完了 。” 


他 话说 得 那么 斩钉截铁 ， 玛 丽 知道 再 多 待 一 分 钟 也 是 多 余 的 了 。 她 
慢 慢 地 跳 着 绳 治 菜园 外 沿 的 小 径 往 前 行进 ， 一 边 琢磨 痢 他 ， 并 且 目 言 自 
语 地 说 话 ， 说 也 奇怪 ， 此 人 脾气 虽然 别扭 ， 倒 是 玛 钞 以 外 又 一 个 她 喜欢 
的 人 呢 。 她 喜欢 老 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 ， 是 的 ， 她 的 确 喜欢 他 。 她 总 是 想 方 
设法 让 他 开口 跟 上 自己 欧 谈 。 再 说 她 已 开始 相信 ， 人 花木 这 方面 的 事 ， 他 必 
定 是 无 所 不 知 。 


围绕 着 秘 密 花 园 有 一 道 月 桂 树 党 做 屏障 的 步行 道 ， 它 通 回 一 刷 门 ， 
出 了 门 就 是 公众 地 界 的 树林 了 。 她 想 她 可 以 跳绳 顺 着 这 条 路 绕 过 去 ， 看 
看 树林 里 有 没有 欢 蹦 乱 跳 的 兔子 。 她 跳 得 十 分 开心 ， 当 她 来 到 那 忆 小 门 
时 ， 她 推 开门 走 了 出 去 ， 因 为 她 听 到 了 一 种 轻 轻 的 、 很 特别 的 吻 哨 声 ， 
她 想 乔 明白 这 是 什么 声音 。 


那 的 确 是 一 个 挺 古怪 的 景象 。 她 俘 下 来 观看 时 几乎 都 屏 住 了 呼吸 。 
有 个 男孩 儿 坐 在 一 樟树 的 确 下 ， 背 徘 着 树 ， 在 吹 一 文 很 粗糙 的 木 销 。 他 
是 个 大 约 有 十 二 岁 的 男孩 儿 ， 模 样 有 后 儿 滑稽 。 他 看 上 去 非 第 干涩， 蜡 
子 问 上 避 着 ， 有 脸颊 红 得 像 器 桶 化， 那 双眼 睛 ， 啊 ， 玛 丽 小 姐 还 从 未 见 到 
过 男孩 子 脸 上 会 长 出 这 么 圆 、 这 么 蓝 的 眼睛 的 。 在 他 靠 着 的 树干 上 ， 欧 
伏 着 一 只 标 色 的 松鼠 ， 在 定 睛 看 着 他 。 近 处 一 从 灌木 的 后 面 ， 有 只 公众 
优美 地 伸 长 了 脖颈 在 向 外 宽 视 。 挨 他 很 近 处 ， 有 两 只 野 锡 蹲 坐 着 在 用 例 
动 痢 的 鼻子 吸 气 一 一 这 些 动物 似乎 真 的 是 凑 过 来 看 他 和 听 他 的 木 笛 发 出 
的 奇特 、 低 沉 的 轻 轻 呼 唤 的 。 


当 他 看 到 玛丽 时 ， 他 举 起 一 只 手 ， 用 几乎 轻柔 得 像 他 的 笛 声 的 耳 


语 ， 对 她 说 道 :“ 你 千 万 别 动 。 会 恢 着 它们 的 。” 


玛丽 便 待 着 一 动不动 。 那 男孩 儿 停止 吹 茜 ， 开 始 从 地 上 站 起 来 。 他 
动作 慢 极 了 ， 似 乎 根本 没有 在 动 ， 但 他 终于 站 直 了 号 子 。 这 时 松鼠 跳 回 
到 筷 那 棵 树 的 校 二 上 去 了 ， 公 稚 缩 回 它 的 头 ， 兔 子 们 也 落下 前 腿 ， 开 始 
跳 往 别处 ， 但 是 一 点 儿 都 没有 显 出 受到 尺 吓 的 样子 。 


“我 叫 迪 康 ，” 那 男孩 儿 说 ,，“ 我 知道 你 是 玛丽 小 姐 。” 


这 时 玛丽 明白 ， 不 知 怎 的 ， 她 从 一 开头 起 便 知 道 他 就 是 迪 康 。 还 有 
谁 能 讨 得 兔子 、 公 稚 的 欢心 ， 像 印度 土著 一 样 能 引得 蛇 扭 身 起 舞 呢 ? 他 
那 张 跨 党 阔 红 泣 ， 一 笑 起 来 满 脸 部 是 突 容 。 


“我 方才 起 来 得 很 慢 。” 他 解释 说 , “因为 动作 一 快 会 尺 着 它们 。 有 
野生 动物 在 边 上 ， 人 非得 足 手 践 脚 、 轻 言 轻 语 不 可 。” 
他 说 话 全 不 当 她 是 个 未 曾 见 过 面 的 陌生 人 ， 而 仿佛 是 认识 了 很 久 似 


的 。 玛 丽 对 男孩 子 的 事 一 无 所 知 ， 所 以 说 话 有 点 儿 拘 谨 ， 因 为 她 很 大 
层 。 


“你 收 到 玛丽 的 信 了 吗 ? ”她 问 道 。 


“我 就 是 为 这 事 来 的 。 ”他 过 下 腰 去 ， 从 地 上 失 起 方才 吹 笛子 时 放 在 
吴 边 的 东西 。 


“种 花 的 家 什 我 买 来 了 。 瞧 ， 一 把 小 铲子 、 一 只 友子 、 一 把 又 子 还 
有 一 把 小 钠 头 。 唾 ! 都 挺 好 使 的 。 还 多 给 一 把 抹 子 呢 。 我 买 花 籽 时 店 里 
的 老板 女 又 附带 送 了 一 小 包 白 路 栗 籽 和 蓝 飞 燕 章 籽 。” 


“ 花 籽 给 我 看 看 行 吗 ? ”玛丽 说 。 


她 但 愿 自 己 说 话 能 像 他 一 样 。 他 说 起 话 来 ， 是 那么 快 ， 那 么 溜 。 从 


他 说 话语 气 里 听 来 ， 他 很 喜欢 她 ， 也 一 点 儿 不 担心 她 会 不 喜欢 自己 ， 虽 
然 目 己 仅仅 是 个 再 普通 不 过 的 乡 野 小 儿 ， 衣 服 上 打 痢 补丁 ， 面 相 滑稽， 
长 有 一 头 锈 红色 的 乱 发 。 等 她 来 到 他 身边 时 ， 她 发 现 他 身上 有 一 股子 石 
楠 、 青 草 和 树叶 的 清香 ， 就 几乎 像 他 这 个 人 是 由 这 些 材料 做 成 的 一 样 。 
她 很 喜欢 这 股 和 气味 ， 在 她 仔细 看 着 他 那 张 有 着 红脸 舌 和 滚圆 的 赣 眼 睛 的 
有 趣 的 脸 时 ， 都 筷 记 目 己 方才 还 很 独居 了。“ 来 ， 咀 们 坐 到 这 根 圆 木 上 
好 好 看 吧 。” 她 说 。 


他 们 坐 了 下 来 ， 他 从 外 衣 口 袋 里 取出 一 个 皱 巴 巴 的 牛皮 纸 小 包 。 他 
解 开 小 强 ， 里 面 是 好 多 个 更 整齐 、 更 小 的 包 包 ， 每 个 上 面 都 印 有 一 种 花 
的 图 形 。 


“这 里 面 木 榜 草 、 路 桶 花 的 籽 儿 最 多 。” 他 说 ,，“ 木 枯草 生长 时 顶 顶 
香 了 ， 你 什么 时 候 撒 下 种 子 它 都 会 长 出 来 ， 跟 器 粟 花 一 样 。 这 两 种 人 花束 
仿佛 你 吹 下 口哨 它们 都 会 开花 似 的， 人 花 里 面 最 好 养 的 就 数 这 两 种 了 。” 


他 停 住 话 头 ， 和 急速 地 把 头 扭转 过 来 ， 那 张 红 扑 扑 的 脸 一 下 子 变 沈 
可 


“ 那 只 正在 叫唤 我 们 的 知 更 乌 在 哪儿 呢 ? ”他 说 。 


那 声 咽 嗽 来 和 目 一 众 结 有 鲜红 浆果 的 浓密 的 冬青 树 ， 玛 丽 寻思 她 知道 
是 哪 只 马 的 吗 叫 声 。“ 它 真 的 是 在 叫唤 我 们 吗 ? ” 


“ 那 还 用 说 ?” 巡 康 说 道 ， 仿 佛 这 是 世界 上 最 自然 不 过 的 事 似 
的 ，“ 它 是 在 招呼 它 避 欢 的 一 个 朋友 呢 。 它 好 像 是 在 说 :我 来 到 这 儿 
了 。 瞧 瞧 我 呀 。 想 跟 你 聊 会 儿 天 呢 。:' 它 在 灌木 从 里 。 那 是 谁 的 乌 儿 ? ” 


“是 本 . 韦 全 斯 达 夫 的 ， 不 过 我 想 它 跟 我 也 有 点 儿 熟 。” 玛 丽 回答 
道 。 


“ 那 是 ， 筷 认识 你 呢 。? 迪 康 又 用 起 他 那 低 沉 的 声音 来 了 ,“ 它 还 喜 


欢 你 ， 把 你 当成 自家 人 了 呢 。 过 不 了 一 会 儿 ， 它 就 会 一 五 一 十 把 你 的 事 
告诉 我 的 。” 


他 以 引起 过 玛丽 注意 的 方才 的 那 种 慢 动 作 ， 逐 渐 与 那 棵 冬青 挨 得 很 
近 ， 接 着 便 太 出 与 知 更 乌 啼 鸣 几 乎 一 式 一 样 的 叫 声 。 知 更 马 聚 精 会 神 地 
听 了 一 会 儿 ， 接 着 也 吊 嗽 起 来 ， 像 是 在 回答 一 个 问题 似 的 。“ 可 不 ， 它 
正 是 你 的 一 个 朋友 。? 迪 康 咯咯 笑 着 说 。 


“你 认为 它 真 的 是 吗 ? ”玛丽 急切 地 喊 道 ， 她 真 的 非常 想 知道 , “你 
认为 它 真 的 喜欢 我 吗 ? ” 


“ 它 如 果 不 是 ， 那 就 不 会 换 你 这 么 近 了 。? 迪 康 回 答 道 ,“ 乌 儿 在 选 


择 朋 友 上 是 非常 挑剔 的 ， 知 更 乌 在 瞧不起 人 的 时 候 态 度 比 人 还 要 恶劣 。 
瞧 ， 它 这 会 儿 在 辐 你 献殷勤 哩 。 你 没 瞧 见 这 儿 有 你 的 一 个 朋友 吗 ? ) 它 
是 在 说 。” 


看 来 束 真 的 是 这 么 回 事 似 的 。 那 马 在 它 那 村 树 的 校 兴 上 跳 来 跳 去 ， 
挺 避 已 似 的 ， 边 啼 只 边 摆 出 各 种 姿势 。 


“你 能 听 民 马 儿 发 出 的 每 一 个 声 首 吗 ? ”玛丽 说 。 


迪 康 的 微 疾 舒展 开 来 ， 直 到 他 整 张 脸 似乎 只 剩 下 一 张 宽 闪 、 红 润 、 
富 于 曲线 的 大 嘴 。 他 揉 了 揉 目 己 的 那 头 乱 发 。 


“我 想 我 能 听 懂 ， 它 们 也 和 沉 独 我 听 得 懂 。? 他 说 , “我 在 元 原 上 跟 它 
们 一 起 生活 了 那么 入。 我 杀 眼 看 到 它们 破 壳 出 来 ， 一 点 点 长 出 羽毛 ， 开 
始 学 飞 和 学 唱歌 ， 到 后 来 我 都 沉着 是 它们 当中 的 一 个 了 。 有 时 候 我 感觉 
到 没准 我 是 一 只 小 乌 ， 一 只 狐狸 ， 一 只 兔子 或 者 是 一 只 松鼠 ， 甚 至 也 许 
还 是 一 只 甲虫 ， 只 是 我 自己 不 知道 时 了。” 


他 哈哈 一 突 ， 坐 回 到 圆 本 上 ， 又 开始 谈 起 花 籽 的 事 来 。 他 告诉 玛丽 
它们 开 出 花 来 时 会 是 什么 模样 ， 还 告诉 她 怎么 种 ， 怎 么 照看 ， 怎 么 施肥 
和 演 水 。“ 得 了 ，” 他 突然 说 道 ， 转 过 里 子 看 着 她 ,， “干脆 我 自己 帮 你 种 
上 吧 。 你 的 园子 在 哪儿 啦 ? ” 


玛丽 那 双 放 在 膝盖 上 的 瘦小 的 手 扭 绞 在 了 一 起 。 她 真 不 知道 该 怎么 
说 才 好 ， 足 足 一 分 钟 ， 她 一 个 字 都 说 不 出 来 。 她 从 来 不 曾 想到 有 人 会 问 
到 这 一 点 。 她 党 得 处 境 太 糟 糙 了 。 她 党 得 目 己 脸 上 必定 是 红 一 阵 又 白 一 
阵 的 。 


“你 总 该 有 所 小 园子 的 吧 ， 对 不 对 ? ?人 迪 康 说 。 


她 确实 是 脸 上 一 阵子 红 又 一 阵子 白 。 巡 康 注意 到 了 她 的 槛 罚 表 情 ， 
她 仍然 是 一 言 不 发 ， 迪 康 开 始 沉 得 奇怪 了 。 


“他 们 不 愿 划 出 一 块 地 归 你 管 吗 ? ”他 问 道 , “你 还 没 能 要 到 一 小 片 
地 吧 ? ” 


玛丽 那 双手 扭 绞 得 更 紧 了 ， 她 把 眼睛 转 过 来 名 大 他 。 


“男孩 儿 的 事 ， 我 是 一 点 儿 也 不 知道 的 。” 她 慢 否 否 地 说 ,，“ 倘 大 我 
告诉 你 一 个 秘密 ， 你 能 保守 吗 ? 这 可 是 个 非常 重要 的 秘密 。 要 是 让 别人 
知道 ， 我 真 不 知道 该 上 怎么 才 好 了 。 我 想 我 会 死 的 。” 


迪 康 比 以 前 显得 更 摸 不 着 头脑 了 ， 葛 然 义 去 揉 了 揉 他 那 头 乱 发 。 可 
是 他 仍然 是 心态 很 平和 地 回答 了 问题 。“ 我 哈 时 候 都 能 你 守 秘 密 。” 他 
说 ,“ 要 是 我 不 能 保守 秘密 ， 把 狐狸 和 忠 子 、 乌 富 、 野 物 的 洞 罕 等 等 秘密 
统统 泄露 给 别 的 男孩 儿 ， 那 么 苑 原 上 就 不 会 有 太平 日 子 了 。 没 错 ， 我 能 
保密 着 哩 。>” 


玛丽 小 姐 本 来 没 想 要 伸 出 手 去 搜 住 他 的 衣 袖 ， 可 是 她 不 由 得 这 样 做 
于 


“我 丛 了 一 个 花园 。? 她 急 急 地 说 ,“ 那 不 是 我 的 ， 也 不 是 任何 人 
的 。 没 人 需要 它 ， 也 没 人 照顾 它 ， 更 没有 人 进去 过 。 说 不 定 里 面 的 一 切 
都 已 经 死 了 ， 我 也 不 清楚 。 


她 开始 觉得 全 里 燥热 ， 而 且 出 生 以 来 还 从 未 像 现 在 这 样 觉得 别扭 


es 


“我 不 管 ， 我 不 管 啤 ! 我 喜欢 它 ， 他 们 又 不 喜欢 ， 谁 也 没有 权利 把 
它 从 我 手中 村 走 。 他 们 把 它 封 闭 起 来 ， 束 等 于 古 让 它 死 去 嘛 。” 她 越 说 
情绪 越 加 激动 ， 兑 然 用 两 只 腹 辟 让 挡住 脸 大 活 起 来 一 一 好 可 怜 的 玛丽 小 
姐 哟 。 


迪 康 那 双 好 奇 的 蓝 眼 睛 变 得 越 来 越 副 了。“ 哎 哆 哆 1! ”他 说 ， 那 叹 奶 
声 是 一 点 一 点 慢 慢 地 发 出 来 的 ， 他 这 样 做 既是 表示 惊异 也 是 表示 同情 。 


“我 没事 情 可 干 ，” 玛 丽 说 ,“ 没 有 一 样 东 西 是 属于 我 的 。 我 自己 发 
现 了 它 ， 于 是 便 想法 子 自己 进去 了 。 我 只 不 过 是 像 那 只 知 更 鸟 ， 他 们 总 
不 见得 从 知 更 乌 那 里 把 花园 村 走 吧 。” 


“ 它 在 哪里 ? ”过 康 压低 了 声音 问 道 。 


玛丽 小 姐 腾 地 离开 圆 木 站 了 起 来 。 她 知道 自己 又 在 犯 个 了 ， 又 在 自 
行 其 是 了 ， 但 是 她 一 点 儿 也 不 在 乎 。 她 专横 跋 层 ， 完 全 是 在 印度 时 的 那 
种 作风 ， 但 与 此 同时 ， 她 又 是 情绪 激动 和 上 自 候 上 自 艾 的 。“ 随 我 来 ， 我 指 
给 你 看 。” 她 说 。 


她 市 着 他 绕 过 了 月 桂 小 径 ， 来 到 常春 滕 长 得 很 密 的 步行 道 。 迪 康 跟 
在 她 的 后 面 ， 脸 上 是 一 副 近乎 怜 帆 的 古怪 表情 。 他 和 觉得 上 自己 像 是 被 冲 领 
大 去 看 人 条 种 珍禽 的 于 ， 因 此 移动 时 得 格外 轻 手轻 脚 才 行 。 当 她 走 到 墙根 
探 起 滕 叶 时 ， 他 慰 诈 万 分 。 那 里 有 一 局 门 呢 。 玛 丽 慢 慢 地 把 门 推 开 ， 他 
们 一 起 走 了 进去 。 这 时 ， 玛 丽 停 住 脚步 ， 把 手臂 挑战 性 地 往外 一 挥 。 


“就 是 这 儿 了 ，” 她 说 ,，“ 这 是 一 个 秘密 花园 ， 而 我 ， 就 是 世界 上 唯 
一 希望 它 活 过 来 的 人 。” 


迪 康 把 花园 从 一 头 看 到 另 一 头 ， 又 一 次 一 次 地 环顾 打量 着 它 。 


“ 险 ! ”他 几乎 是 用 耳语 在 说 了 , “这 真是 个 奇特 又 美丽 的 地 方 。 这 
就 像 是 一 个 人 进 了 梦境 蚜 。” 


1. 确切 地 说 ， 是 太阳 晒 在 大 地 的 水 上 ， 变 成 水 节 气 升 至 空中 ， 逐 渐 从 小 水 滴 变 成 大 水 
滴 ， 雨 就 这 样 产 生 了 。 编者 注 
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足 足 有 两 三 分 钟 他 站 着 环顾 四 周 ， 玛 丽 则 果 独 他 看 ， 接 着 他 跨 手 蹊 


脚 地 走动 起 来 ， 动 作 甚 至 比 玛丽 初次 发 现 目 己 置 号 于 园 中 时 还 要 轻 。 他 
那 两 只 眼睛 似乎 要 把 所 见 到 的 一 切 都 收 摄 进去 一 一 那些 灰色 的 树木 、 那 
些 爬 在 树 上 又 从 枝条 上 葵 垂 下 来 的 灰色 滕 营 、 那 些 围 墙 上 和 草 从 中 的 梦 
缘 植 物 、 那 些 置 放 有 石 使 和 高 石 例 由 常 绿 树 构成 的 头 坚 。 


“我 从 来 没 想到 会 见 到 这 个 地 方 的 。?” 他 终于 开口 了 ， 人 发 出 的 是 轻 极 
的 耳语 。 


“你 是 不 是 听 说 过 它 的 情况 ? ”玛丽 问 道 。 
她 说 话 声音 很 大 ， 迪 康 对 她 做 了 一 个 手势 。 
“ 虽 们 说 话 声音 得 轻 点 儿 。” 他 说 ,， “否则 别人 听见 了 会 起 疑心 的 。” 


“ 哦 ! 我 倒 筷 了 ! ”玛丽 说 ， 她 感到 紧张 了 ， 赶 紧 用 手 将 嘴 插 
住 , “你 是 听 说 过 这 个 花园 的 吧 ? ”她 平静 些 后 又 把 这 个 问题 担 了 出 来 。 


迪 康 点 了 所 尖 。“ 玛 莎 告诉 过 我 ， 有 一 个 从 没 进去 过 人 的 花园 。” 他 
回答 道 , “我 们 老 是 琢磨 那 会 是 什么 模样 的 。” 


他 停 住 话 头 ， 环 顾 周围 那 张 灰 色 树 枝 缠 成 的 可 爱 的 网 ， 那 双 圆 眼睛 
显 出 一 种 奇特 的 喜悦 。 


“ 啊 ! 春天 到 来 时 这 儿 会 有 许多 鸟巢 的 。” 他 说 ,，“ 这 真是 全 英国 筑 
梨 最 安全 的 地 方 了 。 绝 对 不 会 有 人 走 近 的 ， 而 且 还 有 安 梨 最 稳当 不 过 的 
纠结 的 树 从 和 玫瑰 从 呢 。 我 真 弄 不 情 ， 荒 原 上 那么 些 鸟 儿 和 干吗 不 上 这 几 
来 筑 梨 呢 ? ” 


玛丽 小 姐 不 知 不 觉 间 又 把 手 按 在 了 他 的 腹 膊 上 。 


“会 有 玫瑰 伦 开 吗 ? ”她 悄 声 问 道 ,“ 你 能 看 出 来 吗 ? 我 寻思 它们 没 
准 全 都 死 了 呢 。” 


“ 呵 ! 不 ! 不 会 的 一 一 它们 不 会 全 死 挥 的 ! ”他 回答 道 , “你 瞧 这 
J 


他 走 问 挨 他 最 近 的 一 柠 树 一 一 那 是 株 很 老 、 很 老 的 树 ， 树 此 上 惧 满 
灰色 的 昔 倒 ， 不 过 它 却 文 撑 着 帐 幕 般 的 一 片 缠 结 的 校 子 。 他 掏 出 一 把 厚 
厚 的 折合 小 丸 ， 打 开 了 其 中 的 一 叶 刀 片 。 


“这 村 树 有 许多 死 校 子 是 应 该 前 掉 的 。” 他 说 ,，“ 树 上 有 好 多 旧 术 
子 ， 不 过 也 有 一 些 是 去 年 新 长 出 来 的 。 嘴 ， 这 就 是 一 根 新 枝 。” 他 磁 了 
位 一 根 校 子 ， 它 看 上 去 呈 棕 绿色 而 不 是 那 种 干巴 巴 的 死 灰 色 。 玛 丽 怀 着 
一 种 热切 、 虔 敬 的 心情 ， 自 己 也 去 措 了 措 。 


“是 这 一 根 吗 ? ”她 说 , “这 根 校 子 真 是 活 的 吗 一 一 真 的 是 吗 ?” 
迪 康 那 老 张 着 的 舌 口 啊 得 更 大 了 。 


“ 它 跟 你 我 一 样 ， 活 得 欢 实 看 呢 。” 他 说 。 玛 丽 记 得 玛 莎 跟 目 己 解释 
过 , “ 欢 实 ? 也 就 相当 于 “很 活跃 ?或 是 “很 起 劲 ” 的 意思 。 

“我 很 高 兴 它 那么 欢 实 ! ?她 压低 了 声音 激动 地 说 , “我 希望 它们 全 
都 活 得 欢 实 。 虽 们 组 着 园子 兜 一 轿 ， 数 数 看 有 多 少 棵 是 活 得 欢 实 的 。” 


她 激动 得 部 有 后 儿 气 螨 吁 于 了 ， 迪 康 也 跟 她 一 样 激 动 。 他 们 从 一 标 
树 走 到 为 一 棵 树 ， 从 一 从 灌木 走 到 男 一 从 灌木 。 迪 康 手 里 拿 着 那 把 小 
刀 ， 一 见 到 她 会 感 兴趣 的 东西 残 指 给 她 看 。 


“它们 都 已 经 长 野 了 。*” 他 说 ,，“ 不 过 最 最 壮实 的 那些 却 皮 实地 活 了 
下 来 。 纤 弱 的 挺 不 过 去 了 ， 其 他 的 那些 倒是 往 四 面 八方 伸延 ， 最 后 都 简 
直 变 成 了 树 精 。 瞧 这 儿 ! ”他 将 一 根 粗 粗 的 显得 干巴 巴 的 灰色 校 子 拉 下 
来 。“ 列 人 说 不 定 以 为 它 是 根 死 校 子 ， 可 是 我 可 不 信 一 一 不 会 连 根 上 都 
是 死 了 的 。 我 可 以 切 开 低 一 些 的 地 方 看 看 。” 


他 跷 下 来 ， 用 小 刀 把 那 根 没有 生气 的 校 子 一 辟 到 抵 ， 一 直 快 到 接近 
地 面 处 。 


“ 哪 ! ”他 得 意 扬 扬 地 说 , “我 不 是 跟 你 说 了 吗 ? 木 必 那 儿 还 是 绿 
的 。 你 瞧 呀 。” 


他 话 还 没 说 完 玛 丽 早 已 足下 来 了 ， 全 神仙 注 地 采 厦 看。 


“要 是 它 绿 生生 的 还 有 后 儿 汁 液 ， 那 就 算是 很 欢 实 的 了 。” 他 解释 
道 ,“ 要 是 木 心 处 干巴 巴 的 还 很 容易 折断 ， 像 我 方才 砍 下 的 那 一 校 那 
样 ， 那 就 是 死 挥 的 了 。 这 儿 准 是 有 一 坨 很 大 的 树 根 ， 因 为 上 面 长 出 了 那 
么 多 的 活 梳 子 。 要 是 把 死 校 子 部 清 挥 ， 把 土 好 好 松 一 松 ， 再 把 管理 工作 
做 好 ， 那 融 一 一 ”他 停 住 话 头 ， 仰 起 头 来 看 看 高 处 那些 擎 缘 与 基 王 的 树 
校 , “今年 夏天 玫瑰 花 就 会 开 得 跟 喷 凡 出 水 似 的 了 。” 


他 们 从 一 柠 树 走 到 另 一 棵 树 ， 从 一 从 灌木 走 到 另 一 从 灌木 。 他 很 有 


力气 ， 使 起 刀 来 义 很 有 巧 劲 ， 和 懂得 该 怎样 把 干 死 的 校 子 除 挥 ， 又 能 分 辨 
清 哪些 校 子 看 上 去 已 无 希望 ， 其 实 里 还 缠 藏 着 绿色 的 生命 。 半 个 小 时 
之 后 ， 玛 丽 认 为 她 目 己 也 学 会 怎么 分 辨 / ， 当 迪 康 劈 开 一 根 狐 似 毫 无 
气 的 校 子 ， 她 看 到 了 再 微弱 不 过 的 一 丝 湿 润 的 绿 意 时 ， 她 会 快乐 地 压低 
声音 喊叫 起 来 。 和 铲子 、 铀 头 和 叉子 都 非常 合用 。 迪 康 做 给 她 看 ， 在 他 用 
铲子 在 树 根 周 围 挖 士 ， 把 土 拌 拌 松 好 让 空气 钻 进去 时 ， 她 应 该 怎样 用 又 
子 配合 。 


他 们 正 围 着 最 大 的 嫁接 玫瑰 中 的 一 棵 勤奋 地 干 着 ， 这 时 迪 康 见 到 了 
什么 ， 惊 谨 地 叫 了 起 来 。“ 嗨 ! ”他 喊 道 ， 指 着 几 尺 外 的 那 片 草地 ，“ 这 
是 谁 干 的 ?” 


那 正 是 玛丽 给 绿 苗 芽 清 理 出 的 小 片 空地 里 的 一 片 。 

“是 我 干 的 。” 玛 丽 说 。 

“ 噬 ， 我 还 以 为 你 对 园艺 的 事 一 点 儿 不 摸 门 呢 。?” 他 简直 都 喊 出 声 来 
了 了。 


“我 是 一 点 儿 不 懂 的 呀 。” 她 回答 说 , “不 过 这 些 苗 芽 那么 小 ， 四 有 周 
围 的 草 又 是 那么 密集 ， 那 么 强壮 ， 苗 儿 们 都 像 是 连 气 ti 通 不 过 来 了 所 
以 我 才 给 它们 清理 出 一 些 地 方 。 我 连 它们 是 什么 花草 都 不 清楚 呢 。 


迪 康 走 过 去 在 近 处 跪 下 ， 他 原来 束 很 开阔 的 笑容 更 是 变 得 满 脸 都 堆 
者 和 关 了 。 


“你 做 得 很 对 。? 他 说 ,“ 让 花 折 把 独 手 教 你 也 不 过 就 是 这 样 。 它 们 
会 像 故 事 里 的 杰克 的 豆 梗 那样 飞快 往 上 路 的 。 它 们 是 番 红 花 和 雪花 过 ， 
这 边 的 是 水 仙 。?” 他 转 过 身子 指 回 另 一 从 苗 芽 ,“ 那 可 是 芮 水 仙 。 啊 ! 会 
让 人 看 也 看 不 够 的 。” 


他 从 一 处 清 出 来 的 地 方 跑 到 男 一 处 。“ 对 于 你 这 样 瘦 弱 的 一 个 小 女 


娃 来 说 ， 干 出 的 活 儿 真是 不 算 少 了 。” 他 说 道 ， 把 她 从 头 到 脚 打 量 了 一 
番 。 


“我 比 以 前 胖 些 了 ，?” 玛 丽 说 , “也 有 力气 一 些 了 。 我 原来 老 是 党 得 
累 ， 不 过 我 松 土 的 时 候 倒 一 点 儿 也 不 党 得 累 。 我 喜欢 邮 翻 土 时 从 那里 发 
出 的 那 股 土 腥 味 。” 


“ 那 味 儿 对 你 再 好 不 过 了 。? 他 说 ， 一 边 很 成 人 气 地 点 了 点 头 , “对 
人 最 有 好 处 的 就 莫 过 于 肥沃 、 干 净土 壤 的 香味 了 ， 要 说 有 什么 比 这 更 好 
的 ， 那 就 只 有 雨水 浇 淋 在 正 生长 的 新 作物 时 所 散 出 的 气味 了 。 有 好 多 回 
我 单 挑 下 雨天 进入 欧 原 ， 山 在 一 从 灌木 后 下 ， 听 细 雨 洒 在 石楠 上 的 滴答 
声 ， 我 把 那 气味 吸 了 又 吸 。 我 女 说 ， 我 的 鼻子 尖 都 变 得 像 兔 子 一 样 ， 会 
颤动 了 。” 


“ 那 你 束 一 次 部 没 着 党 过 ? ”玛丽 问 道 ， 很 惊讶 地 上 采 着 他 。 她 从 未 通 
到 过 这 样 有 趣 的 男孩 儿 ， 或 者 说 是 这 样 了 不 起 的 男孩 儿 。 


“会 着 党 的 可 不 是 我 这 种 人 ,， ”他 得 意 扬扬 地 笑 着 说 ,， “我 生 下 来 后 
还 从 没 着 深 过 呢 。 我 从 来 也 不 是 什么 娇气 包 。 不 管 在 什么 天 气 下 ， 我 都 
能 在 苑 原 上 撤 腿 疯 跑 ， 就 跟 野兔 子 似 的 。 我 女 说 我 十 二 年 来 吸 足 了 新 鲜 
空气 ， 所 以 凉 气压 根 儿 挤 不 进来 。 我 结实 着 呢 ， 束 跟 一 根 白 山楂 木 圆 类 
短 棍 似 的 。” 


他 说 话 的 时 候 手 里 的 活 儿 始终 没 俘 下 来 过 ， 玛 丽 紧 跟 痢 他 ， 用 叉子 
或 是 泥 刀 在 帮忙 。 


“这 儿 要 干 的 活 儿 有 的 是 ! ”有 一 回 他 说 ， 兴 致 动 动 地 环顾 着 四 周 。 


“你 愿意 再 来 帮 我 干吗 ? ”玛丽 乞求 地 说 , “我 目 己 一 定做 好 我 做 得 
了 的 事 。 我 可 以 挖 土 和 拔 野 草 ， 并 且 干 你 让 我 干 的 一 切 活 儿 。 噢 ! 来 
吧 ， 巡 康 ! ” 


“你 想 让 我 来 ， 我 每 天 都 可 以 来 的 ， 不 管 是 晴天 还 是 下 雨 。” 他 坚定 
地 说 , “这 是 我 所 遇 到 过 的 最 最 好 玩 的 事情 了 一 一 躲 在 这 里 ， 让 一 个 花 
园 重新 苏醒 过 来 。” 


“要 是 你 愿意 来 ，” 玛 丽 说 ,“ 要 是 你 肯 帮 我 使 它 重 新 活 过 来 ， 我 会 
一 一 我 还 真 不 知道 我 能 做 什么 呢 。? 她 不 知 所 措 地 说 道 。 唉 ， 像 这 样 的 
一 个 能 干 的 男孩 儿 ， 你 还 能 帮 他 做 什么 事 呢 ? 


“我 来 告诉 你 你 会 怎么 样 吧 。? 迪 康 说 ， 露 出 了 他 那 讨 人 喜欢 的 笑 
容 , “你 会 变 胖 ， 会 像 狐 狸 患 一 样 贫 吃 ， 会 像 我 一 样 跟 知 更 乌 对 话 。 
啊 ! 我 们 会 有 许多 好 玩 的 事 可 做 的 。” 他 开始 走 过 来 走 过 去 ， 知 有 所 思 
地 打量 着 树木 、 围 场 和 汐 木 从 。 "我 不 想 把 这 儿 弄 得 像 园艺 师 设 计 出 来 
的 花园 一 样 ， 一 切 都 设想 、 修 剪 、 拾 援 得 整齐 划一 的 ， 你 说 呢 ? ”他 
说 , “还 不 如 像 现在 这 样 ， 让 它们 饮 长 野 长 ， 纠 结 在 一 起 ， 随 风 飘 沪 
呢 。，” 


“咱们 可 别 把 它 弄 得 太 规整 了 ，” 玛 丽 急 急 地 说 ，“ 要 不 就 不 像 秘密 
花园 了 。” 


迪 康 站 在 那里 直 挠 他 那 满 是 锈 红 色 头 发 的 脑袋 ， 像 是 想 不 通 弄 不 懂 
似 的 。 

“这 是 个 秘密 花园 ， 明 摆 着 是 的 。” 他 说 ,“ 可 是 怎么 像 是 十 年 前 封 
闭 之 后 除了 知 更 鸟 还 有 谁 进来 过 似 的 。” 


“可 是 门 是 锁 上 ， 钥 是 是 埋 掉 的 呀 。” 玛 丽 说 ,“ 没 人 能 进来 的 呀 。” 


“ 那 当 然 是 的 。? 他 回答 说 , “可 是 这 地 方 有 点 儿 怪 。 我 怎么 党 着 这 
儿 那 儿 有 修 瘟 过 的 痕迹 ， 肯 定 不 是 十 年 前 干 的 事 。” 


“可 是 这 怎么 可 能 呢 ? ”玛丽 说 。 


迪 康 细 细 和 查看 一 根 尹 接 过 的 玫瑰 棱 子 ， 摇 了 摇头 。 
“对 啊 ! 怎么 可 能 呢 ! ”他 嘟 咏 道 ,“ 门 是 锁 上 的 ， 钥 是 是 埋 了 的 。” 


玛丽 小 姐 一 直觉 得 ， 不 管 她 活 多 少年 ， 她 都 将 永远 也 不 会 息 记 她 的 
人 花园 开始 重 获 生命 的 那 一 个 早 蝴 。 自 然 ， 人 花园 那天 早晨 的 确 像 是 因为 
她 ， 才 重新 获得 生命 的 。 当 迪 康 为 了 种 下 花 籽 开始 清理 地 面 时 ， 她 记 起 
了 巴 北 尔 为 了 嘲笑 她 而 冲 着 她 唱 的 那 支 歌 。 


“人 巷 中 有 模样 像 铃 销 的 吗 ? ”她 问 。 


“山谷 百合 像 得 很 。” 他 回答 说 ， 一 边 用 铀 头 铀 地 , “还 有 吊 钟 花 ， 
以 及 风铃 草 。” 

“中 们 种 上 一 些 吧 。? 玛 丽 说 。 

“这 儿 已 经 有 山谷 百合 了 ， 我 见 到 的 。 它 们 长 得 太 密 集 ， 咀 们 得 把 
它们 分 开 一 些 ， 不 过 这 种 花 多 的 是 。 男 外 那些 花 种 下 去 第 二 年 才能 


化 。 不 过 我 可 以 从 我 们 家 和 屋 劳 的 园子 里 给 你 移植 过 来 一 些 的 。 你 干吗 
要 种 这 些 人 花呢 ? ” 


于 是 玛丽 就 告诉 迪 康 关于 在 印度 的 巴 兹 尔 跟 他 那些 兄 第 姐妹 的 事 ， 
又 说 她 多 么 恨 他 们 ， 他 们 又 怎么 给 她 起 了 “ 偶 乖 乖 ? 这 样 的 外 号 。 


“他 们 总 是 围 痢 我 跳舞 ， 一 面 对 独 我 唱 一 一 


玛丽 小 姐 倡 乖乖 ， 
花园 真能 造 出 来 ? 
银 铃 锚 、 花 贝壳 ， 


金 艺 花 儿 本 起 来 。 


我 就 偏偏 记 住 了 这 首 歌 ， 并 且 总 纳 问 是 不 是 真有 什么 花 很 像 铃 
锁 。” 她 稍稍 壁 起 了 眉头 ， 狠 狠 地 把 抹 刀 往 土 里 插 进 去 “其实 我 也 不 比 
他 们 候 到 哪里 去 。? 她 说 。 


迪 康 却 哈 哈 大 笑 了 起 来 。 


“了 唤 ! ”他 说 ， 在 他 把 肥沃 的 黑土 块 痪 碎 时 ， 玛 丽 看 到 他 在 把 泥土 的 
香气 深 深 地 吸 进 肺 里 去 , “在 有 花香 乌 语 的 环境 里 ， 有 许多 友好 的 野 物 
在 你 身边 跑 来 跑 去 ， 筑 它们 目 己 的 隶 ， 打 它们 目 己 的 洞 ， 啼 哆 歌唱 时 ， 
人 也 好 像 再 没 必 要 犯 个 了 ， 你 说 对 不 ? ” 


玛丽 正 担 痢 花 籽 跤 在 他 的 号 边 ， 抬 眼 望 着 他 ， 皱 独 的 眉头 也 舒展 开 
> 


“过 康 ，” 她 说 ,， “你 真 的 跟 玛 莎 说 的 一 样 好 。 我 喜欢 你 ， 你 束 算 是 
那 第 五 个 人 了 。 我 从 来 也 没 想 到 我 会 喜欢 五 个 人 的 。” 


过 康 足 坐 在 自己 的 脚后跟 上 ， 整 跟 玛 莎 探 炉 栅 时 距 坐 的 姿势 一 模 一 


样 。 玛 丽 寻思 ， 他 的 样子 真 好 玩 和 讨 人 喜欢 ， 蓝 眼睛 圆 圆 的 ， 脸 磋 红 扑 
扑 的 ， 鼻 尖 往 上 再， 一 副 辟 气 洋洋 的 模样 。 


“你 喜欢 的 只 有 五 个 人 ? ?他 说 ,“ 另 外 那 四 个 是 谁 呢 ? ” 


“你 母 杀 和 玛 莎 ，” 她 把 伸 出 的 手指 扳 下 两 个 ,“ 还 有 那 只 知 更 鸟 和 
本 . 韦 琶 斯 达 夫 。” 


迪 康 哈哈 大 笑 ， 结 果 只 得 把 腹 辟 挡 在 嘴巴 上 好 把 声音 压低 。“ 我 知 
道 你 认为 我 是 个 古怪 的 男孩 儿 ，” 他 说 ,， “不 过 我 倒 认 为 你 才 是 我 所 见 过 
的 最 最 古怪 的 小 姑娘 呢 。” 


此 时 ， 玛 丽 做 出 了 一 件 不 可 思议 的 事情 。 她 把 身子 往 前 倾 了 倾 ， 辐 
他 提出 一 个 问题 ， 这 是 她 以 前 做 梦 也 没 想 到 会 名 别人 提出 来 的 。 而 且 她 


还 试 着 用 约克 郡 方 言 来 说 ， 因 为 那 是 他 的 语言 ， 在 印度 ， 要 是 你 会 说 当 
地 话 土著 人 总 是 非常 高 兴 的 。 


“你 喜欢 我 吗 ? ” 


“喜欢 呀 ! ”他 坦诚 地 回答 道 , “我 实在 是 很 喜欢 你 ， 那 只 知 更 乌 也 
一 样 ， 我 相信 ! ” 


“那么 就 是 两 个 了 。?” 玛 丽 说 , “喜欢 我 的 有 了 两 个 了 。” 


接 下 去 ， 他 们 开始 干 得 比 原 来 更 来 劲 ， 兴 臻 也 更 高 了 。 玛 丽 听 到 许 
院 里 的 大 钟 融 啊 了 她 该 进 午餐 的 钟点 ， 不 由 得 吃 了 一 惊 ， 而 且 也 感到 很 


所 


“我 必须 得 走 了 。? 她 恶 束 地 说 ,“ 你 也 得 走 卫 ， 对 不 对 ? ” 


迪 康 关 了 和 关 。 "我 的 午餐 很 简单 ， 我 随身 带 着 呢 。” 他 说 , “我 女 总 
是 让 我 儿 里 摘 上 些 可 以 充饥 的 东西 。” 


他 从 草地 上 把 外 衣 捡 起 来 ， 从 一 个 兜 里 交 出 用 一 块 干净 的 赣 白 花 粒 
布 由 子 卷 起 的 一 个 小 包 。 那 里 有 两 片 厚 厚 的 面包 ， 中 间 还 夹 着 片 什么 东 
西 。“ 平 日 间 大 都 是 除了 面包 再 没有 别 的 了 。? 他 说 ,“ 不 过 今 儿 我 还 要 
到 一 片 厚 厚 的 肥 戌 肉 呢 。” 


玛丽 觉得 这 样 的 一 顿 午餐 有 点 儿 怪 ， 不 过 迪 康 似乎 已 经 在 等 着 主 用 
J 


“ 快 跑 回 去 吃 你 的 饭 吧 。” 他 说 ,，“ 我 会 比 你 先 吃 完 。 动 喘 回 家 以 前 
我 还 会 再 干 上 一 气 儿 的 。” 


他 背 徘 着 一 柠 树 坐 了 下 来 。“ 我 会 把 那 只 知 更 鸟 叫 来 。” 他 说 ,， “我 
把 那 轿 肉 皮 留 下 给 它 吸 吸 。 马 儿 们 最 爱 吃 点 儿 有 油 的 东西 了 。” 


玛丽 几乎 都 不 愿意 离开 他 了 。 突 然 之 间 ， 她 觉得 他 似乎 是 林 中 的 一 
个 什么 小 精 录 ， 等 自己 再 进 园 子 时 就 会 消失 不 见 的 。 看 起 来 他 太 好 了 ， 
都 不 像 是 真 的 了 。 她 慢 腾 腾 地 参 园 门 走 去 ， 走 到 一 半 叉 集 住 脚步 重新 走 
回来 。 


“不 管 发 生 什 么 事情 ， 你 一 一 你 都 绝对 不 会 说 出 去 的 吧 ? ”她 说 。 


迪 康 已 经 咬 了 一 口 来 肉 面包 ， 他 那 红 扑 扑 的 脸 胀 得 惑 或 的 ， 不 过 他 
还 是 努力 挤 出 一 个 安慰 人 的 笑容 。 


“要 是 你 是 一 只 顶 转 ， 指 给 我 看 你 的 视 在 什么 地 方 ， 你 以 为 我 会 去 
告诉 别人 吗 ? 我 是 绝对 不 会 做 出 这 样 的 事 来 的 。 你 放心 好 了 ， 你 会 像 一 
只 榭 狠 一 样 安全 的 。” 


他 拿 得 准 自己 肯定 会 这 样 的 。 
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“我 能 有 一 小 厂 地 吗 ? ” 


玛丽 跑 得 那么 快 ， 以 至 于 等 她 来 到 自己 房间 时 已 经 是 上 气 不 接 下 气 
了 。 她 前 额 上 的 头发 乱 粮 糟 的 ， 双 烽 通 红 。 她 的 午餐 已 经 在 果子 上 安放 
好 了 ， 玛 水 在 条 劳 等 候 她 。 


“你 有 点 儿 晚 了 。” 她 说 ， “你 上 哪儿 去 啦 ?” 
“我 见 到 迪 康 了 ! ”玛丽 说 ，“ 我 见 到 迪 康 了 ! ” 


“我 知道 他 会 来 的 。” 玛 莎 扬扬 得 意 地 说 道 ,“ 你 喜欢 他 吗 ?” 
“我 觉得 一 一 我 觉得 他 很 美 ! ”玛丽 以 坚定 的 口气 说 道 。 
玛 莎 显 得 有 点 儿 吃惊 ， 不 过 她 还 是 非常 高 兴 的 。“ 是 啊 ，” 她 
说 ,“ 比 他 更 出 色 的 男孩 儿 再 也 没有 了 ， 不 过 我 们 倒 从 来 未 兽 觉 得 他 深 
亮 过 。 他 的 具 子 悉 得 也 太 历 害 了 。” 


“我 束 襄 欢 戎 蜡 子 。” 玛 丽 说 。 


“还 有 他 眼睛 是 那么 圆 。” 玛 莎 说 ， 有 点 儿 拿 不 定 主意 ，“ 虽 然 颜色 


还 是 不 错 的 。” 
“我 就 喜欢 圆 眼睛 。?” 玛 丽 说 , “而 且 它 们 跟 鞠 原 上 的 天 空 颜色 一 模 
一 样 。 3? 


玛 菊 听 了 ， 十 分 得 意 ， 脸 上 都 发 出 了 光彩 。“ 我 娘 说 他 是 因为 老爷 
着 头 看 鸟 儿 和 天 空 ， 所 以 才 会 有 这 种 颜色 的 。 不 过 他 那 张嘴 还 是 大 了 一 
些 ， 对 不 ? 


“我 就 喜欢 他 那样 的 大 嘴 。” 玛 丽 执 掏 地 说 道 , “我 还 巴不得 我 的 路 
也 那么 大 呢 。” 


“要 长 在 你 这 么 一 张 不 丁点 儿 大 的 小 脸 上 就 会 显得 滑稽 可 秋 了 。? 她 
说 , “不 过 我 早 就 料 到 你 见 到 了 会 喜欢 他 的 。 那 些 种 子 和 侍 弄 人 花 的 工具 
你 中 意 吗 ? ” 


“你 怎么 知道 他 带 来 了 呢 ? ”玛丽 问 道 。 


“ 哦 ! 我 从 没 怀疑 过 他 会 不 带 来 。 只 要 约克 郡 有 ， 他 就 必定 会 带 来 
的 。 他 是 那么 一 个 靠得住 的 男孩 儿 。” 


玛丽 直 担 心 她 再 问 就 会 触及 难以 回答 的 问题 了 ， 幸 好 她 没有 往 下 
问 。 她 对 种 子 和 工具 非常 感 兴 趣 ， 只 有 片刻 工夫 玛丽 感到 紧张 。 那 是 在 
玛 莎 开始 询问 打算 把 花 种 在 什么 地 方 的 时 候 。“ 这 件 事 你 问 过 什么 人 了 
吗 ?* 玛 莎 问 道 。 


“我 还 没有 问 过 谁 呢 。” 玛 丽 犹 犹豫 牟 地 次 。 
“ 咽 ， 我 是 不 会 去 问 园丁 领班 的 。 他 架子 太 大 了 ， 这 个 罗 奇 先生 。” 


“我 还 从 未 见 到 过 他 。” 玛 丽 说 ,，“ 我 只 见 过 几 个 打 小 工 的 和 本 . 韦 巧 
斯 达 夫 。” 


“如 果 是 我 ， 我 会 去 问 本 : 韦 琶 斯 达 夫 的 。” 玛 莎 给 她 出 主意 说 ,， “他 
里 然 脾 气 怪 ， 其 实 人 不 像 看 上 去 那么 凶 。 克 和 雷 文 先生 随 他 爱 怎 么 干 就 怎 
么 干 ， 因 为 克 雷 文 太 太 活 着 的 时 候 他 束 在 这 儿 了 ， 他 老 能 让 克 雷 文 太太 
觉得 快乐 。 太 太 很 党 识 他 。 没 准 他 会 在 哪个 角落 给 你 腾 出 一 小 块 地 
隐 z” 


“如 果 是 在 偏僻 的 角落 里 谁 也 不 要 的 地 方 ， 那 么 束 不 会 有 人 在 乎 了 


吧 ， 是 不 是 ?” 
“应 该 是 这 样 吧 。* 玛 落 答 道 , “你 又 不 得 着 谁 。” 


玛丽 尽快 把 饭 吞 咽 下 去 ， 她 刚 从 餐 蝎 边 站 起 来 ， 就 急 总 忙 信 要 回 目 
己 房间 去 重新 戴 上 帽子 ， 可 是 玛 莎 拦住 了 她 。 


“我 有 件 事 要 告诉 你 。” 她 说 ,，“ 我 是 想 先 让 你 吃 完 饭 再 说 的 。 克 和 雷 
文 先生 今天 早上 回来 了 ， 我 想 他 打算 见 见 你 呢 。” 


玛丽 的 脸 变 得 笋 白 。“ 哦 ! ?她 说 ,“ 为 什么 呀 ? 为 什么 呀 ? 我 刚 来 
的 时 候 他 并 不 想见 我 。 我 昕 到 皮 彻 先生 说 他 不 要 见 的 嘛 。” 


“是 这 样 的 。” 玛 水 解释 道 , “ 梅 德 洛克 太太 说 那 是 因为 我 嫂 的 天 
系 。 我 女 正 往 斯 维特 村 走 去 时 过 到 了 元 雷 文 先 生 。 她 以 前 从 未 跟 他 说 过 
话 ， 不 过 元 雷 文 完 生 上 我 们 家 来 过 两 三 回 。 他 早 志 了， 我 女 可 没 瑟 ， 她 
壮 独 胆子 拦住 了 他 。 我 不 知道 她 跟 克 雷 文 先生 对 你 的 事 说 了 什么 ， 不 过 
她 的 话 使 他 想到 要 在 离开 之 前 见 见 你 ， 他 明天 就 要 走 了 。” 


“ 哦 ! ”玛丽 喊 了 起 来 , “他 明天 惑 要 走 了 吗 ? 我 太 高 兴 了 ! ” 


“他 要 离开 很 长 一 段 时 间 呢 。 也 许 一 直 要 到 秋天 或 者 冬天 才 会 回 
来 。 他 要 上 国外 几 处 地 方 去 旅行 。 他 经 常 这 样 做 的 。” 


“ 哦 ! 我 太 高 兴 了 ， 太 高 兴 了 ! ”玛丽 真 要 谢 天 谢 地 了 。 


如 宁 他 到 冬天 才 回 来 ， 或 者 哪怕 是 秋天 回来 ， 那 束 有 足够 的 时 间 让 
秘密 花园 重 获 生命 了 。 到 那 时 就 算 他 发 现 此 事 把 花园 从 她 手 里 村 走 ， 人 至 
少 她 还 能 拥有 这 段 美好 的 经 历 呢 。 


“你 认为 他 什么 时 候 想见 一 一 ”这 人 句 话 她 没 能 说 完 ， 因 为 门 开 了 ， 梅 
德 阁 殉 太 太 走 了 进来 。 她 穿 的 是 她 最 好 的 黑 长 裙 ， 戴 上 了 她 最 好 的 由 
子 ， 领 口 用 一 枚 大 饰 针 别 在 一 起 ， 饰 针 上 还 有 一 个 男人 的 头像 。 那 是 梅 
德 洛克 先生 的 一 张 上 了 色 的 相 户 ， 他 多 年 前 就 去 世 了 。 每 镍 她 穿 得 一 本 
正经 时 忌 是 别 上 这 枚 饰 针 的 。 她 显得 既 紧 张 义 激动 。 


“你 的 头发 太 乱 了 。 ”她 怖 民 张 张 地 说 ,“ 快 去 梳 一 下 。 玛 水 ， 快 快 
帮 她 换 上 她 最 好 的 衣服 。 元 雷 文 先生 要 我 市 她 到 他 的 书房 去 见 他 。” 


玛丽 那 张 脸 变 得 没 了 一 点 儿 血 色 。 她 的 心 开始 怪 悍 乱 跳 ， 她 觉得 
己 又 重新 变 回 到 那个 采 板 、 难 看 、 沉 默 寡言 的 小 东西 了 。 她 甚至 都 不 拱 
理 梅 德 洛克 太太 ， 而 仅仅 是 走 进 自己 的 卧室 ， 背 后 跟着 那个 玛 莎 。 在 给 
她 换 衣 服 和 梳头 时 她 一 句 话 也 不 说 。 等 穿戴 齐 楚 后 ， 她 便 默 默 地 跟着 梅 
德 洛 元 太太 走 下 太子 。 她 又 能 说 什么 呢 ? 她 不 得 不 去 见 殉 雷 文 先 生 ， 他 
古 不 会 喜欢 自己 的 ， 她 也 不 会 襄 欢 他 。 她 知道 他 对 自己 会 有 什么 样 的 看 
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她 被 带 到 宅 子 里 她 从 未 到 过 的 一 个 区 域 。 梅 德 洛 元 太太 终于 敲 啊 了 
一 属 门 ， 里 面 有 人 说 了 声 “ 进 来 "于 是 两 人 便 一 起 走 进 房间 。 有 个 男人 
坐 在 炉 火 前 的 一 把 安乐 椅 上 ， 梅 德 洛 元 太太 问 他 槛 告 道 : “玛丽 小 姐 来 
了 了， 老 咎 。” 


“你 可 以 走 了 ， 让 她 留 下 。 我 要 你 之 她 走时 会 按 铃 叫 你 的 。” 殉 雷 文 
先生 说 。 


她 走出 去 把 门 天 上 之 后 ， 玛 丽 只 
了 头 扭 组 着 目 己 又 瘦 又 细 的 双手 。 她 


站 
看 出 ， 这 个 人 高 务 的 肩膀 有 点 儿 


扭曲 ， 背 还 不 能 算 驼 得 太 厉害 ， 头 发 里 已 经 夹杂 有 不 少 白 丝 了 。 他 把 头 
从 高 答 的 肩膀 上 扭 过 来 ， 开 口 同 她 说 话 了 。 


“ 走 过 来 ! ”他 说 。 玛 丽 问 他 走 去 。 


他 算 不 得 丑陋 。 倘 耕 不 是 那么 悉 盏 ， 他 那 张 脸 还 可 以 说 是 俊 郁 的 
呢 。 见 到 她 让 他 既 烦 恼 又 悍 惑 ， 他 都 像 有 点 儿 不 知 所 措 了 。 


“你 还 好 吧 ? ”他 问 道 。 


“还 好 。” 玛 丽 回 答 道 。 

“他 们 对 你 好 吗 ? ” 

“ 挺 好 的 。” 

他 一 边 打量 着 她 ， 一 边 烦躁 地 揉搓 痢 目 己 的 前 额 。 
“你 很 瘦 呢 。” 他 说 。 

“我 正在 长 胖 。” 玛 丽 回答 说 ， 口 气 要 多 生硬 就 有 多 生硬 。 


他 有 一 张 多 么 苗 仿 今 的 脸 呀 ! 他 那 双 黑 眼睛 几乎 对 她 视而不见 ， 念 
佛 是 在 看 别 的 什么 。 他 也 几乎 难以 把 思想 集中 到 她 这 儿 来 。 


“我 把 你 筷 了 。? 他 说 ,“ 我 怎么 记得 起 你 呢 ? 我 原来 打算 给 你 派 一 


个 家 许 女 教师 或 是 保姆 这 类 人 的 ， 可 后 来 二 了。” 


“ 求 求 你 。 ”玛丽 开始 说 道 ,“ 求 求 你 了 一 一 这 时 候 她 嗓子 眼 给 一 团 


东西 量 咕 住 了 。 


“你 想 要 说 什么 ? ”他 问 道 。 


“我 已 经 ..….. 我 已 经 太 大 ， 不 再 需要 保姆 了 。” 玛 丽 说 ,， “而 且 也 求 
你 .…... 也 求 你 晚点 儿 再 给 我 派 家 性 女 教师 。” 


他 又 接 起 前 额 来 了 ， 并 且 采 者 她 看 。 


“ 索 尔 比 家 的 妇 人 正 是 这 么 说 的 。” 他 心不在焉 地 喃 喃 目 语 道 。 


这 时 玛丽 好 不 容易 或 起 了 一 点 上 勇气 。 

“她 就 是 .…… 她 区 是 玛 水 的 母亲 吧 ? ”她 结 结巴 巴 地 说 。 
“是 的 ， 我 想 束 是 的 吧 。” 他 回答 道 。 

“她 懂得 小 孩子 的 事情 。” 玛 丽 说 , “她 有 十 二 个 呢 。 她 懂 。” 
他 似乎 有 了 一 扣 儿 精神 。“ 那 你 想 干什么 事 呢 ?>” 


“我 想到 户外 去 玩 。” 玛 丽 回 答 说 ， 她 真希 望 自 己 的 声音 并 未 打 
战 ',“ 我 在 印度 的 时 候 从 来 不 想 出 去 玩 。 在 户外 玩 使 得 我 来 这 儿 后 胃口 
变 好 ， 我 都 一 反 扩 长 胖 了 。” 


他 又 细 细 地 观察 她 。“ 索 尔 比 大 娟 也 说 这 会 对 你 有 好 处 。 也 许 真 的 
会 吧 。” 他 说 , “她 说 最 好 等 你 喘 体 先 长 结实 ， 然 后 再 请 家 性 女 教 师 。” 


“我 玩 ， 让 殉 原 刊 过 来 的 风 歇 着 ， 我 党 得 我 变 得 壮实 了 。” 玛 丽 争 辩 
道 。 


“你 在 哪儿 玩 呢 ? ”他 接 痢 问 道 。 


“什么 地 方 都 去 。” 玛 丽 喘 着 气急 急 地 说 ，“ 玛 莎 妈妈 送 给 了 我 一 条 
跳 强 。 我 边 跳 边 跑 一 我 四 下 里 看 看 有 没有 花草 从 地 下 钻 出 来 。 我 没 做 
任何 坏事 呀 。” 


“ 别 显 得 这 么 害怕 的 样子 。” 他 不 安 地 说 道 ,“ 你 能 做 出 什么 坏事 
呢 ， 像 你 这 么 大 的 一 个 小 孩儿 ! 你 喜欢 做 什么 就 去 做 好 了 。” 


玛丽 把 手 控 在 喉 晓 上 ， 生 怕 他 会 看 出 那里 面 因 为 激动 而 充 窒 着 一 团 
东西 。 她 朝 厦 他 挨 近 了 一 步 。“ 我 可 以 吗 ? ”她 声音 颤抖 地 说 。 


她 那 张 焦虑 不 安 的 小 脸 似乎 使 得 他 更 加 不 愉快 了 。 


“ 列 做 出 一 副 提 心 吊 胆 的 样子 好 不 好 。?” 他 喊 道 , “你 目 然 可 以 啦 。 
我 是 你 的 监护 人 ， 虽 然 我 当 任何 一 个 孩子 的 监护 人 都 是 不 称职 的 。 我 色 
不 出 时 间 和 精力 来 管 你 。 我 身体 很 不 好 ， 心 情 很 坏 ， 精 力 集中 不 起 来 ， 
不 过 我 还 是 希望 你 能 过 得 开 开 心心 、 舒 舒服 服 的 。 小 孩子 的 事 我 一 点 儿 
都 不 避 ， 不 过 我 会 让 梅 德 洛 元 太太 满足 你 的 一 切 需 要 的 。 我 今天 把 你 找 
来 ， 因 为 索 尔 比 太 太 说 我 应 该 见 见 你 。 她 女儿 跟 她 谈 了 你 的 情况 。 她 认 
为 你 需要 呼吸 到 新 鲜 空 气 ， 需 要 能 自由 自在 地 到 处 奔跑 。” 


“小 孩子 的 事 她 全 都 懂 。” 玛 丽 情 不 自 禁 地 说 。 


“她 也 理 当 如 此 了 。” 克 雷 文 先生 说 ,，“ 我 起 先觉 得 她 在 元 原 上 拦住 
我 未 免 唐 突 ， 可 是 她 说 一 一 克 雷 文 太太 当初 对 她 很 好 。” 他 提 到 已 故 太 
太 的 名 字 时 似乎 真得 费 上 一 些 力气 呢 。“ 她 是 个 值得 敬重 的 妇 人 。 现 在 
我 见 到 了 你 ， 我 觉得 她 的 话 有 道理 。 你 尽管 在 户外 玩 就 是 了 。 我 这 个 地 
方 不 小 ， 你 喜欢 上 哪儿 就 尽管 去 那儿 玩 好 了 。 你 需要 什么 吗 ? ”他 像 是 
突然 之 间 想 起 来 似 的 , “你 需要 玩具 、 书 本 和 玩偶 娃娃 吗 ? ” 


“我 可 以 ，" 玛 丽 颤 声 说道 ，“ 我 可 以 有 一 小 片 地 吗 ? ” 


由 于 心切 ， 她 丝 柑 没有 意识 到 这 人 句 话 听 起 来 多 么 古怪 ， 多 么 不 能 表 
达 她 真正 的 意思 。 殉 雷 文 和 匈 生 似乎 大 为 吃惊。 


“一 片 地 ? “他 重复 了 一 遍 她 的 话 ，“ 你 这 是 什么 意思 ? ” 


“可 以 播 下 种 子 .…… 让 东西 长 出 来 .…… 看 它们 活 起 来 。” 玛 丽 咕 跨 
道 。 


他 上 了 她 片刻 ， 然 后 迅速 地 把 手 遮挡 在 自己 眼睛 前 面 。 


“你 真是 .…… 这 人 么 喜欢 园子 吗 ? ”他 慢 吞 吞 地 说 道 。 


“我 在 印度 那 会 儿 对 花园 没有 印象 。 ”玛丽 说 , “我 老 是 生病 ， 没 有 
精神 ， 天 气 也 太 热 。 我 有 时 用 沙子 堆 起 个 小 花 团 ， 在 上 面 插 上 几 株 花 。 
可 是 在 这 儿 ， 情 况 就 不 一 样 了 。” 


殉 雷 文 先生 站 起 来 ， 开 始 慢 慢 地 在 房间 里 跋 来 距 去 。“ 一 人 小片 
地 。? 他 自 言 自 语 地 说 ， 玛 丽 认 为 ， 自 己 大 概 不 知 怎 的 竟 让 他 想起 了 什 
么 事情 。 在 他 停 下 脚步 跟 她 说 话 时 ， 他 那 双 黑 眼睛 儿 乎 有 点 儿 温 柔 与 慈 
祥 了 。 


“你 要 多 大 的 一 片 地 都 是 可 以 的 。” 他 说 ,， “你 让 我 想起 了 一 个 喜欢 
土地 和 种 东西 的 人 。 你 硝 是 见 到 你 奢 欢 的 小 片 土地 ，” 此 时 他 露出 了 一 
丝 惨 淡 笑 容 般 的 表情 ,“ 合 去 用 好 了 ， 就 让 它 活 过 来 好 了 。” 


“不 管 在 什么 地 方 的 都 可 以 吗 ， 只 要 是 没有 人 在 用 的 就 行 ， 是 吗 ?” 


“哪儿 的 都 可 以 。” 他 回答 道 ,“ 行 了 ! 你 必须 得 走 了 ， 我 索 了 。” 他 
按 了 按 铃 召 梅 德 洛 元 太太 进来 。“ 再 见 了 ， 我 整个 夏天 痢 不 会 在 家 。” 


梅 德 洛 区 太太 来 得 真 快 ， 玛 丽 怀疑 她 必定 是 在 走廊 上 候 者 的 。 
“ 梅 德 洛克 太太 ，” 克 和 雷 文 先 生 对 她 说 ,， “我 现在 见 过 了 孩子， 我 明 


折 索 和 尔 比 太太 的 意思 了 。 这 孩子 开始 上 课 之 前 身体 移 得 养 养 好 才 行 。 给 
她 吃 简单 的 、 有 益 于 健康 的 食物 。 让 她 到 花园 里 去 无 拘 无 束 地 奔跑 。 用 
不 着 对 她 看 管 太 紧 ， 她 需要 上 自由 上 自在 的 生活 、 新 鲜 的 空气 和 a 到 处 去 嬉 
戏 。 索 尔 比 太太 过 上 一 阵 可 以 来 看 她 一 回 ， 她 有 时 候 也 能 上 那 边 农舍 去 
看 看 的 。” 


梅 德 洛 死 太太 显得 很 高 兴 。 她 听 到 说 对 玛丽 不 必 “ 看 管 太 严 ” 简 直 是 
如 释 重 负 。 她 本 来 就 觉得 玛丽 是 个 烦人 的 负担 ， 总 是 在 不 失职 的 前 提 下 
尽量 少见 到 她 。 再 说 ， 她 还 是 挺 喜 欢 玛 莎 的 母 杀 的 。 


“谢谢 了 ， 老 和 爷 ，” 她 说 ,“ 苏 珊 : 索 尔 比 是 我 小 时 候 的 同学 ， 像 她 这 
样 头 脑 清 楚 、 心 地 闭 恨 的 女人 真是 找 上 一 整 天 也 难得 遇见 一 个 的 。 我 一 
个 孩子 都 没有 ， 她 却 生 了 足 足 十 二 个 ， 而 且 个 个 都 活 得 再 健康 、 出 色 不 
过 。 玛 丽 小 姐 从 他 们 那里 是 不 会 受到 伤害 的 。 有 关 孩 子 的 事 我 自己 也 总 
征 问 苏 珊 : 索 尔 比 请 教 的 。 她 正 是 大 家 所 说 的 那 种 思路 清楚 的 人 一 一 不 
知道 我 说 清楚 了 没有 。” 


“我 听 明 白 了 。” 克 雷 文 先生 说 ,“ 你 把 玛丽 小 姐 带 走 ， 让 皮 彻 来 见 
和 


梅 德 洛 死 太太 把 玛丽 留 在 她 目 己 那 段 走 友 的 进口 处 ， 玛 丽 飞 也 似 的 
跑 回 目 己 房 间 。 她 发 现 玛 沙 在 那里 等 她 。 事 实 上 ， 玛 水 把 午餐 盘 碟 收 下 
去 后 便 立 即 回 到 楼 上 来 了 。 


“我 可 以 有 我 的 花园 哄 ! ?玛丽 喊 道 , “我 可 以 选 我 要 的 任何 地 方 做 
化 园 ! 我 可 以 很 信 以 后 才 有 家 庭 女 教师 ! 你 妈妈 可 以 来 看 我 而 我 也 可 以 
去 你 们 的 茅屋 。 他 说 像 我 这 样 的 一 个 小 寻 女 不 可 能 干 出 什么 坏事 ， 所 以 
我 爱 干什么 就 能 干什么 一 一 也 可 以 上 任何 地 方 去 。” 


“ 呵 ! " 玛 莎 高 兴 地 说 ，“ 他 人 真 好 ， 是 不 是 啊 ? ” 


“ 玛 莎 ,，” 玛 丽 很 严肃 地 说 ,， “他 的 确 是 个 好 人 ， 只 是 他 面容 那么 悉 
和 否 ， 他 眉头 紧 锁 ， 都 快 结 为 一 个 疹 郊 了 。” 


她 以 最 快 的 速度 朝 花 园 跑 去 。 她 离开 的 时 间 远 远 超出 她 设想 应 该 离 
开 的 时 间 ， 她 知道 迪 康 回 家 有 五 类 里 的 路 要 走 ， 理 应 早早 动 怀 。 她 汐 进 
常春 膝 掩 映 下 的 园 门 时 ， 没 见 他 在 她 离开 时 的 那个 地 方 干 活 。 种 花 的 家 
什 都 归 置 好 堆 在 一 棵 树 的 底下 。 她 往 那 儿 跑 去 ， 四 下 寻找 ， 却 找 不 到 迪 
康 的 影子 。 他 走 挥 了 ， 秘 密 花 园 里 空荡荡 的 一 一 除了 那 只 知 更 岛 ， 它 刚 
从 墙 外 飞 进来 ， 正 栖 奶 在 一 从 妊 接 玫 现 的 一 根 枝 子 上 ， 注 视 着 她 。 


“他 走 控 了 。” 她 泪 表 地 说 ,，“ 哦 ! 难道 他 只 不 过 是 .…… 只 不 过 
征 .…… 只 不 过 是 树林 里 的 小 精灵 吗 ? ” 


玫瑰 从 上 固定 着 的 一 个 白色 东西 吸引 住 了 她 的 眼睛 。 那 是 一 张 纸 
实际 上 ， 就 是 她 葵 玛 莎 用 印刷 体 写 给 迪 康 的 那 封 信 。 纸 是 用 一 根 长 
长 的 尖 刺 插 在 树枝 上 的 ， 她 顿时 就 明日 是 迪 康 留 在 这 儿 的 。 上 面 有 几 个 
下 焉 和 斜 斜 的 字 ， 还 画 了 个 什么 图 形 。 起 初 她 看 不 出 画 的 是 什么 。 后 来 她 
辨认 出 那 意 思 是 一 只 乌 蹲 在 乌 巢 里 。 底 下 是 几 个 印刷 体 写 的 字 ， 它 们 


XE : 


“我 会 回来 的 。 2? 


“我 是 科 林 ” 


玛丽 去 吃 晚 餐 时 ， 把 那 幅 图 市 回 屋子 去 。 进 晚餐 时 ， 她 拿 给 玛 莎 
看 。 


0 ” 玛 莎 非常 骄傲 地 说 ,“ 我 还 从 来 不 知道 虽 家 迪 康 范 有 这 么 聪 
明 呢 。 这 是 张 榭 转 足 在 富里 的 图 画 ， 跟 真 乌 一 般 大 ， 比 真 乌 还 到 真一 倍 
呢 。” 


于 是 玛丽 便 明 白 迪 康 是 要 用 这 男 来 传达 一 个 信息 。 他 要 说 的 意思 
是 : 她 尽 可 以 放心 ， 他 是 会 保守 秘密 的 。 她 的 花园 就 是 她 的 视 ， 而 她 就 
像 是 那 只 顶 龟 。 哦 ， 她 是 多 么 喜欢 这 个 奇特 而 又 普通 的 男孩 儿 呀 ! 


可 是 约克 郡 的 天 气 永远 是 谁 也 说 不 准 的 ， 特 别 是 在 春季 。 半 夜里 她 
给 大 笑 雨 滴 控 打 在 她 窗子 上 的 声音 惊醒 了 。 靳 泼 大 雨 浇 下 来 ， 风 则 在 古 
老大 宅 的 角落 和 烟 秽 里 < 哆 哮 ? 不 已 。 玛 丽 心中 又 气 又 恨 ， 在 床上 坐 了 起 
来 。 


“这 雨 呐 是 跟 我 以 前 的 脾气 一 样 个 。” 她 说 , “和 它 知 道 我 不 需要 它 
含 俩 就 下 个 没完 。” 她 独 地 朝 枕头 上 倒 下 去 ， 把 脸 揪 住 。 她 没有 器 ， 只 


是 丹 着 对 重重 击 打 的 雨 声 ， 对 风 以 及 它 的 “ 哆 哮 声 ” 恨 恨 不 已 。 她 再 也 睡 
不 厦 了 。 风 雨 的 活 号 声 使 她 保持 清醒 ， 因 为 她 自己 也 正 想 大 活 一 场 呢 。 
如 果 她 心里 是 乐 滋 滋 的 ， 那 么 风雨 声 正 可 以 催 她 入 眠 。 风 “ 史 哮 ”得 多 么 
姜 厉 ， 大 颗 的 雨点 在 窗 玻 璃 上 反击 与 流 消 得 多 么 伤心 蚜 ! 


“了 听 起 来 束 像 是 有 个 人 在 充 原 上 迷 了 路 ， 一 边 乱 走 一 边 大 声 隧 号 
呢 。” 她 说 。 


她 轧 转 反 侧 了 有 一 个 小 时 光景 ， 突 然 昕 到 了 什么 声 首 ， 这 使 她 坐 了 
起 来 ， 把 头 转 辐 门口 ， 仔 细 倾 听 。 她 听 了 又 听 。“ 现 在 的 可 不 是 风声 
了 。? 她 用 气 声 啊 亮 地 说 , “这 可 不 是 风声 。 这 不 一 样 。 这 正 是 我 以 前 听 
到 过 的 哭 声 。” 


她 房间 的 门 微 开 着 ， 那 声音 从 走廊 上 传 过 来 ， 是 远 处 微弱 的 焦躁 大 
声 。 她 听 了 好 几 分 钟 ， 每 一 分 钟 她 都 更 能 肯定 情况 就 是 这 样 的 。 她 党 得 
自己 必须 去 弄 清 那 到 底 是 什么 声音 。 这 似乎 比 秘密 花园 和 埋 掉 的 钥匙 还 
要 古怪 咏 。 也 许 正 是 她 的 但 强 性 格 使 得 她 胆子 变 壮 了 。 她 把 脚 伸 出 床 沿 
站 在 了 地 板 上 。 


“我 要 去 弄 清 那 是 什么 声音 。? 她 说 ,“ 人 人 都 睡 了 ， 我 不 怕 梅 德 洛 
克 太 太一 一 我 不 在 乎 ! ” 


她 床 边 有 一 文 蜡烛 ， 她 拿 起 晴 烛 轻 轻 走出 房间 。 走 斌 显得 又 长 又 
黑 ， 不 过 她 太 兴 备 ， 所 以 也 顾 不 上 这 些 了 。 她 想 她 是 记得 必须 在 哪些 地 
方 扔 这 的 ， 这 样 才 能 找到 门 上 挂 有 毯子 的 那 段 短 廊 一 一 她 迷路 的 那天 梅 
德 洛 殉 太 太 就 是 从 那里 走出 来 的 。 声 音 也 是 从 那 段 走廊 里 传 出 来 的 。 因 
此 她 徘 着 手 里 那 点 儿 微 光 往 前 走 ， 几 乎 是 摸索 看 前 进 的 ， 她 的 心跳 得 啊 
极 了 ， 她 真 的 觉得 自己 都 能 昕 到 了 。 远 处 那 微 弱 的 声音 还 在 响 着 ， 这 声 
首 引 导 独 她 。 有 时 它 会 停 轧 一 会 儿 ， 然 后 又 开始 。 是 在 这 个 拐角 转弯 
吗 ? 她 停 下 来 思 付 。 设 错 ， 就 是 这 儿 。 顺 着 这 条 走廊 走 下 去 ， 然 后 往 左 
拐 ， 登 上 两 级 宽阔 的 阶梯 ， 然 后 再 往 右 。 对 了 ， 遮 有 和 转子 的 门 束 在 这 儿 


她 轻 轻 推 开 门 ， 在 目 己 吴 后 把 门 关 上 ， 现 在 她 站 在 走廊 里 ， 能 很 清 
楚 地 听 到 喘 声 了 ， 虽 然 兴 声 不 算 很 啊 。 那 是 从 她 左边 一 面 墙 的 后 面 发 出 
的 ， 往 前 再 走 几 步 墙 上 有 一 扇 门 。 她 能 看 到 门 颖 底下 透 出 一 丝 微 弱 的 
光 。 有 人 在 这 个 房间 里 哭 ， 是 个 挺 稚嫩 的 声音 。 


于 是 她 走 到 门 前 推 开门 ， 她 果真 站 到 房间 里 来 了 ! 


那 是 一 个 大 房间 ， 里 面 放 的 是 古色 证 香 的 优雅 家 具 。 壁 炉 里 闪 着 微 
弱 的 火光 ， 床 边 点 着 一 蔓 长 明灯 ， 那 是 张 雕 花 四 柱 挂 有 织 锅 帐 慢 的 大 
床 ， 床 上 丹 着 一 个 小 男孩 儿 ， 在 很 伤心 地 活 江 。 


玛丽 不 禁 疑 惑 自己 究 竞 是 来 到 一 个 真实 的 地 方 呢 ， 还 是 重新 进入 梦 
乡 ， 膀 胱 间 双 做 起 了 梦 。 


男孩 儿 的 脸 尖 瘦 、 纤 巧 ， 闫 色 有 如 象牙 ， 相 衬 之 下 ， 他 那 两 只 眼睛 
显得 太 大 了 。 他 头发 也 很 浓密 ， 一 纵 颖 乱 莲 莲 地 才 盖 在 脸 上 ， 使 他 那 张 
瘦脸 显得 更 小 了 。 他 像 是 个 生病 的 孩子 ， 不 过 他 现在 器， 倒 像 是 因为 疲 
累 和 心烦 ， 而 并 非 因为 痛 兰 。 


玛丽 站 在 门 劳 ， 蜡 烛 捍 在 手 里 ， 屏 住 了 呼吸 。 接 下 去 她 嗓 手 践 脚 地 


穿 过 房间 ， 她 走 近 时 烛光 引起 了 男孩 儿 的 注意 ， 他 丹 在 枕头 上 的 头 扭 了 
过 来 ， 瞪 着 她 看 。 他 灰色 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 仿 佛 大 得 没有 了 边际 。 


“你 是 谁 ? ”他 用 有 点 儿 吓 着 了 的 声音 低 声 说 道 , “你 是 鬼 吗 ? ” 


“不 ， 我 不 是 的 。” 玛 丽 回 答 道 ， 她 目 己 的 耳语 声 里 也 带 着 几 分 恢 


铠 ，“ 你 是 鬼 吧 ? ” 


他 的 眼睛 有 盯 着 玛丽 看 个 没完 。 玛 丽 没 法 不 注意 到 他 的 那 双眼 睛 有 多 
么 奇怪 。 它 们 是 玛 殉 般 灰色 的 ， 在 那 张 脸 上 显得 太 大 ， 因 为 眼睛 上 长 满 


“不 是 的 。” 他 等 了 一 会 儿 之 后 才 回 答 ，“ 我 是 科 林 。” 
“ 科 林 是 谁 ? 她 呢 哺 地 问 道 。 

“我 叫 科 林 . 克 雷 文 。 你 是 谁 ?” 

“我 叫 玛丽 . 伦 诺 克 斯 。 克 雷 文 先生 是 我 的 姑父 。” 
“他 是 我 的 父亲 。" 那 男孩 儿 说 。 


“你 的 父亲 ? ”玛丽 倒 吸 了 一 口气 ,，“ 没 人 告诉 过 我 他 有 儿子 呀 ! 他 
们 干吗 不 说 ? ” 


“过 来 。” 他 说 道 ， 仍 然 表 情 焦 虑 地 用 他 那 双 奇 特 的 眼睛 盯 着 玛丽 。 


玛丽 走 到 床 边 ， 他 伸 出 手 去 触摸 她 。“ 你 是 个 真 的 人 ， 对 不 对 ? ”他 
说 , “我 党 第 做 一 些 非常 台 真 的 梦 ， 你 没准 也 是 一 个 梦 吧 。” 


玛丽 离开 自己 房间 时 匆匆 拿 了 一 件 外 套 披 在 身上 ， 此 时 她 将 外 套 的 
一 角 窟 到 他 的 指 颖 之 间 。 


“你 捏 一 捏 ， 看 看 它 有 多 么 厚实 多 么 暖和 。” 她 说 , “如 果 你 愿意 ， 
我 还 可 以 托 你 一 把 ， bP 
为 你 是 梦境 中 的 什么 呢 。 


“你 是 从 哪儿 来 的 ? ”他 问 道 


“从 我 自己 的 房间 呀 。 风 吃 得 很 凶 |， 0 接着 我 听 到 有 人 在 
刁 ， 我 想 弄 明白 是 谁 在 与 。 你 干吗 要 与 呀 ? 


“因为 我 也 睡 不 着 ， 而 且 脑袋 生 疼 。 再 告诉 我 一 过 你 叫 什么 名 字 ? ” 
“玛丽 : 伦 话 死 斯 。 就 没有 人 告诉 过 你 我 在 这 儿 住 下 了 吗 ? ” 


他 的 手指 仍然 在 揉搓 她 外 套 的 一 角 ， 可 是 他 开始 显 出 有 点 儿 相信 她 
是 真 的 了 。 


“没有 。? 他 回答 道 , “他 们 不 敢 说 。” 


“为 什么 呀 ? ”玛丽 问 道 
“因为 我 该 害怕 你 会 见 到 我 了 ， 我 不 愿意 别人 见 到 我 和 议论 我 的 


这 是 为 了 什么 呢 ? ?玛丽 又 问 道 ， 心 里 的 疑 团 更 大 了 。 


“因为 我 一 直 都 是 这 个 样子 ， 生 者 病 ， 不 得 不 英 在 床上 。 我 父 杀 也 
不 愿 别 人 议论 我 。 用 人 是 不 允许 提 我 的 事 的 。 如 果 我 活 下 去 我 也 许 会 成 
为 一 个 驼 子 ， 不 过 我 活 不 下 去 的 。 我 父 杀 很 不 喜欢 想到 我 没准 会 变 得 像 
他 一 样 。” 


“ 哦 ， 这 是 座 多 么 古怪 的 宅 子 呀 ! ”玛丽 说 , “多 古怪 呀 ! 什么 东西 
都 是 一 个 秘密 。 房 间 锁 上 ， 花 园 也 是 锁 上 的 一 一 还 有 你 ! 你 也 是 给 锁 起 
来 的 吗 ? ” 


“ 那 倒 不 是 的 。 我 竺 在 这 个 房间 里 是 因为 我 不 想 让 人 抬 出 去 。 那 样 
一 折腾 我 感到 更 累 了 。” 


“你 父 杀 来 看 你 吗 ? ”玛丽 大 着 胆子 问 道 。 
“有 时 候 来 ， 一 般 在 我 睡 着 的 时 候 。 他 不 想见 到 我 。” 


“为 什么 呀 ? ”玛丽 禁不住 又 问 。 


男孩 儿 的 脸 上 掠 过 了 一 重 愤怒 的 阴影 。“ 我 母亲 生 下 我 后 就 死 了 ， 
这 使 他 看 到 我 就 很 不 愉快 。 他 以 为 我 不 知道 ， 但 我 听 别人 议论 过 。 他 几 
乎 是 在 恨 我 昵 。” 


“他 恨 那 个 花园 ， 也 是 因为 她 死 了 。” 玛 丽 自 言 自 语 地 说 。 


“什么 花园 ? ”男孩 儿 问 道 。 


“ 哦 ! 只 是 .…... 只 不 过 是 她 过 去 喜欢 的 一 个 花园 奥 了 。” 玛 丽 磷 唇 巴 
巴 地 说 ，“ 你 一 直 是 待 在 这 儿 的 吗 ?” 


“差不多 吧 。 有 时 候 会 带 我 去 海边 的 疗养 地 ， 可 是 我 不 愿 待 下 去 ， 
因为 别人 都 酚 大 眼看 我 。 我 以 前 还 戴 着 一 个 铁 东 西 ， 为 的 是 让 我 的 背 插 
直 ， 可 是 从 伦敦 请 了 位 大 专家 来 看 我 ， 他 说 这 样 做 很 思春 。 他 关照 他 们 
给 我 解 下 ， 让 我 多 上 户外 去 呼吸 新 鲜 空气 。 我 讨厌 新 鲜 空 气 ， 我 也 不 想 
出 才 , 二 


“我 刚 来 这 儿 时 也 是 这 样 的 。” 玛 丽 说 ,， “你 干吗 老 这 样 看 着 我 ? ” 


“因为 我 做 的 一 些 梦 太 真实 了 。” 他 火气 很 大 地 说 ,，“ 有 时 候 我 陷 开 
眼睛 的 时 候 真 不 敢 相 信 自己 已 经 醒 了 。” 


“ 咀 们 俩 部 是 醒 着 的 。” 玛 丽 说 。 她 环顾 这 个 天 花 板 高 高 、 四 角 黑 睦 
睦 、 炉 火 置 瞳 的 房间 。“ 环 境 很 像 古 在 梦 里 ， 叉 是 在 半夜 ， 宅 子 里 每 一 


个 人 都 睡 着 了 


“我 不 愿意 这 只 是 一 个 梦 。” 男 孩儿 不 安 地 说 。 


每 一 个 人 ， 除 了 我 们 。 我 们 都 清醒 得 很 呢 。” 


玛丽 立刻 想起 了 一 件 事情 。 


“如 果 你 不 喜欢 别人 见 到 你 。” 她 开始 次 ,“ 那 你 是 不 是 想 让 我 走 开 
呢 ? ” 


男孩 儿 仍 然 捏 看 她 的 外 套 ， 他 轻 轻 地 拉 了 拉 外 套 。 


“不 。” 他 说 ,， “你 如 果 走 了 ， 那 我 束 会 肯定 你 是 梦 里 的 人 人 了。 如 果 
你 是 真人 ， 那 就 坐 到 那 张大 矮 使 上 去 说 话 。 我 要 听 你 说 说 你 的 事 。” 


玛丽 把 蜡 烛 放 在 床 头 小 蜗 上 ， 上 自己 在 一 张 有 软 垫 的 合子 上 坐 下 。 她 
丝 坚 也 不 想 走 开 。 她 要 竺 在 这 个 神秘 隐蔽 的 房间 里 和 这 个 神秘 的 男孩 儿 


谈 谈 。 
“你 想 让 我 告诉 你 什么 昵 ? ”她 说 。 


他 想 知 道 她 来 米 窟 斯 维特 有 多 久 了 ， 他 想 知 道 她 的 房间 在 走廊 的 哪 
一 段 ， 他 想 知 道 她 一 直 痢 在 干 些 什么 ， 她 是 不 是 也 像 他 一 样 届 大 元 原 ， 
她 来 约克 郡 之 前 生活 在 什么 地 方 。 她 回答 了 所 有 这 些 问题 以 及 别 的 一 大 
堆 问 题 ， 而 他 则 丹 回 到 目 己 的 枕头 上 乖乖 地 听 着 。 他 让 她 说 了 许多 有 关 
印度 和 她 床 洋 过 海 的 事 。 她 发 现 ， 由 于 他 一 直 生 病 卧 床 ， 别 的 孩子 全 昼 
得 的 许多 事情 他 都 一 无 所 知 。 在 他 幼年 时 ， 他 的 一 个 保姆 教 过 他 识字 ， 
他 一 直 在 看 书 ， 还 看 装 漠 精 美的 书 里 的 那些 图 画 。 


虽然 父 杀 在 他 醒 着 的 时 候 很 少 来 看 他 ， 但 是 却 提 供给 他 各 种 各 样 的 
玩具 让 他 消 址 。 可 是 他 似乎 从 未 得 到 过 什么 乐趣 。 他 想 要 什么 都 可 以 得 
到 ， 他 不 愿意 做 的 事 别 人 也 绝对 不 会 勉强 他 去 做 。 


“每 一 个 人 都 得 按 我 的 心意 去 做 。?” 他 满不在乎 地 说 ，“ 我 一 生气 就 
会 病 得 更 历 害 。 谁 也 不 相信 我 会 活 到 长 大 成 人 。” 


他 说 这 些 话 似 乎 对 其 含意 早已 习以为常 ， 根 本 没有 什么 好 大 慰 小 怪 
的 了 。 他 像 是 很 暑 欢 玛丽 的 声 首 。 她 接着 往 下 说 的 时 候 他 懒 洋 洋 地 、 怀 
大 兴趣 地 听 着 。 有 一 两 次 她 都 怀疑 他 是 不 是 打 起 肯 睡 来 了 。 可 是 最 后 他 
提出 一 个 问题 ， 从 而 引出 了 一 个 新 话题 。 


“你 多 大 啦 ?*” 他 问 道 


道 。 
“我 十 岁 了 。” 玛 丽 答 道 。 她 一 时 之 间 态 乎 所 以 ， 竞 脱口而出,“ 你 
也 是 的 。” 
“你 怎么 知道 的 ? ”他 声带 惊异 地 问 道 。 


“因为 你 出 生 时 花园 的 门 给 锁 上 ， 钥 匙 给 埋 掉 了 。 到 现在 已 经 有 十 
0 


科 林 用 腹 膊 肘 支 撑 着 半 坐 起 来 ， 转 导向 着 她 。 


“哪个 花园 的 门 给 锁 上 了 ? 谁 干 的 ?钥匙 埋 在 哪里 ? ”他 喊 出 声 来 ， 
似乎 突然 感到 了 很 大 的 兴趣 。 


“就 是 …… 就 是 殉 雷 文 先 生 民 厌 的 那个 花园 。” 玛 丽 紧 张 不 安 地 
说 , “他 锁 上 了 门 ， 没 有 .……… 没 有 一 个 人 知道 他 把 钥匙 埋 在 哪儿 了 。” 


“ 那 是 个 什么 样子 的 花园 ? ” 科 林 急 切 地 退 问 道 。 
“十 年 来 谁 也 不 许 进 去 。” 玛 丽 小 心 辟 性 地 说 。 


可 是 现在 再 小 心 也 为 时 已 晚 。 他 跟 她 自己 简直 一 模 一 样 ， 也 是 没有 
事情 可 以 去 想 ， 对 于 一 个 隐藏 的 花园 他 也 跟 她 当初 一 样 ， 兴 趣 大 得 不 得 
了 。 他 提出 一 个 又 一 个 的 问题 。 它 在 哪儿 ? 她 就 从 来 部 没 找到 园 门 吗 ? 


她 从 来 没 跟 那 些 园 丁 打 听 过 吗 ? 


“他 们 不 愿 谈 这 件 事 。? 玛 丽 说 , “我 想 总 是 有 人 关照 过 他 们 别 回答 
提问 吧 。” 


“我 会 让 他 们 回答 的 。” 科 林 说 。 


“你 真 的 能 吗 ? ”玛丽 层 生 生地 说 ， 开 始 感 到 害怕 了。 如 果 他 能 让 别 
人 回答 问题 ， 天 知道 会 出 什么 事 呢 ? 


“每 一 个 人 都 得 讨 我 喜欢 。 这 我 跟 你 说 过 。? 他 说 , “如 果 我 能 活 下 
去 ， 这 地 方 迟 早 归 我 所 有 。 他 们 都 知道 这 一 点 。 我 会 让 他 们 告诉 我 
鸣 # 


玛丽 一 直 不 知道 目 己 是 给 宠 坏 的 ， 但 是 她 十 分 清楚 地 看 出 来 ， 这 个 
神秘 的 孩子 是 完全 给 宠 坏 了 。 他 还 以 为 整个 世界 都 是 属于 他 的 呢 。 他 多 
么 古怪 呀 ， 他 谈 到 活 不 下 去 的 时 候 是 多 么 地 满不在乎 呀 。“ 你 认为 你 活 
不 长 吗 ? ?她 问 ， 一 部 分 是 因为 好 奇 ， 另 一 部 分 是 希望 他 能 把 花园 的 事 
未 卸 。 


“ 恐 人 会 这 样 吧 。?” 他 回答 道 ， 口 气 还 是 跟 刚 才 那 样 满不在乎 , “从 
我 能 记事 的 时 候 起 我 就 老 听 别人 说 我 活 不 长 。 起 初 他 们 以 为 我 太 小 不 可 
能 听 展 ， 而 现在 他 们 又 认为 我 听 不 到 。 可 是 我 昕 到 了 。 给 我 治 病 的 医生 
古 我 父亲 的 党 第 。 他 很 穷 ， 如 果 我 死 了 ， 他 就 可 以 在 我 父 杀 死 后 继承 米 
各 斯 维特 庄园 。 我 琢磨 他 必定 是 不 愿意 我 活 下 去 的 。” 


“ 那 你 想 不 想 活 下 去 呢 ? ”玛丽 问 道 。 


“不 想 。” 他 答 道 ， 一 副 鲜 庆 、 疲 惫 的 模样 ，“ 不 过 我 也 不 愿意 死 。 
在 我 党 得 不 舒服 的 时 候 我 融 躺 在 这 里 想 心 事 ， 然 后 就 大 了 又 磊 。” 


“我 昕 到 你 活 已 经 有 三 回 了 。” 玛 丽 说 ,， “只 是 不 知道 是 谁 在 器 。 你 


就 是 为 了 这 事 才 映 的 吗 ? ”她 说 这 些 ， 为 的 是 想 让 他 二 掉 花园 的 事 。 


< 应 该 是 的 吧 。* 他 回答 道 ，“ 咱 们 谈 点 儿 别 的 什么 吧 。 就 说 那个 花 
园 吧 。 你 想 看 看 它 吗 ? ” 


“ 想 蚜 。” 玛 丽 有 气 无 力 地 回答 说 。 


“我 可 想 了 。? 他 固执 地 盯 住 这 个 话题 , “我 以 前 像 是 从 来 也 没 想 要 
看 什么 ， 可 是 这 个 花园 我 特别 想 看 。 我 要 把 钥匙 挖掘 出 来 ， 我 要 让 园 门 
的 锁 打 开 来 。 我 要 让 下 人 把 我 连 椅子 一 起 抬 到 那里 去 ， 就 算是 去 呼吸 新 
鲜 空气 吧 。 我 打算 让 他 们 把 门 弄 开 来 。” 


他 变 得 十 分 激动 ， 他 那 双 奇 特 的 眼睛 像 星 星 似 的 内 内 发 光 ， 显 得 比 
原先 更 大 了 。 

“他 们 得 让 我 高 兴 才 行 。” 他 说 , “我 要 叫 他 们 抬 我 去 那儿 ， 我 会 让 
你 也 去 的 。” 


玛丽 双手 紧 紧 地 拱 在 一 起 。 一 切 都 会 给 弄 糟 的 一 一 一 切 的 一 切 。 迪 
康 再 也 不 会 来 了 。 她 也 永远 不 能 再 至 有 榭 贺 苇 在 安乐 色 里 的 那 种 感觉 


“ 噢 ， 别 .…… 列 …… 别 .…… 别 那样 做 ! ?她 都 喊 出 声 来 了 。 
他 瞪眼 看 着 她 ， 就 像 她 变 疡 了 似 的 ! 
“为 什么 蚜 ?” 他 喊 道 ,“ 你 说 过 想 去 看 花园 的 呀 。” 


“我 是 想 去 的 。” 她 回答 说 ,嗓子 眼 里 几乎 都 哑 咽 住 了 ,， “不 过 要 是 
你 让 他 们 那样 磺 开 门 抬 你 进去 ， 那 就 再 也 不 是 一 个 秘密 了 。” 


他 身子 更 往 前 倾 了 倾 。“ 一 个 秘密 。” 他 说 ,，“ 你 这 是 什么 意思 ? 快 
告诉 我 。” 


“你 看 .…... 你 看 ，” 她 气 咀 吁 是 地 说 ,，“ 如 果 除 了 我 们 再 没 一 个 人 知 
道 一 一 如 末 有 那么 一 局 门 ， 隐 藏 在 常春 滕 下 的 什么 地 方 一 一 如 果真 的 有 
一 一 我 们 又 能 找到 它 ， 要 是 我 们 能 一 起 悄悄 汐 进 去 ， 随 后 把 门 天 上 ， 那 
就 没有 人 知道 里 面 有 有 人， 我 们 可 以 称 它 是 虽 们 的 花园 ， 假 装 情 形 真 的 古 
这 样 一 一 假装 我 们 是 榭 禾 ， 这 是 我 们 的 视 昌 ， 如 果 我 们 几乎 每 一 天 都 去 
那儿 玩 ， 挖 土 、 下 籽 ， 让 花园 全 部 重新 活 过 来 一 一 ” 


“花园 死 了 吗 ? ”他 打 断 她 的 话 头 。 

“要 是 没 人 照顾 它 很 快 就 会 死 的 。 球 葵 还 能 活 下 去 ， 玫 瑰 可 就 一 一 ” 
他 又 打 断 她 的 话 头 ， 已 经 跟 她 一 样 激动 了 。 

“什么 是 球茎 ? ”他 急 急 地 插嘴 问 道 。 


“ 芮 水仙、 百合 和 雪花 连 都 是 。 它 们 此 刻 正 在 泥土 里 使 劲 呢 一 一 在 
把 嫩绿 的 尖 芽 往外 拱 ， 因 为 春天 要 来 了 。” 


“春天 要 来 了 吗 ? ”他 说 ,“ 春 天 是 什么 样子 的 ?生病 的 人 器 在 房间 
里 是 见 不 到 春天 的 。” 


“春天 就 是 阳光 照 在 十 水上， 雨水 落 在 阳光 上 ， 万 物 复 苏 ， 在 泥土 
里 悄悄 使 劲 儿 ，” 玛 丽 说 ,， “如 果 这 人 花园 是 一 个 秘密 ， 我 们 可 以 将 进 去 ， 
可 以 观察 花木 一 天 一 天 长 大 ， 看 到 有 多 少 玫瑰 是 活 的 。 你 不 明白 吗 ? 
哦 ， 你 难道 看 不 出 来 ， 如 果 它 是 秘密 的 ， 那 不 是 要 有 意思 得 多 吗 ?” 


他 倒 回 到 他 的 枕 尖 上 ， 巾 在 床上 ， 脸 上 显现 出 一 种 怪异 的 表 
情 。“ 我 从 来 也 没 拥 有 过 什么 秘密 。” 他 说 ,，“ 除 了 活 不 长 、 长 不 大 的 这 
一 点 。 他 们 不 知道 这 一 点 我 很 清楚 ， 这 么 说 它 也 可 以 算是 个 秘密 了 吧 。 
不 过 我 更 喜欢 你 的 这 种 秘密 。” 


“如 果 你 不 命令 他 们 带 你 去 花园 ，” 玛 丽 奶 求 道 , “也 许 一 一 我 几乎 


可 以 肯定 迟早 能 想 出 办 法 进入 花园 的 。 这 样 ， 到 那 时 一 一 如 果 医 生 允 许 
你 坐 在 椅子 里 到 户外 去 的 话 ， 如 果 你 任何 时 候 都 能 想 怎么 做 就 怎么 做 的 
话 一 一 没准 我 们 能 找到 一 个 男孩 儿 来 推 你 ， 明 们 就 几 个 人 目 己 去 ， 那 么 
化 园 束 永远 会 是 一 个 秘密 花园 了 。” 


“这 样 .…... 当 .…….. 更 加 好 吻 。” 他 慢 否 否 地 说 ， 了 眼睛 里 露出 了 梦幻 般 
的 神情 , “我 喜欢 这 样 。 在 一 个 秘密 花园 里 我 该 是 不 会 介 新 鲜 空 气 的 。” 


玛丽 呼吸 开始 变 得 顺畅 些 了 ， 她 也 感到 安全 一 些 了 ， 因 为 他 像 是 很 
喜欢 保守 秘密 这 个 想法 。 她 觉得 几乎 可 以 衣 定 ， 如 末 她 继续 说 下 去 ， 让 
他 在 头脑 里 见 到 那 座 花 园 ， 他 会 非常 喜欢 它 ， 绝 对 不 能 忍受 让 任何 人 想 
进去 就 随 随 便便 浆 进 去 的 。 


“我 来 告诉 你 我 寻思 在 我 们 能 够 进去 时 它 会 是 什么 样子 的 。” 她 
说 ,，“ 它 封闭 了 那么 久 ， 没 准 花 木 都 已 经 纠结 成 团 了 。” 


他 静 静 地 髓 着 ， 听 她 继续 讲 玫瑰 没准 已 经 从 这 标 树 攀比 到 那 柠 树 并 
且 垂 了 下 来 ， 众 多 的 乌 儿 没准 已 经 在 那里 筑 了 巡 ， 因 为 这 儿 最 最 安全 。 
接着 她 又 谈 到 了 那 只 知 更 乌 还 有 本 . 书 登 斯 达 夫 。 关 于 这 只 马 有 那么 多 
的 话 可 说 ， 她 说 得 很 轻松 也 很 有 安全 感 ， 因 此 便 再 也 不 紧张 了 。 知 更 乌 
的 事 让 他 听 得 很 开心 ， 渐 渐 地 他 面容 都 几乎 显得 洒 壳 了 ， 起 初 玛 丽 曾 沉 
得 ， 这 个 有 着 大 眼睛 和 车 发 的 孩子 怎么 竟 比 自己 还 显得 不 中 看 呢 ? 


“我 真 不 知道 乌 儿 能 是 这 样 的 。” 他 说 ,“ 不 过 一 个 人 老 待 在 房间 里 
征 什么 也 看 不 到 的 。 你 知道 的 东西 真 多 呀 ， 我 怎么 党 得 你 好 像 是 进 到 过 
那个 花园 去 似 的 ? ” 


她 不 知道 该 说 什么 才 好 ， 因 此 什么 都 没 说 。 他 显然 也 不 指望 能 得 到 
答复 ， 因 此 ， 过 了 户 刻 ， 他 癌 她 提供 了 一 件 使 她 惊 诈 的 事 。 


“我 想 让 你 看 样 东 西 。” 他 说 , “你 看 到 壁炉 上 方 场 上 挂 着 的 那 块 玫 


瑰 色 的 丝 帘 子 了 吗 ? ” 


玛丽 这 之 前 倒 没 有 注意 到 ， 可 是 她 一 抬 起 头 便 见 到 它 了 。 那 是 一 块 
好 像 是 挂 在 一 幅 图 画 上 的 柔软 的 丝 帘子 。 


“是 啊 ， 我 看 到 了 。” 她 回答 道 。 


“有 根 绳索 跟 它 连 着 的 。” 科 林 说 , “你 过 去 拉 一 下 。” 


玛丽 站 起 身 来 ， 感 到 有 点 儿 神 秘 ， 她 找到 那 根 绳索 。 她 拉动 时 ， 丝 
帘 随 着 环 阐 退 往 一 边 ， 退 到 底 后 ， 一 幅面 显露 了 出 来 。 那 是 一 个 面市 笑 
容 的 少女 画像 。 她 那 头 亮 发 用 一 根 监 色 绸 带 系 着 ， 那 双 快 乐 、 可 爱 的 眼 
前 跟 科 林 的 一 模 一 样 ， 只 是 科 林 的 眼睛 总 是 忧郁 、 不 快乐 的 ， 是 灰 玛 璃 
色 的 ， 而 且 因 为 黑 睫 毛 很 浓 ， 总 显得 比 实 际 上 的 大 上 一 倍 。 


“她 是 我 母亲 。? 科 林 抱 怨 地 说 , “我 不 明白 她 为 什么 要 死去 。 有 时 
候 我 为 此 而 恨 她 。” 


“多 人 么 奇怪 呀 ! ”了 NN 说 。 


“要是 她 活着 ， 我 相信 我 不 全 于 老 是 生病 吧 。? 他 埋怨 道 , “我 敢 说 
我 应 该 也 是 能 活 下 去 的 ， 而 且 我 父 杀 也 不 会 那么 不 喜欢 见 到 我 了 。 我 敢 
说 我 会 有 一 副 健壮 的 月 背 的 。 把 帘子 重新 拉 上 吧 。” 


玛丽 照 奢 做 了 ， 然 后 又 坐 回 到 她 的 脚 浣 上 去 。 


“她 比 你 漂亮 多 了 。? 她 说 ,“ 不 过 她 的 眼睛 跟 你 的 非常 像 
形状 、 颜 色 是 一 样 的 。 为 什么 要 用 帘子 盖 住 她 呢 ? ” 


他 不 安 地 扭 动 着 身子 。 


“是 我 让 下 人 做 的 。” 他 说 ,，“ 有 时 候 我 不 喜欢 她 旧 大 我 。 我 生病 不 
舒服 的 时 候 她 还 笑 得 那么 开心 。 再 说 ， 她 是 我 的 ， 我 不 愿 任何 人 都 能 


至 少 


到 她 。” 
出 现 了 片刻 的 沉默 ， 紧 接着 ， 玛 丽 开 口 了 。 
“如 果 梅 德 洛 元 太 太 发 现 我 来 过 这 里 ， 她 会 怎么 样 ? ”她 问 道 。 


“她 会 昕 我 的 吟 只 的 。” 他 回答 说 ，“ 我 会 告诉 她 我 要 你 每 天 来 这 儿 
跟 我 说 话 。 你 来 我 很 高 兴 。” 


“我 也 很 高 兴 。?” 玛 丽 说 , “我 尽 可 能 多 来 ， 只 是 一 一 她 迟疑 了 一 
下 ,，“ 我 每 天 都 得 去 找 花 园 的 门 呢 。” 
“是 的 ， 你 一 定 得 去 。” 科 林 说 ,“ 然 后 你 再 来 把 情况 告诉 我 。” 


他 像 往 第 那样 丹 在 床上 想 了 几 分 钟 ， 然 后 又 开口 说 :“ 我 想 你 也 应 
该 成 为 一 个 秘密 。” 他 说 ,，“ 除 非 她 们 上 自己 发 现 ， 否 则 我 是 不 会 告诉 她 们 
的 。 我 任何 时 候 都 可 以 让 护士 离开 房间 ， 说 我 想 一 个 人 符 一 会 儿 。 你 知 
道 玛 莎 吗 ? ” 


“知道 的 呀 ， 我 还 跟 她 很 熟 呢 。” 玛 丽 说 ,，“ 她 是 照顾 我 的 。” 


他 把 尖 朝 外 和 面 的 那 段 走廊 点 了 点 。“ 睡 外 和 面 那 男 外 一 个 房间 的 就 是 
她 。 护 士 昨 天 请 假 ， 要 去 姐姐 家 过 一 整 夜 ， 她 外 出 时 总 让 玛 沙 来 照顾 
我 。 我 让 玛 莎 告诉 你 什么 时 候 可 以 来 。” 


于 是 ， 玛 丽 懂得 了 ， 在 她 问 及 峰 声 的 事情 时 ， 玛 莎 脸 上 为 什么 会 出 
现 困惑 不 安 的 神情 了 。“ 玛 莎 一 直 都 了 解 你 的 事情 ， 对 吗 ?” 她 说 。 


“是 的 ， 她 经 常 照 顾 我 。 那 护士 老 爱 从 我 身边 走 开 ， 寺 是 玛 莎 就 来 
a 


“我 来 这 儿 已 经 很 长 时 间 了 。” 玛 丽 说 ,，“ 现 在 我 该 走 了 吧 ? 你 的 眼 
译 像 是 很 困 众 了。” 


“我 希望 我 睡 着 后 你 再 走 。” 他 有 点 儿 不 好 意思 地 说 。 


“ 闭 上 你 的 眼睛 。* 玛 丽 说 ， 把 脚 充 往 床 边 拖 得 更 近 些 ，* 我 会 像 我 
在 印度 时 阿 妈 对 待 我 的 那样 ， 我 要 经 经 拍 你 的 手 ， 抚 摩 你 ， 一 边 低 声 哼 
唱 曲子 。” 


“ 那 敢 情 好 。?” 他 睡意 蒙 胱 地 说 。 


不 知 怎么 的 ， 她 很 可 怜 他 ， 不 想 让 他 器 着 睡 不 着 觉 ， 因 此 她 俯 喘 在 
床上 ， 开 始 抚摩 、 轻 担 他 的 手 ， 用 印度 话 呼 唱 一 文 很 低沉 的 小 曲 。 


“这 样 太 好 了 。” 他 说 ， 似 乎 更 加 困倦 了 。 她 继续 哼 曲 和 抚 拍 。 可 是 
等 她 再 看 他 的 时 候 ， 他 那 黑 睫 毛 已 经 贴 在 脸颊 上 了 ， 因 为 他 已 经 闭 上 眼 
背 醒 然 入睡 了 。 于 是 她 经 轻 地 站 起 来 ， 拿 上 她 的 蜡烛 ， 没 发 出 一 点 点 声 
音 ， 悄 然 离 去 。 


CT 
人 小 下 分 


清晨 来 到 时 ， 洲 沱 大 雨 仍 未 停 软 ， 殉 原 隐 藏 在 邹 需 之 中 。 户 外 是 去 
不 成 的 了 。 玛 水 很 已 ， 玛 丽 找 不 到 机 会 和 她 说 话 ， 不 过 到 了 下 午 ， 玛 丽 
让 她 上 活动 室 来 陪 上 自己 坐 坐 。 她 来 了 ， 带 上 那 只 袜子 ， 一 得 空 她 总 要 织 
她 的 袜子 的 。 


“你 怎么 了 ? ”她 们 一 坐 下 来 玛 莎 束 问 道 ,“ 你 好 像 有 什么 话 要 说 似 
:or 


“我 是 有 话 要 说 ， 我 发 现 那 活 声 是 怎么 一 回 事 了 。” 玛 丽 说 。 


玛 莎 一 松手 ， 正 织 着 的 福子 挥 落 在 她 的 膝 上 ， 她 用 吃惊 的 眼睛 瞪 着 
玛丽 。 


“你 不 会 的 ! ”她 喊 道 ,“ 绝 对 不 可 能 ! ” 


“我 昨天 晚上 听 到 器 声 了 。” 玛 丽 接 着 往 下 说 ,，“ 于 是 我 起 床 去 寻找 
声音 是 从 哪里 发 出 来 的 。 那 是 科 林 ， 我 找到 他 了 。” 


玛 水 吓 得 满 脸 通红 。 


“ 唤 ! 玛丽 小 姐 ! ?她 都 快要 器 出 来 了 , “你 不 应 该 这 样 做 的 ， 真 是 


不 应 该 的 ! 你 会 
不 过 你 还 是 
么 说 呢 ? 3?? 


给 我 邦 叹 烦 的 ， 我 可 从 来 没 跟 你 说 过 一 点 点 他 的 事 呀 
会 让 我 者 上 麻烦 的 ， 我 会 丢掉 饭碗 的 ， 而 且 我 女 义 该 怎 
“你 饭碗 不 会 丢 折 的 。” 玛 丽 说 ,“ 他 很 乐意 我 去 。 我 们 聊 了 又 聊 ， 

他 说 他 很 喜欢 我 去 。” 


“他 说 了 吗 ?” 玛 莎 喊 道 ,“ 你 能 肯定 ?你 不 知道 他 有 一 点 点 事 不 顺 
心 束 会 怎么 样 。 他 都 这 么 大 了 还 像 小 娃娃 似 的 器 ， 可 一 旦 发 起 脾气 来 义 
会 历 声 兴 叫 ， 吓 路 我 们 。 他 知道 我 们 是 一 点 儿 办 法 都 没有 的 。” 


“他 没有 不 高 兴 呆 。” 玛 丽 说 , “我 问 了 我 该 不 该 离开 ， 可 他 叫 我 留 
下 的 啉 。 他 间 了 我 许多 问题 ， 我 在 一 张大 脚 使 上 坐 下 ， 和 他 谈 印 度 、 知 
更 鸟 以 及 花园 的 事 。 他 不 表 放 我 走 。 他 还 让 我 看 他 母亲 的 肖像 画 。 我 是 
唱 催眠 曲 让 他 入 睡 之 后 才 走 的 。” 


玛 莎 倒 抽 了 口气 ， 简 下 都 要 惊 采 了 了。 


“我 简直 没 法 相信 你 ! ”她 不 以 为 然 地 说 ,“ 你 这 不 是 直接 闻 入 一 个 
狮子 误 吗 ?要 搁 在 平 第 时候 ， 他 肯定 会 大 友 雷 是， 把 整个 宅 子 部 间 翻天 
的 。 他 是 不 肯 让 卫生 人 看 到 他 的 。” 


“他 让 我 看 他 了 啉 。 我 自始至终 都 在 看 他 ， 他 也 在 看 我 。 我 们 面 对 
面 瞪 着 看 了 呈 。” 玛 丽 说 。 


“我 都 不 知道 该 怎么 办 了 ! ” 异 第 激动 的 玛 莎 喊 道 ,“ 要 是 让 梅 德 洛 
殉 太 太 友 现 了 ， 她 会 认为 我 不 守 规 矩 ， 对 你 说 了 不 该 说 的 事 ， 会 让 我 蔡 
铺盖 回 我 女 那 儿 去 的 。” 


“他 眼下 还 不 会 对 梅 德 洛 元 太太 透露 一 星 半 操 呢 。 这 事先 要 当 作 一 
个 机 蜜 来 对 待 。” 玛 丽 坚 定 地 六 ,“ 而 且 他 说 每 一 个 人 都 得 按 他 的 心意 行 
事 的 。” 


“可 不 ， 这 一 点 儿 不 假 
裙 擦 了 擦 脑 门 。 


这 个 坏 小 子 ! ” 玛 莎 疏 了 口气 ,一边 用 图 


“他 说 梅 德 党 元 太太 必须 昕 他 的 。 他 要 我 每 天 都 去 陪 他 说 话 ， 而 且 
什么 时 候 去 还 要 由 你 来 通知 我 呢 。” 


“我 ! ” 玛 莎 说 ,， “我 会 丢掉 饭碗 的 一 绝对 会 的 ! ” 


“你 看 是 照 他 喉 哇 去 做 那 就 不 会 ， 每 一 个 人 都 接 到 过 命令 ， 必 须 服 
从 他 的 骨 意 。” 


“你 的 意思 是 说 ，” 玛 莎 大 睁 着 泪 汪 汪 的 双眼 说 道 ,“ 他 对 你 很 好 ? ” 


~—、 


“我 想 他 几乎 可 以 说 是 喜欢 我 了 吧 。” 玛 丽 回答 道 。 


“ 那 你 必定 是 蜂 惑 住 他 了 ! ” 玛 莎 断 言 道 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 。 


“你 指 的 是 用 了 魔法 ? ”玛丽 问 道 , “我 在 印度 听 说 过 魔法 的 事 ， 只 
征 我 不 会 玩 。 我 仅仅 是 进入 到 他 的 房间 ， 见 到 他 我 大 吃 一 尺 ， 便 站 住 轿 
大 眼睛 看 他 。 这 时 他 转 过 里 来 瞪 大 眼睛 看 我 。 他 以 为 我 是 鬼魂 或 是 他 梦 
里 见 到 的 什么 ， 我 也 以 为 没准 他 目 己 才 是 呢 。 那 样 在 半夜 里 两 个 人 单独 
在 一 起 ， 谁 也 不 知道 对 方 是 谁 ， 那 倒 真 有 一 种 诡异 的 感觉 呢 。 接 下 去 我 
们 开始 互相 提出 问题 。 我 问 他 我 是 不 是 必须 走 开 ， 他 却说 我 必须 留 
Te 


“太阳 准 是 打 西 边 出 来 了 ! ” 玛 莎 蚜 着 气 说 。 
“他 到 底 有 什么 地 方 不 对 头 ? ” 
“没有 人 拿 得 准 说 得 清 。” 玛 莎 说 , “他 生 下 来 的 时 候 克 雷 文 先生 像 


古 变 狼 了 似 的 ， 医 生 们 认为 该 把 老 第 送 进 精神 病院 。 那 都 是 因为 元 雷 文 
太太 过 世 了 ， 这 事 我 跟 你 说 过 的 。 他 看 都 不 要 看 那 页 儿 。 他 光 是 胡言 乱 


语 ， 说 这 孩子 肯定 会 跟 他 自己 一 样 成 为 驼 子 的 ， 还 不 如 早点 儿 死 掉 的 
好 。” 


“ 科 林 究 竟 是 不 是 驼 子 昵 ? ”玛丽 问 道 ，“ 他 看 上 去 并 不 像 嘛 。” 


“他 现在 还 不 是 。” 玛 莎 说 ,， “但 是 他 开始 不 正常 了 。 我 女 说 都 怪 这 
宅 子 忽 气 、 良 气 太 重 ， 任 何 一 个 孩子 都 打 不 住 的 。 他 们 怕 他 的 有 有 背 太 
软 ， 所 以 总 是 想方设法 加 以 防范 一 一 让 他 髓 着 ,不 让 他 走路 。 有 一 阵子 
他 们 还 让 他 戴 上 矫正 器 ， 可 古 他 大 吵 大 亲 ， 结 果 身 体 更 糟 了 。 后 来 请 了 
位 局 级 大 夫 给 他 具 病 ， 他 吟 只 把 这 东西 撤 了 。 这 位 大 夫 狠 狠 地 教训 了 原 
先 那 个 大 夫 一 通 一 一 用 的 词 儿 倒 还 是 文 质 彬 彬 的 。 他 说 药 吃 得 太 多 ， 也 
给 惯 得 太 历 害 了 。” 


“我 觉得 他 是 个 被 极度 宠 坏 的 孩子 。” 玛 丽 说 。 


“他 算得 上 是 古往今来 脾气 第 一 坏 的 小 孩儿 了 ! ” 玛 莎 说 , “我 并 不 
是 说 他 没有 生病 。 有 两 三 回 ， 他 咳嗽 伤风 得 那么 厉害 ， 差 点 儿 丢 了 小 
命 。 有 一 回 他 得 了 风湿 热 ， 另 一 回 他 又 得 了 伤 赛 。 嘿 ! 那 次 真 的 把 梅 德 
党 克 太 太 吓 得 不 轻 。 他 神志 不 清 ， 梅 德 洛 殉 太 太 跟 旁边 一 个 护士 说 话 ， 
满 以 为 他 什么 都 不 会 听见 的 ， 她 说 : “这 一 回 他 算 死 定 了 ， 这 对 他 对 我 
们 大 家 都 是 一 件 好 事 呢 。 ”这 时 她 朝 孩 子 瞧 了 瞧 ， 只 见 他 睁 着 一 双 大 眼 
睛 ， 直 直 地 对 她 上 隘 看 ， 神 志 跟 她 一 般 清醒 。 她 真 弄 不 清 这 是 怎么 回 事 
了 ， 可 是 他 仅仅 是 瞪眼 看 着 她 ， 并 且说 :“ 你 先 别 说 话 ， 去 给 我 拿 点 儿 
人 


“你 认为 他 活 得 下 去 吗 ? ”玛丽 问 道 。 


“我 女 资 ， 不 管 是 怎么 样 的 一 个 孩子 ， 如 果 不 呼吸 新 鲜 空 气 ， 啥 事 
都 不 干 ， 光 是 刚 在 床上 看 图 画 书 ， 没 完 没 了 地 吃 药 ， 那 束 别 指望 能 活 下 
去 。 他 很 虚弱 ， 又 怕 麻 烦 ， 不 愿 让 人 和 珊 到 户外 去 ， 他 很 容易 感 旱 ， 他 说 
外 出 会 使 他 得 病 的 。” 


玛丽 坐 下 来 ， 盯 着 炉 火 。 


“我 在 琢磨 ，” 她 慢 悠悠 地 说 道 ,“ 进 入 一 个 花园 ， 看 看 花木 怎样 一 
扩 反 地 长 出 来 ， 这 对 他 是 不 是 会 有 好 处 ?反正 对 我 是 有 好 处 的 。” 


“他 病 犯 得 最 最 历 害 的 ，” 玛 莎 说 ,，“ 束 更 过 于 市 他 上 咀 果 入 有 玫瑰 
化 的 地 方 去 的 那 一 加 了。 他 在 一 份 什 么 报 上 看 到 说 人 会 得 “玫瑰 感冒 ”， 
他 一 连 打 了 好 几 个 喷 吨 ， 这 时 劳 边 刚 好 走 过 一 个 新 来 的 园 ]， 那 人 不 昼 
规 示 ， 好 奇 地 直 杂 着 他 看 。 于 是 他 就 大 发 脾气 ， 说 那 人 之 所 以 看 他 是 因 
为 他 背 快 要 驼 了 。 他 又 器 又 曾 改 起 了 烧 ， 整 整 一 夜 都 不 消停 。” 


“要是 他 对 我 发 脾气 ， 那 我 就 再 也 不 去 看 他 了 。?” 


“要 是 他 想 让 你 去 那儿 ， 你 是 非 去 不 可 的 。” 玛 莎 说 , “你 最 好 一 开 
始 就 明白 这 一 点 。” 


很 快 ， 铃 声 啊 起 了 ， 玛 莎 把 她 织 着 的 活 计 卷 了 起 来 。 


“我 敢 说 又 是 那个 护士 要 我 去 障 他 一 阵 了 。* 她 说 ，" 我 但 求 他 没 在 
发 脾气 。” 


她 离开 房间 约莫 十 分 钟 ， 接 着 义 满 脸 狐 疑 地 回来 了 。 


“ 哟 ， 你 倒 真 是 把 他 给 患 惑 住 了 。” 她 说 ,，“ 他 起 床 坐 到 沙发 上 去 看 
图 画 书 了 。 他 吟 只 护 士 走 开 ， 直 到 六 点 钟 再 回来 。 又 让 我 行 在 隔壁 房间 
里 听 他 关 址 。 护 十 一 走 ， 他 就 把 我 叫 到 跟前 对 我 次 :我 要 玛丽 : 伦 话 死 
斯 来 陪 我 说 话 ， 你 给 我 记 住 了 ， 这 事 不 许 告 诉 任何 人 。’ 所 以 你 最 好 是 
尽快 上 那 边 去 吧 。” 


玛丽 倒 也 是 愿意 快 点 儿 去 的 。 比 起 来 她 当然 更 想见 到 迪 康 ， 不 过 她 
也 是 很 想见 到 科 林 的 。 


她 走 进 他 的 房间 时 ， 壁 炉 里 燃烧 着 明 腕 的 火 ， 在 白天 的 光线 下 ， 她 
发 现 这 其 实 是 个 很 床 亮 的 房间 。 炉 前 小 地 毯 、 帐 慢 、 墙 上 的 图 画 和 书籍 
提供 了 丰富 的 色彩 ， 使 得 房间 即使 在 灰暗 的 天 色 和 下 雨天 里 也 显得 明亮 
舒适 。 科 林 自 己 也 伍 然 是 一 幅 图 画 了 。 他 于 在 一 件 丝绒 的 睡 袍 里 ， 倚 坐 
在 一 只 锅 缴 面 大 靠垫 的 前 面 ， 双 关上 泛 出 了 红云 。 


“进来 呀 。* 他 说 ，* 我 一 个 上 午 都 在 想 着 你 呢 。” 


“我 也 是 在 琢磨 你 的 事 呢 。” 玛 丽 回答 道 ,“ 你 不 知道 玛 莎 给 吓 成 了 
什么 样子 。 她 说 梅 德 洛 元 太太 会 以 为 是 她 问 我 泄露 了 你 的 事 ， 会 让 她 卷 
铺盖 滚 重 呢 。” 


他 把 眉头 一 皱 。 
“ 叫 她 上 这 儿 来 。” 他 说 ,“ 她 就 在 隔壁 房间 。” 


玛丽 去 把 玛 钞 带 了 进来 。 可 怜 的 玛 落 颤 拌 得 连 双 脚 都 在 皮 圣 里 雯 舟 
直 拌 。 科 林 仍 然 是 紧 锁 双 眉 。 


“你 是 不 是 必须 做 我 喜欢 的 或 是 要 你 去 做 的 事情 ? ”他 问 道 。 


“我 是 必须 去 做 你 喜欢 的 事情 的 ， 少 第 。” 玛 莎 克 克 巴巴 地 说 ， 满 脸 
通红 。 


“ 梅 德 洛克 是 不 是 也 得 那样 做 ? 


ve 


“每 一 个 人 都 必须 这 样 做 的 ， 少 和 爷 。” 玛 水 说 。 


“ 那 好 ， 要 是 我 命令 你 带 玛 丽 小 姐 上 我 这 儿 来 ， 梅 德 洛克 知道 了 又 
怎么 能 开除 你 呢 ? ” 


“你 还 是 别 让 她 知道 的 好 ， 少 全。” 玛 莎 央求 道 。 


“要 是 她 敢 对 这 事 说 三 道 四 ， 我 先 让 她 滚 蛋 。? 克 雷 文 少爷 很 威严 地 
说 , “她 不 会 那样 做 的 ， 你 放心 好 了 。” 


“谢谢 您 了 ， 少 爷 。* 她 行 了 个 届 膝 礼 ，“ 我 只 想 尽 到 自己 的 责任 ， 
少 管 。” 


“我 要 的 也 就 是 你 尽 好 上 自己 的 职责 。? 科 林 说 ， 摆 出 了 更 大 的 架 
子 , “我 会 照顾 你 的 ， 你 现在 走 吧 。” 


门 在 玛 莎 喘 后 关上 时 ， 科 林 发 现 玛 丽 小 姐 直 瞪 瞪 地 看 着 目 己 ， 似 乎 
他 让 她 觉得 不 可 思议 似 的 。 


“你 为 什么 这 样 看 着 我 “他 问 她 ，“ 你 在 想 什么 ?” 
“我 想到 了 两 件 事 。” 
“ 哪 丙 件 事 ? 坐 下 来 告诉 我 。” 


“ 头 一 件 事情 是 这 样 的 。” 玛 丽 说 ， 一 边 在 那 张 大 合子 上 坐 下 
来 ,“ 在 印度 时 我 见 到 过 一 个 务 孩 儿 ， 他 是 一 个 王爷 。 他 全 喘 绥 满 了 红 
宝石 、 绿 宝石 和 钻石 。 他 对 臣民 说 话 的 口气 就 跟 你 和 玛 莎 说 话 时 一 模 一 
样 。 每 一 个 人 都 得 照 他 的 喉 只 去 做 一 一 而 且 是 立刻 就 去 做 。 我 看 要 是 他 
们 不 去 做 ， 那 准 会 给 杀 挥 的 。” 


“我 符 会 儿 再 让 你 讲 王 仓 的 事 。” 他 说 , “你 先 告诉 我 那 第 二 件 事 
lu 


“我 方才 在 想 ，” 玛 丽 说 ,， “你 跟 迪 康 有 多 大 的 不 同 啊 。” 


“ 迪 康 是 谁 蚜 ?”” 他 说 , “这 名 字 怎 么 这 么 怪 呀 ? ” 


玛丽 寻思 ， 她 倒 不 妨 告诉 他 。 她 是 可 以 只 讲 迪 康 而 不 提 到 秘密 花园 
的 。 她 当初 听 玛 莎 讲 迪 康 的 事 时 是 多 么 局 兴 呀 。 再 说 ， 她 自己 也 很 想 跟 


别人 讲 讲 他 的 事 。 这 样 像 是 能 把 他 召唤 得 离 目 己 更 近 一 些 似 的 。 


“他 是 玛 莎 的 弟弟 ， 今 年 十 二 岁 。” 她 解释 道 ,“ 他 和 世界 上 任何 一 
个 人 都 不 一 样 。 他 能 像 印 度 的 要 蛇 人 一 样 吸引 狐狸 、 松 记 和 乌 人 汽 。 他 用 
- 文 储 子 吹奏 出 非常 柔和 的 音乐， 于 是 小 动物 们 便 纷纷 竣 过 来 听 了 。” 


科 林 身 边 的 一 张 果 子 上 有 一 些 很 大 的 书 ， 他 突然 把 其 中 的 一 本 拖 到 
身边 。 


“这 本 书 里 有 一 幅 要 蛇 人 的 图 画 。” 他 喊 道 , “你 过 来 看 呀 。” 
这 是 本 有 不 少 精美 插图 的 印 制 很 讲究 的 书 ， 他 翻 到 其 中 的 一 页 。 
“他 能 这 样 做 吗 ? ”他 急切 地 问 道 。 


“他 歇 笛子 ， 小 动物 们 都 乖 秒 地 听 着 。” 玛 丽 解释 道 , “不 过 他 说 他 
不 是 在 施 魔法 。 他 说 他 长 时 间 竺 在 欧 原 上 ， 所 以 很 熟悉 动物 的 习性 。 他 
说 他 有 时 候 都 觉得 目 己 像 是 一 只 小 乌 或 是 小 锡 了 ， 他 是 那么 喜欢 小 动 
物 。 我 觉得 他 是 在 同 知 更 乌 提 出 问题 ， 就 仿佛 他 们 俩 是 在 吼 吼 嗽 呈 对 吧 
似 的 。” 


科 林 往 他 的 大 坐垫 深 处 靠 去 ， 他 双眼 显得 越 来 越 大 ， 脸 上 那 两 块 红 
斑 也 像 是 在 燃烧 。 

“再 给 我 多 讲 讲 他 的 事情 。” 他 说 。 

“有 关 乌 重 和 马 巢 一 类 的 事 ， 他 没有 不 知道 的 。” 玛 丽 接着 往 下 
次 , “他 还 知道 狐狸、 获 和 水 猎 都 藏身 在 什么 地 方 。 他 葡 小 动物 保密 ， 
这 样 ， 别 的 男孩 儿 残 不 可 能 找到 它们 的 洞穴 和 惊吓 它们 了 。 但 凡生 长 和 
生活 在 苑 原 上 的 一 切 ， 他 全 都 精通 。” 


“他 喜欢 殉 原 吗 ? ” 科 林 说 , “这 地 方 这 么 大 ， 这 么 光 和 天、 充 深 ， 他 


怎么 能 喜欢 呢 ? ” 


“这 可 是 最 美 不 过 的 地 方 呢 。” 玛 丽 反 驶 道 ,“ 上 面 生长 着 成 干 上 万 
种 可 爱 的 植物 ， 成 干 上 万 只 小 动物 都 忙 着 在 这 儿 筑 巢 、 打 洞 、 造 入 ， 相 
互 呼唤 、 鸣 叫 和 歌唱 。 它 们 是 那么 忙 忙碌 人 碌 ， 在 地 下 、 树 上 、 草 从 里 嬉 
戏 得 那么 欢乐 。 那 是 它们 的 世界 呀 。” 


“这 一 切 你 是 怎么 知道 的 昵 ?” 科 林 说 ， 他 用 胜 膊 肘 支 撑 着 转 过 身子 
来 看 着 她 。 


“其 实 那儿 我 一 次 都 没有 去 过 。” 玛 丽 说 ， 她 突然 记 了 起 来 , “我 仅 
仅 是 有 一 次 晚上 坐 在 马车 里 罕 过 那儿 。 我 当时 只 和 觉得 它 阴 森森 的 。 最 初 
古 玛 莎 跟 我 谈 起 这 地 方 ， 接 着 迪 康 又 谈 起 了 它 。 迪 康 说 起 这 地 方 的 时 候 
真 让 你 觉得 像 是 亲眼 看 到 、 亲 耳 听 到 似 的 ， 束 好 像 你 正 站 在 元 原 的 阳光 
底下 邮 到 了 散发 出 蜂 密 香味 的 旗 豆 伦 ， 还 有 蜜蜂 和 蝴蝶 在 到 处 飞舞 。” 


“人 一 得 了 病 束 什么 都 看 不 到 了 。” 科 林 很 不 自在 地 说 道 ， 他 那 模样 
就 仿佛 是 一 个 人 在 倾听 远 处 一 种 特别 的 声音 ， 心 里 在 咬 顺 那 到 展 是 什 
2 


“你 老 竺 在 房间 里 目 然 是 什么 都 看 不 见 了 。?” 玛 丽 说 。 
“我 没 法 子 上 元 原 去 呀 。?” 他 惯 人 异 不 平地 说 。 

玛丽 沉默 了 一 分 钟 ， 接 着 她 提出 了 一 个 大 胆 的 设想 。 
“你 可 以 去 的 一 一 到 一 定 的 时 候 。” 

他 身子 腾 地 踊 了 一 下 ， 像 是 吓 了 一 跳 。 


“去 元 原 ! 我 怎么 做 得 到 呢 ? 我 是 个 快要 死 的 人 呀 。” 
晤 


! 
“你 又 怎么 知道 呢 ? ”玛丽 坚 不 同 情 地 说 ， 她 很 不 喜欢 他 谈 到 死 的 那 


种 态度 。 她 几乎 一 点 儿 都 不 同情 他 。 她 觉得 他 简直 是 在 炫 瘤 这 件 事 情 。 


“ 哦 ， 我 从 记事 以 来 吏 一 直 听 人 家 在 这 么 说 。” 他 气 或 或 地 说 , “人 
们 总 是 在 贸 贸 私语 这 件 事情 ， 还 以 为 我 没 注意 听 。 他 们 也 但 愿 我 死 
掉 。” 


玛丽 小 姐 又 犯 个 脾气 了 ， 她 把 双 展 报 得 紧 紧 的 。 


“要 是 他 们 以 为 我 也 会 这 么 想 的 话 ， 那 我 偏偏 不 会 。” 她 说 ,“ 谁 会 
希望 你 死 呢 ?” 


“用 人 们 吧 一 一 自然 ， 还 有 殉 雷 文大 夫 ， 因 为 他 会 得 到 米 蹇 斯 维特 
庄园 ， 变 得 富有 而 不 再 穷 图 。 他 明 里 不 敢 资 ， 但 是 每 当 我 身体 更 坏 时 他 
总 显得 很 高 兴 。 我 得 伤寒 时 他 脸 都 胖 了 一 圈 。 我 想 我 父亲 也 是 希望 我 死 
人 


“我 不 相信 他 会 这 样 。” 玛 丽 很 固执 地 说 。 
这 人 句 话 使 得 科 林 拧 过头 来 看 她 。 
“你 不 相信 ? ”他 说 。 


接 下 去 他 躺 在 垫子 上 一 动不动 ， 似 乎 是 在 思考 。 房 间 里 沉默 了 好 一 
阵 ， 也 许 两 个 人 都 在 思索 孩子 们 一 般 不 会 去 考虑 的 奇怪 事情 。 


“我 喜欢 从 伦敦 来 的 高 级 大 夫 ， 因 为 他 让 他 们 把 铁 架子 取 下 来 。" 到 
丽 终于 开口 说 ,“ 他 说 过 你 会 死 这 类 的 话 吗 ? 


“没有 。” 
“他 说 了 什么 ?” 


“他 从 不 穷 窍 私 语 。” 科 林 答 道 , “也 许 他 知道 我 不 喜欢 禄 贸 私语 。 


反正 我 听 到 他 大 声 地 说 了 一 件 事情 。 他 说 :“ 这 和 孩子 会 活 下 去 的 ， 如 采 
你 们 能 让 他 相信 这 一 点 的 话 。 让 他 心情 舒畅 起 来 嘛 。 ”从 他 的 声音 听 好 
像 他 都 在 用 脾气 了 。” 


“没准 我 可 以 告诉 你 谁 能 让 你 心情 舒畅 。” 玛 丽 思 索 着 说 。 她 觉得 日 
己 还 是 希望 能 把 这 件 事情 这 样 或 是 那样 地 加 以 解决 的 ，“ 我 相信 过 康 能 
做 到 这 一 点 。 他 总 是 谈 充 满 生 命 力 的 东西 。 他 从 来 也 不 提 死 去 或 是 奋 奉 
一 娠 这 类 话题 的 。 他 老 是 仰 尖 看 天 上 飞 的 鸟 儿 一 一 或 是 低头 去 看 地 上 下 
往外 生长 的 东西 。 他 有 一 双 那 么 圆 的 更 眼睛 ， 四 下 张望 时 睁 得 那么 大 。 
他 笑 的 时 候 那 张大 中 啊 得 那么 开 ， 笑 得 开心 极 了 一 一 他 的 脸颊 红 彤 形 
的 ， 红 得 跟 栅 桃 一 般 。” 


她 把 合子 朝 沙 发 跟前 拉 了 拉 ， 一 想起 那 张 弯 弯 的 大 嘴 和 大 睁 着 的 眼 
睛 ， 她 的 表情 自然 而 然 便 起 了 很 大 的 变化 。 


“ 星 ， 我 说 。” 她 说 道 ,“ 咀 们 束 别 再 谈 什 么 快要 死 呀 什么 的 了 ， 我 
不 襄 欢 。 让 阴 们 谈 谈 活 的 东西 吧 。 咀 们 多 谈 谈 迪 康 ， 然 后 再 一 起 看 看 你 
的 图 画 书 。” 


她 也 再 想 不 出 什么 更 好 的 话题 了 。 谈 迪 康 也 就 意味 着 谈 癌 原 ， 谈 茅 
屋 和 住 在 里 面 一 星期 靠 十 六 先 令 维持 生活 的 那 十 四 口 人 一 一 那些 孩子 简 
直 跟 小 野马 一 样 ， 是 靠 哨 欧 原 上 的 草 长 内 的。 还 有 迪 康 的 母亲 ， 那 根 跳 
绳 ， 那 片 沐浴 在 阳光 下 的 殉 原 ， 还 有 从 黑土 壤 里 硬 钻 出 来 的 那些 嫩绿 叶 
尖 。 那 一 切 都 那么 充 洲 着 生命 ， 玛 丽 谈 得 比 生 平 任何 时 候 都 要 起 劲 ， 而 
科 林 也 是 既 插 中 又 倾听 ， 比 生平 任何 时 候 都 要 兴奋 。 他 们 没什么 来 由 也 
会 开怀 大 笑 ， 惑 像 两 个 因为 竺 在 一 起 就 很 快活 的 小 娃娃 一 样 。 他 们 笑 得 
那么 欢 畅 ， 到 后 来 他 们 发 出 了 巨大 的 吵 疝 声 ， 就 像 他 们 是 再 普通 不 过 的 
两 个 健康 的 十 岁 儿 童 似 的 一 一 而 并 非 一 个 是 执 抛 、 瘦 弱 、 不 喜欢 别人 的 
小 寻 尹 ， 男 一 个 是 病 恢 恢 相信 目 己 活 不 了 多 久 的 小 男孩 儿 。 


他 们 尽情 地 欢笑 ， 息 挥 了 看 图 画 也 起 掉 了 时 间 。 他 们 为 了 本 - 韦 巧 


斯 达 夫 和 他 的 知 更 乌 大 笑 不 止 ， 科 林 突 然 想起 一 件 事情 ， 他 甚至 身子 都 
坐 得 笔直 ， 念 佛 已 经 忘掉 了 自己 那 柔 弱 的 背 消 。 


“你 可 知道 ， 有 件 事 明 俩 一 次 都 没有 想到 过 ? ”他 说 ,“ 虽 们 还 是 表 
杀 呢 。” 


说 来 也 怪 ， 他 们 交谈 了 那么 入 ， 却 一 次 也 没有 记 起 如 此 简单 的 一 件 
事 ， 为 此 ， 他 们 笑 得 更 历 害 了 ， 因 为 他 们 已 经 进入 了 遇 到 任何 事情 都 妨 
不 住 要 哈哈 大 笑 的 那 种 心境 。 萄 在 他 们 沉浸 在 兴高采烈 的 欢乐 之 中 时 ， 
门 打开 了 ， 克 雷 文大 夫 和 梅 德 洛克 太太 走 了 进来 。 


克 雷 文大 夫 确 实 是 吓 了 一 跳 ， 他 狐 然 停 住 脚步 ， 跟 在 后 面 的 梅 德 洛 
克 太 太 和 他 撞 在 一 起 ， 险 些 四 仰 八 又 地 摔 下 去 。 


“天 哪 ! “可怜 的 梅 德 洛克 太太 喊 道 ， 眼 珠子 都 快要 从 眼眶 里 蹦 出 来 
ro 


“这 是 怎么 回 事 ? ” 克 雷 文大 夫 说 ， 往 前 走 了 儿 步 ,“ 这 是 什么 意 
用 2 » 
DAN。 


此 刻 玛 丽 义 联想 起 印度 小 王爷 了 。 科 林 回 答 时 似乎 医生 的 惊 诈 与 梅 
德 洛 元 太太 的 惊吓 都 是 无 关 紧 要 的 小 事 ， 丝 坚 没 让 他 受到 干扰 与 影响 ， 
仿佛 走 进 房间 的 不 过 是 一 只 老 狗 或 老 猫 。 


“这 位 是 玛丽 : 伦 话 殉 斯 ， 我 的 表亲 。” 他 说 ,， “我 请 她 过 来 一 起 聊 
聊 。 我 喜欢 她 。 我 派 人 去 叫 的 时 候 她 是 一 定 得 来 跟 我 聊天 的 。” 


克 雷 文大 夫 一 脸 的 慢 和 你， 转 吴 明 回 梅 德 洛 区 太太 。 


“ 哦 ， 先 生 。? 她 喘 妃 着 说 , “我 真 不 知 怎么 会 是 这 样 的 。 宅 子 里 没 
有 一 个 用 人 敢 说 的 一 一 他 们 都 被 关照 过 不 许 说 的 。” 


“没有 人 跟 她 说 过 一 丁点 儿 什么 。” 科 林 说 ,，“ 她 昕 到 我 的 器 声 自己 
找 来 的 。 我 很 蜗 兴 她 能 来 。 别 疑 神 疑 鬼 了 ， 梅 德 洛 元 。” 


玛丽 看 得 出 殉 雷 文大 夫 显 得 很 不 高 兴 ， 可 是 很 显然 他 不 敢 反 对 他 的 
病人 。 他 在 科 林 身 边 坐 下 来 ， 给 科 林 把 脉 。 


“我 担心 你 太 激 动 了 。 激 动 对 你 可 不 好 昵 ， 我 的 孩子 。” 他 说 。 


“她 不 来 我 倒是 真 的 会 激动 呢 。” 科 林 顶 了 一 句 ， 他 的 眼睛 开始 内 烁 
出 危险 的 腕 光 , “我 好 多 了 ， 她 使 得 我 觉得 好 多 了 。 护 十 得 带 她 来 跟 我 
一 起 喝 条 ， 以 后 我 们 就 一 起 喝 下 午 条 了 。” 


梅 德 洛克 太太 和 克 雷 文大 夫 忧 心 仲 仲 地 对 看 了 一 眼 ， 不 过 他 们 显然 
无 法 采取 什么 行动 。 


“他 倒 好 像 是 显得 好 了 一 些 ， 先 生 。” 梅 德 洛克 太 太 壮 着 胆子 说 
道 ,“ 不 过 ，” 她 考虑 了 一 下 之 后 又 说 ,，“ 他 今天 早上 在 小 姑 女 来 这 个 房 
间 之 前 就 像 是 挺 好 的 。” 


“她 是 昨天 晚上 上 我 这 儿 来 的 ， 她 在 我 这 儿 待 了 很 久 ， 她 给 我 唱 印 
度 歌 催 我 入 睡 。” 科 林 说 道 ,“ 等 我 醒 来 就 觉得 自己 好 多 了 ， 当 时 就 想 吃 
早饭 ， 我 现在 想 喝 条 了 。 去 告诉 护士 ， 梅 德 洛 元 。” 


克 雷 文大 夫 没 竺 多 久 。 护 士 进 来 时 他 跟 护 士 说 了 几 分 钟 的 话 ， 又 对 
科 林 做 了 些 提醒 ， 让 他 话 绝对 不 能 说 得 太 多 ， 绝 对 别 忘 了 自己 是 个 病 
人 ， 干 万 不 能 起 记 目 己 是 非常 容易 宗 倒 的 。 玛 丽 觉 得 需要 提醒 科 林 时 刻 
牢记 的 不 痛快 事 也 未 免 太 多 了 一 些 。 


科 林 看 起 来 很 烦心 ， 他 用 那 双 有 着 奇 特 黑 睫毛 的 眼睛 且 住 区 雷 文 大 
夫 的 脸 。 


“ 那 正 是 我 想 要 忘掉 的 。” 他 终于 说 道 ,“ 她 让 我 瑟 记 这 一 切 ， 所 以 


我 才 要 她 来 的 。” 


克 雷 文大 夫 离 开房 间 时 似乎 不 大 开心 。 他 癌 坐 在 大 例子 上 的 小 姑 尹 
投 去 满怀 狐疑 的 一 向 。 从 他 一 进 房 间 起 ， 她 又 重新 成 为 一 个 脾气 别扭 、 
一 声 不 蚁 的 孩子 了 。 他 看 不 出 她 有 什么 吸引 人 的 地 方 。 那 男孩 儿 看 起 来 
确实 要 比 她 聪明 一 些 ， 不 过 呢 一 一 他 重重 地 叹 了 一 口气 ， 蹄 进 了 走廊 。 


“他 们 老 是 在 我 不 想 吃 东西 的 时 候 人 硬 要 我 吃 。” 科 林 说 ， 这 时 ， 护 士 
把 人 条 和 点 心 端 进来 ， 放 在 了 沙 肥 旁 的 小 果 上 ,“ 现 在 ， 如 果 你 吃 ， 那 我 
也 吃 。 那 些 松 糕 看 起 来 还 是 热乎 竹 挺 香 的 呢 。 再 给 我 讲 讲 小 王爷 的 事 
吧 s > 


继续 下 了 一 周 的 十 之 后 ， 赣 色 的 苑 窜 重 新 出 现 ， 阳 光 洒 下 来 还 有 点 
儿 热 辣 辣 昵 。 虽 然 没 有 机 会 见 到 秘密 花园 或 是 迪 康 ， 玛 丽 小 姐 还 是 很 自 
得 其 乐 。 这 个 星期 并 不 显得 特别 漫长 。 她 每 天 都 在 科 林 的 房间 里 和 他 一 
起 度 过 几 个 小 时 ， 谈 关于 王 第 、 论 园 、 迪 康 和 了 蓄 原 上 的 茅屋 的 事 。 他 们 
还 看 了 漂 腕 的 书 和 图 画 ， 有 时 玛丽 给 科 林 念 上 几 段 ， 有 时 他 也 给 玛丽 念 
上 一 些 。 在 他 兴致 局 、 兴 趣 浓 的 时 候 ， 玛 丽 沉 得 他 简直 一 点 儿 也 不 像 病 
人 ， 仅 仅 是 脸色 不 好 ， 而 且 老 是 赖 在 沙 及 上 。 


“你 这 小 鬼 头 够 精 的 呀 ， 那 天 晚上 听 到 些 动静 就 下 床 去 寻根 完 确 
了 。” 梅 德 洛 死 太 太 有 一 回 说 , “不 过 倒 也 不 能 说 这 对 我 们 大 家 不 是 一 件 
好 事 。 目 从 你 们 认识 以 来 ， 他 还 没有 发 过 一 次 脾气 和 犯 过 一 次 病 哪 。 那 
个 护士 对 他 腻 味 透 了 ， 早 就 想 辞 职 不 干 ， 可 是 她 现在 说 有 你 帮 她 一 把 ， 
她 再 待 下 去 倒 也 无 所 谓 了 。? 说 完 还 咯咯 地 笑 了 几 声 。 


玛丽 在 和 科 林 聊 天 时 总 对 秘密 花园 的 事 特 别 谨慎 。 有 几 件 事 她 想 从 
他 那里 弄 清 楚 ， 但 是 她 觉得 又 不 能 直截了当 地 提问 。 首 先 ， 在 开始 喜欢 
跟 他 一 起 玩 之 后 ， 她 必须 拿 得 稳 他 是 个 能 与 你 分 孚 秘密 的 男孩 儿 。 他 与 
迪 康 不 是 同一 类 人 ， 但 是 很 明显 ， 对 于 一 个 不 为 人 知晓 的 花园 ， 他 还 是 
非常 感 兴趣 的 。 但 是 她 和 他 认识 的 时 间 还 太 短 ， 对 这 一 点 仍然 难以 肯 


定 。 她 想 错 明白 的 第 二 件 事情 是 : 如 果 他 可 以 信任 一 一 确 确 实 实 可 以 信 
任 一 一 那么 把 他 带 进 花园 又 不 让 任何 人 友 现 ， 这 一 点 十 不 是 能 做 到 呢 ? 
那 位 名 医 说 过 他 必须 呼吸 新 鲜 空气 ， 科 林 也 说 过 如 果 是 秘密 花园 里 的 新 
鲜 空气 ， 那 他 大 概 不 会 讨厌 。 如 果 科 林 吸 到 大 量 的 新 鲜 空气 ， 又 认识 了 
迪 康 、 知 更 鸟 ， 看 到 花木 在 于 有 劲 生长 ， 他 也 许 不 会 老 是 想到 死 这 上 头 去 


相同 了 。 锐 子 里 的 这 个 孩子 显得 好 看 多 了 。 甚 全 连 玛 水 也 看 出 了 她 号 上 
的 变化 。 


“ 孝 原 上 的 空气 已 经 给 了 你 好 处 。” 她 说 ,， “你 的 脸 再 也 不 那么 黄 ， 
人 也 没有 那么 瘦 了 。 连 你 的 头发 也 不 再 是 软 疲 疲 贴 在 脑袋 上 了 。 它 们 有 
了 些 生气 ， 都 有 氮 儿 往外 文 校 了 。” 


“就 跟 我 整个 人 一 样 。” 玛 丽 说 ,“ 头 发 也 变 得 结实 一 些 粗 一 些 了 。 
我 敢 说 比 以 前 也 多 一 些 了 。” 

“肯定 是 这 样 的 。” 玛 东 说 ， 一 边 把 她 的 头发 往 小 脸 重 上 轻 轻 揉搓 几 
下 , “了 这样， 你 就 不 显得 那么 丑 ， 脸 颠 上 也 显得 有 点 儿 血 色 了 。” 


如 果 人 花园 和 新 鲜 空 气 对 她 有 好 处 ， 那 么 没准 也 会 对 科 林 有 好 处 的 。 
不 过 ， 要 是 他 讨厌 人 家 看 他 ， 那 么 说 不 定 他 也 不 愿意 见 到 迪 康 。 


“人 家 瞧 瞧 你 ， 你 干吗 束 发 火 呢 ? ”有 一 天 她 问 道 。 


“我 一 直 讨 大 别人 看 我 。” 他 回答 说 , “即使 很 小 的 时 候 就 是 这 样 。 
后 来 他 们 带 我 上 海边 去 ， 我 老 是 躺 在 我 的 童车 里 ， 每 一 个 人 都 会 星 大 眼 
睛 瞧 我 ， 女 士 们 总 是 停 下 来 和 我 的 保姆 聊天 ， 说 着 说 着 她 们 束 贸 贸 私 语 
起 来 了 ， 我 便 知道 她 们 是 在 说 我 是 长 不 大 就 会 死去 的 。 接 下 去 有 时 候 女 
士 们 会 拍 担 我 的 脸颊 说 一 声 ' 可 怜 的 孩子 ':! 有 一 回 一 个 女士 这 样 做 的 时 
候 ， 我 大 声 尖 叫 起 来 ， 还 哎 了 她 的 手 。 她 大 吃 一 惊 跑 开 了 。” 


“她 准 以 为 你 变 成 条 着 狗 了 呢 。” 玛 丽 很 不 以 为 然 地 说 道 
“我 才 懒 得 管 她 怎么 想 呢 。?” 科 林 说 ， 人 皱 起 了 眉头 。 


“我 倒 奇 怪 了 ， 我 走 进 你 房间 时 你 干吗 不 尖 叫 起 来 咬 我 呢 ? ?玛丽 
说 。 接 着 开始 慢 慢 地 笑 了 起 来 。 


“我 还 以 为 你 是 鬼魂 或 是 梦 里 的 什么 人 呢 。 人 
的 人 是 咬 不 了 的 ， 你 大 声 尖 叫 他 们 连理 都 不 理 。 


“看 你 的 大 是 一 个 男孩 儿 ， 你 会 不 会 生气 呢 ?” 玛 丽 试 探 性 地 问 道 
他 往 徘 垫上 髓 下 去 ， 深 思 着 静默 了 片刻 。 


“一 个 男孩 儿 ，” 他 慢 慢 地 说 道 ， 仿 佛 是 在 期 酌 每 一 个 字 ，“ 有 一 个 
男孩 儿 我 相信 我 应 该 不 会 在 乎 。 那 就 是 知道 狐狸 藏身 在 什么 地 方 的 那 一 
仆 一 = 巡 康 wy 


“我 敢 上 肯定 你 不 会 在 乎 他 的 。” 玛 丽 说 。 


“ 鸟 八 不 在 乎 ， 别 的 动物 也 不 在 乎 。” 他 说 ， 仍 然 在 仔细 考虑 这 件 
事 , “也许 这 吏 是 我 不 会 在 乎 的 原因 。 他 是 东 一 类 页 卉 动物 的 魔法 师 ， 
而 我 呢 ， 恰 恰 是 一 只 男孩 儿 模 样 的 小 动物 。” 了 于 是 他 大 笑 起 来 ， 她 也 跟 
者 大 估 起 来 。 事 实 上 ， 最 后 两 人 都 因为 “一 个 男孩 儿 模样 的 小 动物 躲 在 
已 的 调 宣 里 ”这 个 想法 确实 有 趣 而 和 闫 了 又 笑 ， 笑 了 又 笑 。 


这 以 后 ， 玛 丽 党 得 她 是 无 须 再 为 迪 康 的 事 担心 了 。 


雨 过 天 晴 的 第 一 个 清晨 ， 玛 丽 早早 就 醒 了 。 和 斜 料 的 阳光 透 过 百叶 窗 
照射 进来 ， 这 景象 令 人 如 此 高 兴 ， 玛 丽 休 不 住 从 床上 跳 下 来 奔 到 窗 前 。 
她 拉 起 寡 帘 ， 索 性 把 窗子 全 推 开 ， 一 大 股 新 鲜 清 香 的 空气 迎面 扑 来 。 殉 
原 赣 幽幽 的 ， 整 个 世界 都 仿佛 是 让 魔法 点 触 过 似 的 。 这 儿 那 儿 的 每 一 个 


方向， 都 传 来 诸 和 轻微 的 鸣叫 声 ， 仿 佛 乌 淮 们 正 准备 为 开 音乐 会 而 调整 
音调 似 的 。 玛 丽 把 手 伸 到 窗外 ， 让 它 沐 浴 在 阳光 中 。 


“天 上 暖和 了 呀 ， 真 的 暖和 呀 ! ”她 说 , “会 让 绿 芽 尖 一 个 劲 儿 地 往 上 冒 
的 ， 也 会 使 球茎 和 根茎 在 土 里 拼命 挣扎 着 往外 拱 的 。” 


她 跪 下 来 ， 映 子 尽 量 往 窗 外 探 出 去 ， 大 口 大 口 地 吸 气 ， 尺 情 有 至 受 扑 
蜡 而 来 的 阵 阵 清香 ， 一 直到 笑 出 声 来 ， 因 为 她 想起 迪 康 的 母 茉 说 他 的 蜡 
子 会 像 免 子 那 样 例 动 的 话 。 


“时 间 必 定 还 很 早 。” 她 说 , “那些 小 云彩 还 全 是 粉红 色 的 呢 ， 我 从 
未 见 到 过 天 空 是 这 样 的 。 谁 都 还 没有 起 床 。 我 其 至 都 听 不 到 马 展 里 小 伙 
计 的 动静 。” 


一 个 突然 的 想法 使 她 从 地 上 扎 了 起 来 。 


“我 等 不 及 了 ! 我 要 去 看 那个 花园 ! ” 


此 时 她 已 经 学 会 了 罕 衣 服 ， 五 分 钟 不 到 她 就 把 衣服 罕 好 了 。 她 知道 
有 一 书 她 自己 能 拉 开 门 的 劳 门 ， 她 只 穿着 袜子 飞 也 似 的 下 了 楼 ， 来 到 门 
厅 把 皮鞋 罕 上 。 她 把 铁 链 解 下 ， 拉 开门 门 ， 把 锁 拧 开 ， 门 打开 了 ， 她 一 
跳 就 跃 下 好 几 级 台阶 ， 现 在 她 站 在 草地 上 了 ， 草 似乎 已 经 变 绿 ， 阳 光 酒 
在 她 号 上 ， 清 香 的 风 吹 拂 着 她 ， 从 每 丛 灌木 、 每 析 树 上 都 传 来 了 叭 吐 哟 
鸣 和 歌唱 的 声音 。 她 紧 握 双手 ， 心 中 充满 着 纯粹 的 喜悦 。 仰 望 天 空 ， 天 
是 那样 的 湛 赣 与 粉红 ， 散 发 出 珍珠 般 的 亮 白色 ， 春 日 的 亮光 充 僵 着 一 
切 ， 使 得 她 只 想 独 目 吹 香 与 放声 歌唱 ， 她 知道 画眉、 知 更 乌 和 云雀 也 是 
会 情不自禁 这 么 做 的 。 她 绕 过 树 从 ， 奔 下 小 道 ， 直 扑 秘密 花园 。 


“ 它 肯 定 已 经 大 不 一 样 了 。? 她 说 ,“ 草 更 绿 了 ， 到 处 会 有 苗 芽 冒 出 
来 ， 术 叶 会 等 卷 开 来 ， 嫩 绿 的 叶 芽 也 会 显露 出 来 。 我 敢 肯 定 今天 下 午 迪 
康 必定 会 来 的 。” 


长 时 间 温 暧 的 雨水 使 矮 墙 边 围 着 步行 道 的 那些 栽种 多 年 生 植 物 的 花 
轩 起 了 奇特 的 变化 。 从 一 从 从 植物 的 根部 外 出 、 冒 出 了 茶 些 东 西 ， 在 乔 
红 人 花枝 梗 的 四 周 ， 这 里 那里 ， 还 真 的 能 警 见 一 些 紫色 、 明 黄色 炫 彩 呢 。 
要 是 在 六 个 月 以 前 ， 玛 丽 小 姐 对 世界 如 何 苏 醒 过 来 只 会 视而不见 ， 可 是 
现在 ， 她 连 一 个 细微 之 处 都 不 会 放 过 。 


当 她 来 到 隐藏 在 单 春 肪 撒 下 的 那 忆 门 时 ， 一 个 奇怪 的 啊 声 把 她 吓 了 
一 路 。 原 来 是 一 只 乌鸦 所 发 出 的 取 噪 声 ， 是 从 墙 顶 上 传 过 来 的 ， 她 抬头 
一 看 ， 只 见 有 只 羽毛 光洁 、 闪 出 赣 黑 色 的 大 乌 栖 在 那里 俯 看 着 她 ， 显 出 
一 副 很 聪明 的 样子 。 她 以 前 从 未 这 么 近 地 看 过 一 只 乌鸦 ， 所 以 不 免 有 些 
紧张 ， 但 是 片刻 之 后 它 一 展 允 ， 友 出 喇 喇 声 往 花 园 里 飞 去 。 她 但 愿 它 不 
是 想 落 户 在 花园 里 ， 于 是 便 推 开门 去 看 个 完 竟 。 等 她 完全 进入 花园 后 ， 
她 看 出 来 这 只 大 乌 大 概 无 意 久 留 ， 因 为 它 落 在 了 一 株 矮 笠 果 树 上 ， 和 苹果 
树 底 下 还 躺 着 只 有 毛 昔 昔 尾 巴 的 红色 的 小 动物 ， 它 们 都 在 注视 着 迪 康 那 
弯 着 的 背 和 锈 红色 头发 的 脑袋 ， 迪 康正 跪 在 草地 上 努力 干 活 呢 。 


玛丽 飞 也 似 的 冲 过 草地 来 到 他 的 喘 边 。“ 哦 ， 迪 康 ! 迪 康 ! ?她 喊 
道 , “你 怎么 能 这 么 早 就 来 到 呢 ? 怎么 可 能 呢 ! 太阳 才刚 刚 出 来 呀 ! ” 


他 疏 起 身 来 ， 满 脸 笑容 发 出 光彩 ， 头 发 乱 莲 莲 的 ， 他 的 眼睛 像 是 两 
小 片 蓝 色 的 天 空 。 


“ 哦 ! 我 起 得 可 比 太阳 早 多 了 。 我 怎么 能 赖 在 床上 呢 ? 这 个 早上 ， 
整个 世界 都 重新 活 过 来 了 ， 真 的 。 到 处 都 在 忙 个 不 停 ， 有 哼 小 曲 的 ， 有 
挠 拖 地 育 的 ， 有 又 吹 又 唱 的 ， 有 和 贷 巢 做 祖 的 ， 到 处 都 阵 阵 膨 香 ， 你 说 我 
在 床上 还 能 髓 得 住 吗 ! 到 太阳 真 的 从 地 面 上 蹦跳 出 来 时 ， 这 殉 原 简直 都 
乐 疾 了， 我 从 石楠 从 里 发 疯 似 的 跑 了 出 来 ， 喊 着 唱 着 ， 一 下 于 就 直接 来 
到 这 里 。 我 不 能 不 来 呀 。 蜂 ， 这 人 花园 正 颈 在 这 儿 等 我 昵 ! ” 


玛丽 大 口 喘气 ， 她 把 双手 按 在 胸 前 ， 仿 佛 目 己 也 刚 狂 奔 过 一 气 似 
的 。 


“ 哦 ， 迪 康 ! 迪 康 ! ?她 说 ,“ 我 都 快乐 得 快 喘 不 出 气 来 了 ! ” 


那 只 有 毛 昔 昔 尾 巴 的 小 动物 看 到 迪 康 在 和 陌生 人 次 话 ， 便 从 树 下 足 
伏 的 地 方 爬 起来， 走 到 他 的 脚 边 ， 而 那 只 乌鸦 ， 啤 地 叫 了 一 声 ， 从 它 栖 
大 的 树枝 上 飞 下 来 ， 静 静 地 落 在 了 迪 康 的 屑 膀 上 。“ 这 是 只 狐狸 串 
子 ，” 迪 康 说 ， 一 边 挽 了 措 这 红 仿 分 的 小 动物 的 脑袋 ，“ 它 名 字 是 船长 。 
这 个 昵 ， 叫 ' 燥 烟 '"。' 炬 烟 ; 是 和 我 一 起 飞 过 元 原 的 ， 而 船长; 则 是 跑 得 飞 
快 ， 就 跟 有 一 群 猎 狗 在 后 面 奶 捕 似 的 。 它 们 的 心情 都 跟 我 一 样 。” 


两 个 小 动物 似乎 都 一 扣 儿 也 不 怕 玛 丽 。 迪 康 开 始 说 话 时 ,，“ 煤 烟 ” 仍 
然 是 留 在 他 的 肩膀 上 ， 而 “船长 " 则 在 他 脚 边 安静 地 跑 过 来 跑 过 去 。 


“ 瞧 这 儿 ! ” 迪 康 说 ,，“ 具 它们 蹄 得 有 多 快 ， 还 有 这 些 跟 这 些 ! 还 
有 ， 哎 ， 瞧 瞧 这 儿 呀 ! ” 


他 突然 跪 到 地 上 ， 玛 丽 也 在 他 吴 边 蹲 了 下 来 。 他 们 竟然 发 现 有 一 整 
簇 番 红 花 冒 了 出 来 ， 紫 色 、 橙 色 和 人 金色 的 都 有 。 玛 丽 弯 下 脸 去 ， 把 它们 
吻 了 又 吻 。 


“对 人 是 不 大 会 这 样 吻 的 。” 她 头 抬 起 来 的 时 候 说 道 ,“ 可 是 对 花 
呆 ， 就 是 忆 一 回 事 了 。” 


他 看 来 有 些 不 解 ， 不 过 还 是 微笑 了 。“ 啊 ! ”他 说 ,，“ 我 在 元 原 上 思 
了 一 整 天 后 回 家 ， 看 到 女 站 在 门口 太阳 底下 显得 那么 快活 舒畅 ， 我 总 是 
那样 一 过 又 一 吉 地 吻 她 的 。” 


他 们 从 花园 的 这 头 跑 到 那 头 ， 发 现 长 出 了 那么 多 伦 ， 都 得 相互 提醒 
必须 低 声 说 话 ， 务 必 不 要 喧闹 。 他 指 给 她 看 ， 曾 像 是 死 了 的 玫瑰 校 子 上 
出 现 了 一 个 个 胀 或 或 的 叶 芽 。 他 指 给 她 看 破土 而 出 的 万 千 处 新 绿 。 两 个 
兴致 台 台 的 孩子 把 具 子 凑 近 泥土 ， 嗅 闻 上 面 那 春 天 的 旭 上 暖气 妃 。 他 们 控 
着， 拔 着 ， 厦 迷 地 低 声 笑 着 ， 和 直到 玛丽 小 姐 的 头发 也 像 迪 康 的 一 样 乱 


了 ， 脸 类 也 几乎 跟 他 那样 ， 变 成 器 桶 花山 红 扑 扑 的 了 。 


那天 早晨 ， 人 世间 的 种 种 欢乐 ， 秘 密 花 园 里 可 以 说 是 应 有 斥 有 了 ， 
可 是 谁 想到 还 会 有 一 种 欢乐 来 临 ， 它 超越 了 别 的 一 切 欢 乐 ， 因 为 它 是 那 
么 的 神奇 。 一 样 什么 东西 迅 疾 地 越过 围墙 穿 过 树 从 ， 仿 欣 在 一 个 林木 防 
丑 的 角落 里 ， 那 是 一 团 火 似 的 红 胸 及 的 小 鸟 ， 嘴 里 还 叮 厦 点 儿 什 么 。 迪 
康 静 静 地 站 着 一 动不动 ， 还 把 手 按 在 玛丽 的 肩膀 上 ， 就 仿佛 他 们 突然 恢 
党 目 己 是 在 一 座 教 蔡 里 哄笑 似 的 。 


“ 虽 可 说 啥 也 不 能 动 ，” 他 用 很 重 的 约克 郡 乡音 低 声 地 说 , “ 连 大 气 
也 不 能 出 呀 。 我 头 一 回 见 到 它 时 就 知道 它 是 在 求 便 。 那 就 是 本 : 韦 瑟 斯 
达 夫 的 知 更 鸟 。 它 正在 筑 巢 呢 。 只 要 我 们 不 惊动 它 ， 它 是 会 在 这 儿 待 下 
来 的 ” 


他 们 轻 轻 地 在 草地 上 坐 下 来 ， 一 动不动 。 


“虽说 啥 也 不 能 显得 是 在 格外 注意 它 。? 迪 康 说 , “要 是 它 现在 觉得 
虽 是 在 管 它 ， 那 它 会 永远 生 开 咀 们 的 。 等 这 一 切 结束 之 后 ， 它 脾气 就 会 
大 不 一 样 了 。 它 现在 是 在 建立 家 性 呢 。 这 时 候 它 格外 胆 小 ， 也 容易 把 事 
情 往 坏 里 想 。 它 没有 时 间 交 朋友 和 闲聊 天 。 咀 们 必须 能 不 动 残 不 动 ， 残 
仿佛 是 草木 和 树 从 似 的 。 等 到 它 看 惯 我 们 一 些 之 后 ， 我 会 学 几 声 鸟 叫 
的 ， 这 样 它 束 会 明白 虽 们 没 想 碍 它 的 事 了 。” 


玛丽 小 姐 真是 吃 不 准 ， 到 撒 该 怎样 做 ， 才 能 使 自己 看 上 去 如 迪 康 所 
说 的 那样 ， 像 是 草木 和 树丛 呢 。 可 是 他 讲 起 古怪 的 事情 来 就 仿佛 那 是 世 
界 上 最 简单 、 再 自然 不 过 的 事 似 的 ， 她 觉得 对 于 他 来 说 那 必定 是 不 费 吹 
灰 之 力 的 小 事 一 桩 。 她 也 的 确 细 细 观 察 了 他 好 几 分 钟 ， 心 里 琢磨 他 是 不 
征 会 悄悄 变 绿 和 长 出 枝叶 。 但 他 仅仅 是 出 奇 安静 地 坐 独 ， 说 话 时 声音 压 
得 极其 低沉 ， 真 难以 想象 她 还 听 得 见 ， 可 是 她 居然 能 听见 。 


“ 筑 嘛 ， 这 可 是 乌 儿 春天 必须 要 做 的 功 读 。” 他 说 , “我 敢 说 目 从 开 


天 辟 地 以 来 ， 它 们 每 一 年 都 是 这 样 做 的 。 乌 儿 有 乌 儿 的 想法 和 做 法 ， 人 
还 是 别 去 干涉 的 好 。 你 要 是 好 奇 心 太 重 ， 在 春天 丢掉 朋友 的 机 会 比 任何 


邓 节 都 要 多 。” 


“如 果 是 在 谈 它 的 事 ， 那 我 妨 不 住 要 去 看 它 的 。” 玛 丽 尺 可 能 压低 嗓 
门 儿 地 说 ,，“ 咀 们 还 是 谈 旁 的 事 吧 。 我 正 有 些 事 要 告诉 你 昵 。” 


“ 它 也 正 巴不得 咱们 能 谈 点 儿 旁 的 事 呢 。” 过 康 说 ,，“ 你 有 什么 事 急 
着 要 告诉 我 呀 ?” 


你 可 听 说 过 科 林 的 事 ? ”她 悄 声 地 说 。 


66 咽 


他 转 过 头 去 看 着 她 .“ 你 知道 他 的 什么 事 啦 ? ”他 问 。 


“我 见 到 他 了 ， 这 个 星期 我 每 一 天 都 跟 他 聊天 。 他 要 我 去 ， 他 说 我 
让 他 起 挥 了 生病 和 快要 死 的 事 。” 玛 丽 回 答 道 。 

过 康 那 张 圆 脸 上 先是 一 脸 的 慰 诈 ,但 是 紧 接 着 这 种 表情 义 被 松 了 口 
气 的 神情 所 取代 。 

“这 样 ， 我 束 太 高 兴 了 。 ?他 都 喊 出 声 来 了 ，“ 我 简 特 是 太 高 兴 了 ， 
这 样 一 来 我 就 轻松 得 多 了 。 我 知道 我 必须 不 能 透露 有 关 他 的 一 切 ， 可 是 
我 这 人 是 不 喜欢 藏 痢 掖 着， 儿 多 景 景 的 。” 


“ 那 你 也 不 喜欢 为 咀 们 的 花园 保密 吧 ? ”玛丽 说 。 


“我 是 永远 也 不 会 跟 别人 说 的 。” 他 回答 道 , “不 过 我 跟 我 女 
说 :“ 女 ， 我 有 一 个 秘密 不 能 对 人 说 。 那 不 是 什么 坏事 ， 你 一 定 明 白 
的 。 性 质 不 会 坏 过 于 不 告诉 别人 一 只 乌 梨 在 什么 地 方 。 你 不 会 在 意 的 
吧 ， 是 不 是 啊 ， 女 ? ”” 


玛丽 总 是 很 乐意 听 到 有 关 这 位 母亲 的 事 。 


“ 那 她 又 怎么 说 呢 ? ”她 问 ， 丝 坚 也 不 担心 会 听 到 什么 样 的 回答 。 


迪 康 心情 很 好 地 啊 开 嘴 笑 了 。* 她 的 回答 跟 她 一 贯 的 做 派 完全 一 
祥 。” 他 回答 说 ，" 她 揉 了 揉 我 的 脑 签 ， 笑 着 说 “ 行 啊 ， 娃 子 ， 你 想 保 
多 少 秘密 尽管 去 保 就 是 了 ， 我 很 了 解 你 的 为 人 ， 我 琢磨 你 都 琢磨 了 有 十 
= 


“你 是 怎么 知道 科 林 的 事 的 ? ”玛丽 问 道 。 


“知道 元 雷 文 老 第 的 人 全 都 知道 他 有 一 个 小 男孩 儿 很 可 能 成 为 残疾 
人 ， 大 家 也 知道 死 雷 文 老 他 不 喜欢 别人 谈论 他 。 大 伙 儿 都 为 元 雷 文 老爷 
感到 难过 ， 因 为 死 雷 文 太太 是 那么 一 位 可 爱 的 洒 腕 太 太 ， 他 们 俩 又 是 那 
么 相 杀 相爱 。 殉 雷 文 太太 每 次 去 斯 维特 村 总 在 我 们 的 条 屋 前 停 下 ， 她 跟 
我 女 说 话 时 并 不 避 开 我 们 这 些小 孩儿 ， 因 为 她 知道 我 女 对 我 们 管教 很 
严 ， 是 可 以 信任 的 。 你 又 是 怎么 知道 科 林 的 事 的 呢 ? 玛 落 上 次 回 家 时 心 
里 很 烦 。 她 说 你 听 到 了 男孩 儿 的 磊 亲 ， 提 出 了 问题 ， 而 她 又 不 知道 该 怎 
么 回答 才 好 。” 


玛丽 跟 他 说 了 那天 深夜 发 生 的 事 ， 呼 啸 的 风 如 何 吵 醒 了 她 ， 她 又 如 


何 推 开 一 忆 门 ， 走 进 角 沙里 有 张 雕 花 四 柱 床 的 光线 暗淡 的 房间 。 当 她 细 
说 到 那 张 象牙 白 的 小 脸 和 怪异 的 黑 睫 毛 镶 边 的 眼睛 时 ， 迪 康 摇 了 摇头 。 


“ 那 双眼 睛 就 跟 他 母 杀 的 一 模 一 样 ， 只 不 过 母 杀 的 总 是 在 笑 ， 大 伙 
儿 都 这 么 说。” 他 说 道 , “大 伙 儿 还 说 殉 雷 文 先 生 看 到 他 醒 着 就 觉得 受 不 
了 ， 因 为 他 的 眼睛 跟 他 母 杀 的 那么 相像 ， 但 是 长 在 他 那 张震 今 今 的 小 脸 
上 又 完全 是 另外 的 一 副 表 情 。” 


“你 觉得 死 雷 文 先生 和 希望 他 死 吗 ? ”玛丽 耳语 问 道 。 
“ 那 倒 不 是 ， 不 过 他 希望 小 孩儿 压根 儿 就 没 生出 来 。 我 女 ， 我 女 她 


说 ， 对 于 一 个 小 孩儿 来 将 ， 这 正 是 最 最 不 幸 的 事 : 没有 人 要 的 孩子 古 很 
少 能 成 活 的 。 但 几 钱 能 买 来 的 东西 ， 克 雷 文 老爷 都 愿意 给 这 可 怜 的 孩子 
买 ， 但 是 他 在 世界 上 活着 一 天 ， 他 就 但 愿 自己 能 志 掉 这 个 小 人 儿 。 其 中 
的 一 个 原因 是 ， 他 生怕 有 一 天 见 到 孩子 会 成 为 一 个 驼 子 。” 


“ 科 林 目 己 也 害怕 这 一 点 ， 所 以 都 不 愿意 坐 起 来 。” 玛 丽 说 ,， “他 说 
他 总 是 这 么 想 : 如 果 他 哪 天 发 现 真 的 有 一 团 东西 在 长 出 来 ， 那 他 就 会 变 
状 ， 会 不 断 地 叫喊 直到 死去 。” 


“ 除 1! 他 不 应 该 老 丹 在 那儿 琢磨 这 种 事情 的 。” 迪 康 说 ,，“ 老 想 这 样 
的 事 ， 哪 个 孩子 身体 也 好 不 了 呀 。” 


躺 在 他 身边 草地 上 的 那 只 狐狸 抬 起 头 来 看 了 看 他 ， 和 希望 时 不 时 能 
人 抚 爱 地 拍 拍 自己 ， 于 是 迪 康 便 弯 下 喘 去 ， 轻 轻 地 挠 了 挠 它 的 颈项 ， 他 
沉默 了 几 分 钟 ， 好 像 是 在 想 什 么 事情 。 很 快 ， 他 抬 起 了 头 ， 朝 园子 四 下 
里 看 了 看 。 


“ 虽 们 第 一 次 进来 的 时 候 ，?” 他 说 , “好像 到 处 都 是 灰 壹 壹 的 。 你 现 
在 四 面具 瞻 ， 是 不 是 有 些 两 样 了 。” 


玛丽 环顾 周围 时 ， 气 都 有 点 儿 透 不 过 来 了 。 “啊呀 ! ”她 喊 道 ,“ 灰 
音 正 在 变样 ， 就 跟 有 一 团 绿 色 的 筋 正在 上 面 翻 腾 似 的 。 这 墙 简直 都 成 了 
一 幅 绿色 的 罗 纱 了 。” 


“是 啊 ，” 迪 康 说 道 , “还 会 越 来 越 绿 ， 越 来 越 绿 呢 ， 直 到 灰 颜 色 全 
都 消失 不 见 。 你 猜 我 方才 在 想 什么 ? ” 


“我 知道 反正 是 好 事 。” 玛 丽 急 切 地 说 , “我 相信 征 跟 科 林 有 关 的 


事 。 


“我 方才 在 想 ， 要 是 他 能 出 屋子 上 这 儿 来 ， 那 他 就 不 会 老 为 背 上 长 
不 长 疙 将 的 事 犯 税 了 ， 他 会 守候 着 看 玫瑰 极 上 有 没有 人 花色， 身体 大 概 也 


会 好 一 些 了 。? 迪 康 解 释 道 , “我 也 在 琢磨 中 们 能 不 能 使 他 变 得 喜欢 上 这 
儿 来 ， 他 可 以 躺 在 推 车 里 竺 在 树 砌 下 的 呆 。” 


“我 自己 也 一 直 在 琢磨 这 件 事 呢 。 我 每 回 跟 他 聊天 差不多 都 要 想到 
这 件 事 。” 玛 丽 说 , “我 生怕 他 不 能 保密 ， 也 想 不 出 怎么 能 不 让 人 见 到 却 
把 他 真 的 和 弄 到 这 儿 来 。 我 寻思 没准 你 可 以 推 他 的 车 子 。 大 夫 说 了 的 ， 他 
必须 得 呼吸 新 鲜 空气 ， 而 且 如 果 他 希望 我 们 带 他 出 来 ， 是 没有 人 敢 违 拱 
他 的 话 的 。 他 不 愿意 的 是 人 家 让 他 出 去 就 得 出 去 ， 如 果 他 肯 跟 我 们 出 
去 ， 没 准 那些 人 高 兴 还 来 不 及 呢 。 他 可 以 命令 园丁 们 统统 走 开 ， 这 样 他 
们 就 不 会 发 现 我 们 了 。” 


过 康 一 边 找 “ 船 长 ”的 消 背 ， 一 边 苗 将 思索 。 


“这 对 他 会 有 好 处 ， 这 我 敢 打包 了 票 。?” 他 次 , “咱们 先 别 去 考虑 他 是 
不 是 不 生 下 来 更 好 一 些 。 咀 们 不 束 是 两 个 小 孩儿 在 守望 着 一 个 园子 ， 等 
待 它 欣欣 向 荣 ? 而 他 则 是 再 加 上 的 又 一 个 。 仅 仅 是 两 个 小 男孩 儿 和 一 个 
小 寻 女 在 看 春天 怎么 来 到 。 我 敢 说 这 服药 肯定 比 大 夫 开 的 要 强 。” 


“他 在 自己 房间 里 丹 了 那么 久 ， 老 担心 自己 的 宵 背 ， 脾 气 已 经 变 得 
很 古怪 了 。” 玛 丽 说 ,“ 他 从 书本 里 知道 了 许多 事情 ， 但 是 书本 外 的 他 就 
一 和 宕 不 通 了 。 他 说 他 病 太 重 ， 无 法 去 注意 别 的 事情 ， 他 讨厌 出 门 ， 不 可 
欢 人 花园 和 园丁 。 可 是 他 喜欢 听 人 讲 这 个 花园 的 事 ， 因 为 这 是 一 个 秘密 。 
我 不 敢 跟 他 多 说 ， 可 是 他 说 他 想见 到 人 花园。” 


“ 唱 们 总 有 一 天 要 把 他 带 到 这 儿 来 。” 迪 康 说 , “我 可 以 推 他 的 车 
子 ， 这 是 没有 问题 的 。 你 有 没有 注意 到 ， 咀 们 在 这 儿 坐 着 的 这 一 小 会 
儿 ， 那 知 更 乌 和 它 的 伴侣 干 了 多 少 活 儿 吗 ? 你 瞧 它 蹲 在 那 根 树枝 上 ， 正 
在 琢磨 该 把 跨 里 叮 的 小 枝子 搁 在 哪儿 最 合适 呢 。” 


他 吹 了 一 声 上 自己 所 特有 的 低沉 口哨 ， 那 只 知 更 乌 便 扭 过 头 来 询问 似 
的 看 看 他 ， 校 子 仍然 吗 在 嘴 里 。 迪 康 像 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 那样 跟 它 说 话 ， 


不 过 他 用 的 语调 是 友好 劝告 的 那 一 种 。 


“不 论 你 把 枝子 搁 在 哪里 ，” 他 说 道 ,“ 都 是 挺 合适 的 。 你 还 没 出 却 
就 已 经 学 会 筑 旧 了。 接着 干 吧 ， 小 家 伙 。 你 没有 时 间 可 以 浪费 了 。” 


“ 哦 ， 我 真 喜欢 听 你 跟 它 说 话 ! ”玛丽 开心 地 笑 着 说 , “本 : 韦 琶 斯 达 
夫 忌 是 训斥 它 ， 挖 昔 它 ， 它 则 在 附近 跳 来 跳 去 ， 像 是 能 听 异 每 一 个 字 似 
的 ， 我 看 得 出 来 它 襄 欢 这 样 。 本 . 韦 琶 斯 达 夫 说 它 虚 采 心 特 强 ， 宁 愿 倍 
人 扔 小 石子 也 不 愿 没 人 搭理 。” 


迪 康 也 笑 了 ， 他 接着 跟 鸟 儿 说 话 。 


“你 知道 我 们 不 会 骚扰 你 的 。” 他 对 知 更 乌 说 , “我 们 自 个 儿 跟 野生 
动物 也 没什么 两 样 。 我 们 也 古 在 筑 梨 呀 ， 祝 你 好 运 。 你 多 留 点 儿 神 ， 允 
把 我 们 的 机 密 泄 露 了 呀 。” 


知 更 乌 虽 然 没 有 回答 ， 因 为 它 嘴 里 还 衔 着 东西 呢 ， 但 是 它 把 建筑 材 
料 运 到 人 花园 里 它 目 己 的 角落 去 时 ， 玛 丽 从 它 露 珠 般 亮 品 唱 的 黑 眼睛 里 可 
以 看 出 ， 不 管 在 什么 情况 下 它 都 是 不 会 出 卖 朋 友 的 。 


4 
“我 就 不 来 ! ”玛丽 说 


那天 早晨 ， 他 们 发 现 自己 要 做 的 事 着 实 不 少 ， 玛 丽 回 到 宅 子 去 时 已 
经 晚 了 ， 她 匆匆 忙 忙 接着 还 要 去 干 活 ， 因 此 她 简直 都 把 科 林 碟 了 ， 直 到 
最 后 一 刻 她 才 想 起 科 林 。 


“ 跟 科 林 说 我 还 没有 办 法 去 看 他 。* 她 对 玛 水 说 ，“ 我 做 花园 里 的 活 
儿 还 忙 不 过 来 呢 。” 


玛 莎 显得 颇 为 代 惧 。 


“哎呀 ! 玛丽 小 姐 。” 她 说 ,，“ 我 这 样 对 他 说 准 会 招来 他 大 友 脾 气 
的 。” 


玛丽 可 不 像 其 他 人 那样 人 他 ， 而 且 她 也 不 是 个 遇 事 便 退 让 一 步 的 
人 。 


“我 得 走 了 。” 她 回答 道 ,，“ 过 康 在 等 我 呢 。” 说 完 束 一 溜 烟 地 跑 挥 
了 。 


下 午 甚至 比 上 午 还 要 有 趣 和 忙碌 。 园 中 几乎 所 有 的 杂 草 都 清除 干净 


了 ， 大 多 数 的 玫瑰 从 和 树木 都 修 勇 和 松 了 土 。 迪 康 融 来 了 他 上 自己 的 铁 
镁 ， 他 教会 玛丽 如 何 使 用 她 所 有 的 那些 工具 。 因 此 此 刻 已 可 看 出 ， 显 
然 ， 这 个 可 爱 的 废 园 虽然 不 大 会 成 为 一 个 “ 花 匠 式 的 花园 ”， 但 古 在 春天 
结束 之 前 ， 它 必定 会 是 一 个 生机 益 然 、 充 满 野 趣 的 地 方 的 。 


“必定 会 有 苹果 花 、 楼 桃花 在 我 们 头顶 开 出 一 大 厂 一 大 片 的 。” 迪 康 
一 边 起 劲 地 干 活 一 边 说 , “桃花 和 李 花 呢 ， 也 会 在 墙根 那 边 盛 开 ， 草地 
更 会 成 为 一 片 点 缀 有 各 种 洒 花 的 地 毯 的 。” 


小 狐狸 和 乌鸦 也 和 他 们 一 样 的 快活 和 忙碌 ， 那 对 知 更 乌 爱 侣 前 前 后 
后 飞 来 飞 去 ， 像 是 一 道道 内 电 。 有 时 ， 那 只 乌鸦 会 拍 拍 它 的 黑 翅 膀 ， 在 
公共 林地 的 树 梢 上 衬 盘 旋 。 但 每 一 次 ， 它 都 会 《回来 ， 俘 栖 在 迪 康 的 号 
边 ， 还 听 啤 地 叫 上 几 声 ， 像 是 在 同 他 诉说 目 己 的 历险 记 ， 而 迪 康 也 用 跟 
知 更 鸟 说 话 那样 的 口气 和 它 说 话 。 有 一 回 迪 康 因为 太 忙 没有 搭理 
它 ，“ 煤 烟 ? 竟 《上 他 的 肩头 ， 用 大 大 的 咏 轻 轻 地 拧 他 的 耳 东 。 玛 丽 想 休 
奶 一 会 儿 的 时 候 ， 迪 康 也 和 她 一 起 坐 下 来 ， 他 刚 从 口袋 里 掏 出 他 的 华 子 
开始 吹 答 柔和 、 怪 寞 的 小 曲子 ， 就 有 两 只 松鼠 出 现在 增 尖 上 ， 参 这 边 寞 
看 和 聆听 。 


“你 可 比 以 前 健壮 些 了 。* 迪 康 说 ， 一 边 看 着 她 挖掘 ，“ 你 开始 显得 
不 一 样 了 ， 真 的 。” 


玛丽 因为 出 力气 干 活 ， 加 上 心情 很 好 ， 所 以 显得 容光 焕发 。 


“我 恒 上 每 天 都 在 长 肉 呢 。” 她 兴致 动 动 地 说 ,，“ 梅 德 洛 殉 太 太 非 得 
给 我 找 大 一 些 的 衣服 不 可 了 。 玛 莎 说 我 的 头发 也 变 得 浓密 些 了 ， 再 不 是 
那么 软 不 吼 员 干 深 干 深 的 了 。” 


太阳 开始 下 山 了 ， 把 一 道道 金 褐色 的 霞光 放送 出 ， 斜 斜 地 照 到 树 底 
下 。 这 时 候 ， 他 们 分 手 了 。 


“明天 还 会 是 好 天 气 的 。” 迪 康 说 , “太阳 一 出 ， 我 就 来 干 活 。” 

“我 也 会 来 的 。” 玛 丽 说 。 

她 上 尽 可 能 快 地 跑 回 到 宅 子 里 去 。 她 想 告 诉 科 林 ， 巡 康 的 小 狐狸 和 马 
鸦 是 怎么 样 的 ， 春 天 又 起 了 什么 样 的 催促 作用 。 她 相信 他 一 定 喜 欢 听 


的 。 因 此 ， 妆 她 推 开房 间 门 ， 见 到 玛 莎 一 脸 不 局 兴 地 在 等 候 她 时 ， 未 免 
觉得 有 点 儿 扫 兴 。 


“怎么 回 事 呀 ? ”她 问 道 ,“ 你 告诉 科 林 ， 我 没 法 上 他 那儿 去 时 ， 他 
说 什么 啦 ? ” 


“ 唤 ! ” 玛 莎 说 , “我 真希 望 你 能 去 ， 他 都 快要 犯 老 毛 病 了 。 整 个 下 
午 费 了 多 少 力气 才 使 他 安静 下 来 呀 ， 他 一 刻 不 俘 地 看 着 钟 。” 


玛丽 的 双 层 紧 基 地 报 在 了 一 起 。 跟 科 林 一 样 ， 她 也 是 又 来 不 会 多 为 
别人 考虑 的 ， 她 看 不 出 有 什么 理由 ， 一 个 坏 脾 气 的 男孩 儿 可 以 对 她 最 为 
钟爱 的 事情 横 加 干涉 。 她 也 丝毫 不 理解 ， 那 些 有 病 和 神经 今 今 的 人 ， 那 
些 不 懂得 应 该 控制 自己 的 脾气 和 需要 ， 让 其 他 人 受 知 与 不 安 的 人 ， 其 实 
也 是 满 可 怜 的 。 在 印度 那 阵 ， 当 她 头痛 病 发 作 时 ， 她 还 恨不得 别 的 每 一 
个 人 也 都 头痛 或 是 有 什么 难以 忍受 的 病 呢 。 当 时 ， 她 党 得 自己 这 样 想 是 
很 有 道理 的 ， 但 是 自然 ， 她 此 刻 义 觉得 科 林 这 样 要 求 很 没有 道理 了 。 


她 走 进 他 的 房间 时 ， 他 没有 在 沙发 上 。 他 直 挺 挺 地 躺 在 床上 ， 听 见 
她 进来 也 没有 把 头 转 过 来 。 这 个 开场 就 很 不 妙 ， 玛 丽 间 他 大 步 走 过 去 时 
态度 也 是 够 生硬 的 。 


“你 干吗 不 起 床 ? ”她 说 。 
“早上 我 以 为 你 会 来 ， 也 起 来 过 。?” 他 回答 说 ， 眼 睛 没有 朝 她 


看 ,“ 下 午 ， 我 让 她 们 重新 把 我 放 回 到 床上 。 我 背 疼 ， 脑 袋 也 疼 。 你 为 
什么 不 来 ? 


“我 在 花园 里 跟 迪 康 一 起 干 活 来 看 。” 玛 丽 说 。 
科 林 眉 头 一 镁 ， 盛 气 竣 人 地 有 瞪 着 她 。 


“如 果 你 去 跟 那 男孩 儿 夺 混 却 不 来 跟 我 著 天 ， 那 我 就 不 许 他 上 这 几 
来 。” 

玛丽 顿时 火 冒 三 丈 ， 她 这 人 是 可 以 事先 没 一 点 儿 动 静 说 发 火 就 发 火 
的 。 她 想 六 别扭 就 大 六 一 番 ， 绝 不 会 考虑 后 果 的 。 


“要 是 你 受 走 迪 康 ， 那 我 就 再 不 踏 进 这 个 房间 一 步 。” 她 项 了 回去 。 


“我 让 你 来 你 束 得 来 。” 科 林 说 。 

“我 就 不 来 ! ”玛丽 说 。 

“我 让 你 不 能 不 来 。” 科 林 说 , “她 们 会 把 你 拖 来 的 。” 

“是 吗 ， 王 人 苑 大 人 ? ”玛丽 恶狠狠 地 说 , “她 们 可 以 把 我 拖 来 ， 可 是 


却 没 法 逼 我 次 话 。 我 会 坐 痢 咬 紧 牙 天 ， 什 么 事 都 不 告诉 你 。 我 连 看 都 不 
看 你 一 眼 ， 我 光 是 直 直 地 盯 着 地 板 。” 


他 们 怒 目 对 视 ， 真 可 谓 旗 训 相 当 的 一 对 了 。 如 果 他 们 是 街 上 的 野 蛋 
小 手 ， 早 就 会 明 对 方 扑 过 去 扭 打 成 一 团 。 他 们 既然 不 是 ， 那 就 只 好 退 而 
求 其 次 。 


“你 是 个 目 私 透 顶 的 东西 ! ” 科 林 喊 道 。 


“你 又 算 个 什么 呢 ? ”玛丽 说 ,“ 目 私 的 人 总 是 次 别人 目 私 。 上 自己 想 
得 到 又 不 表 出 力 ， 这 才 是 自私 的 人 。 你 比 我 自私 多 了 ， 你 是 我 见 到 过 的 
最 最 自私 的 男孩 儿 。” 


“我 才 不 是 呢 ! ? 科 林 称 喝道 ,“ 跟 你 那个 好 迪 康 相 比 ， 我 还 差 得 很 


远 呢 ! 他 明知 我 孤单 单一 个 人 ， 却 把 你 拉 住 一 起 玩 泥巴 。 他 才 自私 呢 ， 
爱 不 爱 听 随 你 ! 


玛丽 眼睛 里 都 要 冒 出 火花 来 了 。 


“他 比 世 界 上 任何 一 个 男孩 儿 都 好 ! ”她 说 ,，“ 他 就 像 …... 他 就 像 是 
一 个 天 使 ! ”这 么 说 听 起 来 手 傻 ， 但 她 也 管 不 得 这 么 多 了 。 


“多 好 的 一 个 天 使 哪 ! ” 科 林 恶 狠 狠 地 反讽 道 ,“ 元 原 上 最 普通 不 
的 一 个 乡巴佬 罢了 ! ” 


区 


“他 比 没什么 了 不 起 的 王爷 可 强 得 多 ! “玛丽 反 层 相 计 ，“ 要 强 上 一 
千 倍 。” 


由 于 两 个 人 里 她 号 体 要 健壮 一 些 ， 她 逐渐 占 了 上 风 。 实 际 的 情况 
征 ， 他 这 一 奉子 还 从 未 与 身份 相当 的 人 吵 过 架 ， 而 总 的 来 次 ， 这 对 他 来 
说 倒 还 是 件 好事 ， 虽 然 不 论 是 他 还 是 玛丽 都 对 此 全 然 未 有 任何 察觉 。 他 
把 髓 在 枕头 上 的 脑袋 别 了 过 去 ， 闭 上 眼睛， 一 笑 大 大 的 泪珠 挤 了 出 来 ， 
顺 看 他 的 脸颊 滴 落 下 来 。 他 开始 感觉 到 莫 肥 与 难过 ， 为 自己 一 一 而 不 是 
为 任何 别 的 人 。 


“我 可 不 像 你 那么 自私 ， 因 为 我 总 是 在 生病 ， 而 且 背 上 肯定 有 一 个 
大 训 包 正在 往外 长 。” 他 说 , “反正 我 快要 死 了 。” 


“你 才 不 会 死 呢 ! ”玛丽 晕 不 留情 地 顶 了 回去 。 


他 怒 目 圆 睁 ， 气 不 打 一 处 来 。 他 从 未 昕 到 有 人 这 么 说 过 。 他 一 时 之 
间 既 盘 不 可 过 勾 有 点 儿 暗 喜 ， 倘 在 一 个 人 真能 同时 兼 有 这 两 种 感情 的 
es 


“ 谁 说 我 不 会 ? ”他 喊 道 ,“ 我 会 的 ! 你 知道 我 会 的 ! 所 有 人 都 是 这 
么 说 的 。” 


“我 才 不 信 呢 ! ”玛丽 刻薄 地 说 ,， “你 这 么 说 仅仅 是 想 博 得 别人 的 同 
情 愤 了 。 我 相信 你 还 挺 扬扬 自得 哪 。 我 反正 不 信 ! 如 果 你 是 个 诚实 的 孩 
子 这 也 许 是 真 的 一 一 可 是 你 卑鄙 龊 凋 得 很 1 ” 


科 林 也 不 管 他 的 宵 背 有 病 了 ， 他 在 床上 直 坐 起 来 ， 中 气 很 足 地 怒 哆 
道 :“ 给 我 从 这 个 房间 里 深 出 去 ! ”他 大 声 叫 道 ， 一 把 抓 起 自己 的 枕头 朝 
她 扔 过 去 。 他 毕竟 不 够 强壮 ， 扔 得 不 够 远 ， 仅 仅 是 落 在 了 她 的 脚下 ， 可 
古 玛 丽 屠 张 脸 已 经 像 一 把 胡桃 夹子 那样 难看 了 。 


“我 本 来 束 在 往外 走 呢 。? 她 说 ,“ 走 了 就 再 也 不 会 回来 了 ! ” 
她 朝 门 口 走 去 ， 但 是 走 到 门 边 时 ， 她 又 转 过 吴 来 补 上 一 句 。 


“我 本 来 想 告 诉 你 各 种 各 样 有 趣事 情 的 。” 她 说 道 ,“ 迪 康 带 来 了 他 
的 狐狸 和 他 的 乌鸦 ， 我 原 想 把 他 们 的 事 一 件 一 件 告诉 你 的 。 现 在 我 连 一 
作者 不 次 了 训 


她 踏 着 大 步子 走出 房 门 ， 把 身后 的 门 秤 地 拉 上 ， 使 她 大 为 惊 诈 的 
是 ， 那 位 受过 专门 训练 的 护士 就 站 在 门 外 面 ， 似 乎 是 在 偷 听 ， 而 更 让 她 
吃惊 的 是 一 一 那 女 的 竟 笑 得 很 开心 。 这 是 个 高 大 、 俊 美的 年 轻 女 子 ， 本 
不 该 上 这 儿 来 充当 什么 护士 的 ， 因 为 她 根本 束 不 喜欢 病人 ， 她 老 是 找 各 
种 各 样 的 借口 从 科 林 身 边 溜 开 ， 把 他 扔 给 玛 水 或 是 随便 哪个 能 项 符 目 己 
的 人 。 玛 丽 从 来 也 没有 喜欢 过 她 ， 因 此 光 是 站 在 那里 瞧 着 她 ， 看 她 如 何 
对 着 揪 在 路 边 的 手 由 味 味 包 笑 。 


“你 笑 什 么 蚜 ?”” 她 问 那 护士 。 


“ 笑 你 们 两 个 小 家 伙 呀 。” 护 士 回 答 道 ,“ 能 有 一 个 跟 他 同样 被 惯 坏 
的 小 祖宗 出 来 治 治 这 个 骄 模 、 不 可 一 世 的 病 秧 子 ， 这 可 太 解 气 了 。? 说 
完 又 对 着 那 块 手 由 笑 个 没完 , “要 是 真 的 有 个 小 夜叉 婆 似 的 妹妹 来 跟 他 
斗 上 一 斗 ， 没 准 还 能 救 他 一 命 呢 。” 


“他 真 的 会 死 吗 ? ” 


“我 不 知道 ， 我 也 管 不 了 那么 多 。? 那 护士 说 , “他 的 毛病 一 半 是 惯 
出 来 的 ， 因 为 他 爱 歇斯底里 ， 爱 发 脾气 。” 


“ 啥 叫 歇 斯 确 里 ? ”玛丽 问 道 。 


“以 后 你 只 要 邦 得 他 大 发 雷 堵 ， 就 目 然 明 白 了 
己 经 给 了 点 儿 鞭 斯 底 里 的 由 头 ， 这 我 还 是 很 高 兴 的 。” 


不 过 ， 至 少 ， 你 


玛丽 回 到 自己 的 房间 ， 不 过 感觉 却 跟从 花园 回来 时 完全 不 一 样 。 她 
心里 觉得 很 别扭 ， 也 很 失望 ， 却 一 点 儿 也 没有 可 怜 科 林 的 想法 。 她 本 来 
是 打算 告诉 他 好 多 事情 的 ， 而 且 还 试 着 下 决心 ， 倘 若 安全 的 话 ， 也 把 那 
个 高 级 秘密 和 得 托 出 。 她 已 经 开始 认为 可 以 这 样 做 了 ， 可 是 现在 她 完全 
改变 了 主意 。 她 永远 也 不 会 告诉 他 的 ， 他 尽管 待 在 自己 的 房间 里 ， 永 远 
呼吸 不 到 新 鲜 空气 ， 想 死 就 只 管 去 死 好 了 ! 他 这 是 活该 ! 她 气 成 这 样 ， 
和 他 已 经 恩 断 义 绝 ， 片 刻 之 间 几 平 都 忘掉 了 迪 康 ， 忘 掉 了 披 在 大 地 上 的 
那 重 绿 纱 ， 也 忘掉 了 吹拂 着 荒原 的 和 畅 惠风 。 


玛 沙 在 等 候 着 她 呢 ， 玛 丽 腔 上 的 不 快 神情 顿时 就 被 兴趣 与 好 奇 取代 
了 。 栗 子 上 放 着 一 只 大 木 盒 ， 盖 子 已 经 取 下 ， 露 出 了 放 得 满 满 的 、 包 扎 
齐整 的 一 个 个 小 包 。 


“元 雷 文 先生 让 人 送 来 给 你 的 。” 玛 莎 说 ,“ 好 像 里 面 有 图 画 书 呢 。” 


玛丽 记得 她 上 死 雷 文 先生 房间 去 的 那天 ， 他 曾经 问 过 她 :“ 你 需要 
什么 东西 吗 ， 洋 娃娃 、 玩 具 ， 还 是 图 书 ? ”她 打开 包 包 时 ， 心 里 在 思量 
他 有 没有 送 目 己 一 个 洋娃娃 ， 如 果 他 真 的 送 了 上 自己 叉 该 怎么 办 。 可 是 他 
没有 送 。 里 面 有 几 本 精美 的 书 ， 就 跟 科 林 的 那些 差不多 ， 其 中 有 两 本 是 
关于 园艺 的 ， 里 面 满 是 插图 。 还 有 两 三 种 游戏 器 具 ， 忆 外 还 有 一 只 漂亮 
的 小 文具 盒 ， 上 面 印 有 金色 的 花 体 姓名 起 首 字 ， 里 面 是 一 文 金 笔 和 一 个 


一 切 都 是 那么 精致 讲 亮 ， 在 她 心中 ， 喜 悦 开 始 把 导 您 挤 了 出 去 。 她 
从 未 指望 元 雷 文 先生 会 有 一 点 点 记得 她 的 ， 她 那 颗 冰 疹 的 心 变 得 温暖 
Ts 


“我 连 笔 字 写 得 要 比 印 刷 体 好 一 些 。” 她 说 ,， “我 用 那 支 笔 写 的 第 一 
件 东 西 就 是 给 他 的 一 封 信 ， 在 里 面 我 要 告诉 他 我 真是 不 胜 感激 。” 


倘 知 她 没有 和 科 林 吵 翻 ， 那 她 会 立即 跑 去 给 他 看 自己 得 到 的 礼物 
的 ， 他 们 会 一 起 看 图 画 ， 该 几 篇 园艺 方面 的 文章 ， 没 准 还 会 试 痢 玩 游 
戏 ， 他 会 玩 得 很 开心 ， 一 次 也 不 会 想到 自己 快要 死 了 ， 也 不 会 用 手 去 摸 
疹 背 ， 看 是 不 是 有 个 鼓 包 正在 往外 长 。 他 做 这 件 事 的 时 候 总 有 一 种 特殊 
的 姿势 ， 这 使 她 看 着 心中 很 不 自在 。 她 看 着 总 觉得 难受 与 恐惧 ， 因 为 他 
目 己 就 总 显得 那么 藤 惧 。 他 说 要 是 哪 一 天 他 摸 到 了 哪 介 是 非常 小 的 一 个 
肿块 ， 他 就 清楚 目 己 当 驼 子 是 在 劫难 逃 了 。 他 了 丁 边 偶然 听 到 的 梅 德 洛 死 
太太 和 护士 的 禄 鹃 私语 使 他 产生 了 这 样 的 想法 ， 他 私下 里 一 过 又 一 届 地 
思量 这 事 ， 这 又 使 他 坚信 事情 是 无 可 置疑 的 了 。 梅 德 洛 死 太太 说 过 ， 他 
父亲 小 时 候 消 背 便 开始 显露 出 有 点 儿 弯 曲 。 除 了 玛丽 以 外 ， 他 从 来 没有 
告诉 过 别人 ， 他 的 “歇斯底里 大 发 作 * 一 一 这 是 下 人 们 给 起 的 说 法 ， 完 全 
征 内 心 深 处 隐藏 的 、 目 设 的 妨 惧 所 造成 的 。 他 告诉 玛丽 时 玛丽 很 为 他 感 
到 难受 。 


“他 一 不 高 兴 或 是 烦 累 了 便 会 往 这 上 头 想 。" 玛 丽 自 言 自 语 地 
说 ,“ 今 天 他 心里 很 烦 。 没 准 .….. 没 准 他 整个 下 午 都 会 死心 眼 儿 地 往 这 
上 头 外 牛角 尖 呢 。” 


她 集 下 脚步 ， 采 着 地 悉 ， 心 里 在 琢磨 。 


“我 说 了 我 再 也 不 会 去 的 .…...” 她 紧 锁 双 眉 ， 有 点 儿 拿 不 定 主 意 
了 ，“ 不 过 也 许 ， 仪 仪 是 也 许 ， 我 还 得 过 去 看 看 一 一 如 果 他 要 我 去 的 话 


或 许 在 明天 早上 。 很 可 能 他 还 会 萌 我 扔 枕头 ， 不 过 .…… 我 寻思 .……. 
我 还 是 去 的 好 。” 


L 


她 是 天 绽 蒙 有 党 就 起 床 的 ， 在 花园 里 干 了 一 天 的 活 儿 ， 真 是 又 索 叉 
困 ， 因 此 玛 沙 问 来 晚餐 她 吃 完 后 ， 她 巴不得 能 快 点 儿 上 床 。 她 的 头 靠 到 
枕 上 时 ， 她 自 言 自 语 喃 喃 说 道 : “明天 早饭 前 我 就 下 去 跟 迪 康 一 块 儿 干 
活 ， 然 后 呢 .……. 我 相信 .………. 我 会 去 看 他 的 。” 


不 知 什么 时 候 ， 她 想必 定 已 是 半夜 了 ， 她 被 如 此 可 怕 的 声音 吵 醒 ， 
以 致 一 下 子 就 从 床上 路 了 下 来 。 那 是 什么 声音 ， 是 什么 声音 呢 ? 紧 接 着 
她 就 能 肯定 那 是 什么 声音 了 。 一 局 山门 开 了 又 天 ， 走 亡 里 传 来 匆匆 奔走 
的 声音 ， 有 一 个 人 同时 之 间 既 在 哭 又 在 尖 叫 ， 那 斯 心 裂 肺 的 哭 喊 声 简 和 直 
可 怕 极 了 。 


“是 科 林 。? 她 说 , “他 又 在 犯 护士 称 作 软 斯 底 里 的 那 种 毛病 了 。 这 
声 首 多 吓人 呀 。” 


听 着 这 连 央 带 喊 的 声音 ， 她 便 坚 不 怀疑 ， 谁 都 害 介 这 样 的 吵 声 ， 为 
了 自己 的 耳 条 不 受罪 ,宁愿 一 切 都 由 大 他 ， 让 他 爱 怎 么 干 束 怎么 十 。 她 
用 双手 插 住 耳 朱 ， 只 觉得 又 难受 义 恶 心 。 


“我 真 不 知道 怎么 才 好 了 。 我 真 不 知道 怎么 才 好 了 。 ?她 一 胃 凯 地 


说 ,， “我 受 不 了 啦 。” 


她 也 想 过 ， 如 果 她 壮 起 胆子 上 他 那里 去 ， 他 十 不 是 会 停 下 来 不 叫 
呢 ? 但 接 独 她 记 起 来 ， 是 他 把 目 己 赶 出 房间 的 ， 如 果 见 到 目 己 ， 没 准 情 
况 会 更 糟 。 此 刻 ， 即 使 是 她 把 手 播 得 再 紧 ， 却 也 没 能 挡住 那 可 怕 的 声 
首 。 她 太 讨 大、 太 鹦 恨 这 声 首 了 ， 突 然 之 间 ， 她 的 怒气 给 勾 起 来 了 ， 她 
党 得 自己 还 想 大 发 一 通 脾气 呢 ， 这 样 也 可 以 把 他 吓 住 ， 正 如 他 吓 住 了 目 
己 一 样 。 从 来 都 是 她 向 别人 撤 泌 的 ， 她 还 没 领教 过 别人 冲 她 而 来 的 撒 浚 
呢 。 她 把 手 从 耳 边 放下 ， 跳 了 起 来 ， 把 脚 重重 地 朝 地 板 上 一 顿 。 


“不 许 他 叫 ! 得 让 他 停 下 ! 他 这 是 找 打 欠 搂 ! "她 大 声 地 喊 道 。 


紧 接 着 ， 她 听 到 走 诊 里 啊 起 了 一 溜 小 跑 的 脚步 声 ， 接 着 她 的 门 给 推 
开 了 ， 那 个 护士 走 了 进来 。 此 刻 她 的 脸 上 可 是 一 丝 笑容 都 没有 了 。 她 其 
至 都 显得 面色 苍白 了 。 


“他 把 自己 折腾 得 犯 起 葡 斯 拭 里 来 了 了。” 她 气急 败坏 地 说 道 ,“ 他 这 
样 会 伤 了 自己 的 ， 谁 都 拿 他 没有 办 法 。 你 来 试 试看 ， 做 个 好 孩子 吧 ， 他 


是 喜欢 你 的 。” 


“今天 早上 是 他 把 我 赶 出 他 房间 的 。” 玛 丽 顿 着 脚 异常 激动 地 说 。 她 
这 一 顿 脚 反 倒 使 护士 显得 很 高 兴 。 事 实 上， 她 还 生怕 见 到 玛丽 会 把 头 缩 
在 被 祖 里 大 江 呢 。 


“这 就 对 了 。? 她 次 ,“ 你 这 样 表 现 最 最 合适 了 。 你 就 去 训 他 一 顿 ， 
让 他 有 点 儿 新 鲜 事情 可 以 琢磨 。 求 求 你 快 点 儿 去 吧 ， 越 快 越 好 。” 
一 直 要 到 事情 过 去 之 后 ， 玛 丽 才 领 悟 到 这 件 事情 既 很 有 趣 也 很 可 怕 


一 一 有 趣 的 是 ， 那 么 些 大 人 全 都 惊 玫 万 状 ， 却 得 求助 于 一 个 小 姑 妇 ， 因 
为 她 们 认为 她 跟 科 林 几 乎 一 样 恶 劣 。 


她 沿 着 走廊 飞 跑 ， 越 接近 尖 喊 声 她 的 怒气 越 是 炽 旺 。 到 达 门 口 时 她 


已 经 是 忍无可忍， 和 怒 不 可 壳 了。 她 余地 将 门 一 把 推 开 ， 一直 冲 到 房间 尽 
头 的 四 柱 床 前 。 


“你 给 我 闭 嘴 ! ”她 几乎 是 在 大 声 喊叫 了 , “你 给 我 闭 嘴 ! 我 恨 你 ! 
所 有 的 人 全 都 恨 你 ! 我 但 愿 每 一 个 人 都 从 这 座 楼 撤 走 ， 好 让 你 独自 一 个 
人 叫 ， 一 直 叫 到 你 把 小 命 送 掉 ! 你 再 叫 上 一 分 钟 就 会 送 命 的 ， 能 这 样 我 
真是 再 高 兴 不 过 ! ” 


右 是 一 个 有 教养 和 同情 心 的 孩子 ， 这 样 的 话 是 想 不 出 来 也 说 不 出 口 
的 ， 但 是 对 于 一 个 从 来 没 人 敢 约 束 、 顶 撞 的 敬 斯 底 里 的 小 男孩 儿 来 说 ， 
这 却 不 当 一 服 最 对 症 不 过 的 良药 。 


他 一 下头 朝 下 趴 在 床上 ， 用 双手 反击 枕头 ， 他 一 昕 到 那 愤怒 的 尖 历 
声 首 时 ， 简 直 是 嘲 的 一 跳 把 身子 翻转 过 来 的 。 他 的 脸 显 得 很 中 人， 一 处 
白 一 处 红 ， 而 且 肿 胀 着 ， 他 大 口 喘 气 ， 而 气 又 出 不 来 。 可 古 对 于 他 这 样 
的 惨状 ， 狂 盘 的 小 玛丽 丝 曼 也 不 加 理会 。 


“要 是 你 再 叫 一 声 ，” 她 次 ,“ 那 我 也 叫 了 一 一 叫 得 比 你 还 要 刺耳 。 
我 要 让 你 吓 死 ， 我 要 让 你 吓 死 ! ” 


其 实 他 已 经 停止 尖 叫 了 ， 因 为 玛丽 让 他 吃 了 一 惊 。 他 快 到 嘴 边 的 那 
声 尖 叫 几 乎 吐 住 了 他 。 眼 泪 在 他 上 脸 上 直 往 下 流 ， 他 浑身 都 在 打 战 。“ 我 
停 不 下 来 咏 ! ”他 抽 抽 喧 喧 地 说 ， 气 都 透 不 出 来 了 ，“ 我 做 不 到 嘛 ， 做 不 
到 呆 ! ” 


“你 做 得 到 的 ! ?玛丽 喝道 , “你 的 毛病 一 半 都 出 在 鞭 斯 底 里 和 乱 发 
脾气 上 一 一 完全 是 鞭 斯 底 里 ， 鞭 斯 感 里， 歇斯底里 ! ”每 次 一 届 ， 她 束 
把 脚 往 地 上 一 顿 。 


“我 摸 到 有 或 包 ， 我 摸 到 了 。” 科 林 噶 咽 着 说 , “我 早 知 道 我 必定 会 
有 的 。 我 的 背 会 长 出 个 大 罗锅 ， 到 那 时 我 就 死 定 了 。?” 说 完 他 义 开 始 捏 


动 映 子 ， 转 过 脸 去 兴 活 啼 啼 了 ， 不 过 他 却 没有 人 尖 叫 。 


“你 压根 儿 就 没有 摸 到 豆包 ! ”玛丽 萤 不 容 情 地 顶 了 回去 , “如 果 你 
有 ， 那 也 只 是 发 歇 斯 确 里 阐 的 。 发 鞭 斯 底 里 也 会 催生 茎 包 的 。 那 跟 你 该 
死 的 背 没 一 点 儿 关 系 一 一 纯粹 是 发 歇斯底里 疝 的 ! 你 翻 过 身 来 让 我 瞧 
瞧 ! ” 


她 很 喜欢 “ 鞭 斯 感 里 ”这 个 词 ， 和 觉得 不 知 怎 的 它 对 科 林 有 一 种 威慑 作 
用 。 他 也 许 跟 目 己 一 样 ， 从 来 就 未 兽 听 说 过 这 个 词 呢 。 


“护士 ，” 她 发 号 施 令 了 ,，“ 你 现在 束 过 来 把 他 的 背 露出 来 ， 让 我 来 
ER 

护士 、 梅 德 洛 死 太太 和 玛 莎 都 挤 缩 痢 ， 站 在 门口 瞪眼 看 她 ， 中 巴 半 
张 着 。 三 个 人 都 不 止 一 次 骇 得 倒 抽 冷 气 。 护 士 紧张 地 往 前 挪 了 挪 ， 好 像 
她 也 很 害 介 。 科 林 还 在 一 个 劲 儿 地 抽泣 ， 连 气 儿 都 出 不 顺 当 。 


“说 不 定 他 .……. 不 愿 让 我 动 他 呢 。?” 她 犹豫 地 说 道 ， 声 音 非 常 之 低 。 


可 是 科 林 还 是 听 到 了 ， 他 在 抽泣 之 间 攻 出 来 几 个 字 : “就 让 .……. 让 
她 看 ! 她 .….. 她 一 看 就 明白 了 !” 


把 衣服 撩 起 来 之 后 ， 大 家 看 到 的 是 一 副 瘦 弱 、 可 怜 的 疹 背 。 每 一 根 
肋骨 和 每 一 个 疹 骨 关 市 都 历 历 可 数 ， 虽 然 玛丽 小 姐 弯 下 她 那 严肃 得 可 怕 
的 小 脸 去 审视 时 并 没有 去 计算 它们 有 多 少 。 她 显得 那么 挑剔 ， 那 么 一 本 
正经 ， 使 得 护士 赶紧 把 头 转 了 开 去 ， 免 得 别人 看 出 她 忍 不 住 要 突出 声 
来 。 足 足 有 一 分 钟 什 么 声音 都 听 不 到 ， 因 为 连 科 林 都 屏 住 了 呼吸 ， 此 
时 ， 玛 丽 顺 者 他 的 将 骨 由 上 往 下 看 ， 又 由 下 往 上 看 ， 那 专注 的 神情 简直 
赛 过 伦敦 来 的 名 医 。 


“这 上 面 连 一 个 就 包 都 没有 呆 ! ”她 终于 发 话 了 , “即使 是 针头 那么 
大 的 也 没有 一 一 光 有 疹 柱 上 的 那些 小 疙 阁 ， 只 有 人 非常 瘦 的 时 候 才 能 让 


人 措 出 来 。 这 些 后 宵 背 疙 净 我 也 有 ， 原 先 跟 你 一 样 ， 是 析 出 来 的 ， 后 来 
我 一 点 点 长 胖 了 ， 但 还 没有 胖 到 能 完全 包 住 它们 。 你 背 上 连 个 大 头 针 大 
小 的 玛 包 部 没有 嘛 。 你 再 说 那儿 有 ， 会 把 我 大 牙 都 笑 挥 的 ! ” 


除了 科 林 自 己 ,没有 人 知道 这 些 说 得 气 惑 惑 、 稚 气 十 足 的 话 对 他 会 
产生 什么 影响 。 假 如 有 过 哪怕 是 一 个 人 他 可 以 同 之 倾诉 目 己 的 秘密 息 
惧 ， 假 如 他 曾经 敢于 启 口 辐 别 人 提出 问题 ， 假 如 他 拥有 一 些 共 同 嬉 戏 的 
小 朋友 ， 而 不 是 整 天 平 髓 在 这 座 封闭 的 大 房子 里 ， 生 活 在 充满 恐惧 的 空 
气 中 ， 而 周围 的 那些 人 大 多 古 古 昧 无 知 和 厌烦 他 的 ， 那 么 他 融会 及 现 ， 
他 那些 恕 惧 与 病痛 大 半 都 是 目 己 造成 的 。 可 是 他 却 是 绰 绢 病 杨 ， 脑 子 里 
想 的 仅仅 是 目 己 与 目 己 的 病痛 不 适 ， 一 连 好 几 个 小 时 ， 好 几 天 ， 好 几 个 
月 ， 好 几 年 。 而 现在 ， 一 个 火气 很 大 、 绝 不 同情 他 的 小 寻 娟 却 殴 固 地 坚 
持 说 ， 他 并 不 像 他 自己 想 的 那样 有 病 ， 他 倒 确 实感 觉 到 没准 她 说 的 话 真 
的 很 有 道理 呢 。 


“我 一 直 不 知道 ，” 那 护士 壮 起 了 胆子 说 道 ,“ 他 认为 自己 宵 背 上 有 


一 个 或 包 。 他 的 疹 背 是 不 大 强壮 ， 人 我 原本 
古 可 以 告诉 他 那儿 并 没有 或 包 的 。 


科 林 大 大 地 松 了 一 口气 ， 稍 稍 转 过 脸 来 看 她 。“ 这 .…..…. 这 是 真 的 
吗 ? ”他 可 怜 今 今 地 说 道 


“是 的 ， 少 管 。* 
“你 瞧 1 ” 玛 莎 说 道 ， 她 也 大 大 地 松 了 一 口气 。 


科 林 叉 把 他 的 脸 转 过 去 了 ， 不 过 那 是 为 了 可 以 呼吸 得 顺畅 一 些 ， 他 
的 抽 江 风 芭 总 算是 逐渐 平 忌 下 来 了 了， 他 静 静 地 丹 了 一 会 儿 ， 昌 然 大 里 大 
颗 的 眼泪 还 在 顺 着 脸 正 往 下 流 ， 打 湿 了 枕 兴 。 实 际 上 ， 这 表示 他 得 到 了 
奇特 的 巨大 宽慰 。 很 快 他 又 把 脸 转 过 来 看 着 护士 ， 奇 怪 的 是 ， 他 和 她 说 
话 时 根本 不 像 是 位 王爷 了 。 


“你 认为 .…… 我 能 够 .…… 活 到 长 大 成 人 吗 ? ”他 说 。 


护士 不 算 聪 明 也 并 没有 慈 亚 心肠， 不 过 复述 几 句 伦敦 大 夫 说 过 的 话 
她 还 是 会 的 。 


“你 只 要 听话 ， 不 发 脾气 ， 多 到 外 面 去 呼吸 新 鲜 空 气 ， 便 很 可 能 会 
Ha 


科 林 脾 气 发 过 了 ， 活 喊 使 得 他 很 虚弱 ， 浑 里 没 一 点 儿 劲 ， 也 许 正 是 
这 个 原因 ， 他 和 觉得 气 顺 多 了 。 他 把 一 只 小 手 划 玛丽 伸 过 去 ， 而 我 也 必须 
愉快 地 告诉 看 官 ， 她 那 一 头 呢 ， 火 气 已 发 泄 列 斥 ， 脾 气 软 了 下 来 ， 所 以 
她 也 把 手 伸 出 去 ， 在 半空 当中 和 他 的 握 在 了 一 起 ， 因 此 这 也 算是 和 好 如 
初 了 。 


“我 要 .…… 我 要 跟 你 一 起 出 去 ， 玛 丽 。” 他 说 , “我 不 会 讨厌 新 鲜 空 
气 的 ， 如 果 我 们 能 找到 一 一 ”他 突然 记 起 了 什么 便 赶 紧 打 住 话 头 ， 没 有 


说 完 下 半 句 关于 秘密 花园 的 话 ， 却 改口 说 , “我 很 愿意 和 你 一 起 出 去 ， 
如 果 迪 康 能 来 推 我 的 轮椅 的 话 。 我 真 的 很 想见 见 迪 康 ， 见 见 那 只 狐狸 和 
那 只 乌鸦 昵 。” 


那 位 护士 把 乱 作 一 团 的 床 重 新 铺 好 ， 又 把 几 只 枕头 担 担 松 。 接 着 她 

斗 林 者 了 一 杯 牛 肉 茶 ， 答 玛丽 也 倒 了 一 杯 ， 玛 丽 在 激动 过 后 ， 也 的 确 
觉得 有 需要 补充 点 儿 和 营养 了 。 梅 德 洛 元 太太 和 玛 沙 高 高 兴 兴 地 悄悄 瘤 走 
了 。 在 一 切 都 整理 妥当 之 后 ， 那 护士 也 显 出 一 副 巴不得 快 点 儿 走 开 的 样 
子 。 她 是 个 健壮 的 年 轻 女 子 ， 很 不 愿意 睡眠 受到 剥 村 ， 她 昌 玛 丽 看 时 连 
自己 打 呵 欠 都 不 加 掩饰 了 。 玛 丽 此 时 把 她 那 只 大 脚 使 朝 四 柱 木 床 拉 过 
去 ， 一 边 还 捏 厦 科 林 的 手 。 
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“你 该 回去 接着 再 睡 了 。* 护 士 说 道 ，“ 他 再 过 上 一 会 儿 自 会 入 睡 的 
只 要 他 不 是 心里 太 烦 的 话 。 完 了 呢 ， 我 就 要 回 隔壁 房间 去 躺 下 
人 


“你 想 不 想 听 我 给 你 唱 印度 阿 妈 教 我 的 那 支 歌 ? ”玛丽 在 科 林 耳 边 轻 
声 问 道 。 


他 伸 出 双手 去 轻 轻 拉 住 玛丽 的 手 ， 困 人 笃 的 眼睛 户 求 地 望 痢 她 。 


“ 虽 ， 好 的 呀 ! ?他 回答 次 ,“ 那 是 文 很 温柔 的 歌 ， 我 一 分 钟 就 会 睡 
着 的 。” 


“我 来 哄 他 入 睡 吧 。” 玛 丽 对 那 位 哈欠 连连 的 护士 说 , “你 想 走 尽管 
TT 


“ 那 好 吧 。” 护 士 说 ， 还 装 出 一 副 不 大 想 走 的 样子 ,“ 要 是 过 半 小 时 
他 还 没 睡 着 ， 你 可 要 来 叫 我 啊 。” 


“好 的 好 的 。” 玛 丽 答 道 。 


护士 忙 不 达 地 退 了 出 去 ， 她 一 走 开 ， 科 林 与 上 又 拉 住 玛丽 的 
手 。“ 我 差 太 儿 说 漏 了 跨 。” 他 说 ,，“ 不 过 忆 算 及 时 止 住 了 。 我 不 再 说 话 
了 ， 我 要 睡 了 ， 不 过 你 说 过 有 许多 好 事 要 告诉 我 的 。 你 有 没有 一 一 你 认 
为 你 找到 进入 秘密 花园 的 任何 线索 了 吗 ? ” 


玛丽 看 着 他 那 张 疲 急 不 堪 的 小 脸 和 肿胀 的 眼睛 ， 她 也 心疼 起 来 了 。 

“是 ， 是 的 啊 。” 她 回答 道 ,，“ 我 想 我 找到 了 。 如 果 你 好 好 睡 我 明天 
就 告诉 你 。” 

他 的 手 剧 烈 地 赢 拌 起 来 。“ 哦 ， 玛 丽 ! ”他 说 ,“ 哦 ， 玛 丽 ! 如 果 我 
能 进入 花园 我 想 我 会 活 到 长 大 成 人 的 ! 你 认为 你 能 不 能 调换 一 下 ， 先 不 
唱 那 首 阿 妈 教 的 歌 ， 而 是 像 第 一 天 轻 轻 地 讲 你 想象 的 那里 面 的 情景 那 
样 ， 给 我 说 一 说 呢 ? 我 肯定 这 能 让 我 睡 着 的 。” 


“ 行 啊 。” 玛 丽 回答 道 ,“ 你 把 眼睛 闭 上 。” 


他 朵 上 眼睛 ， 一 动不动 地 躺 着 ， 她 担 住 他 的 手 ， 开 始 非常 缓慢 、 声 
调 很 低地 说 了 起 来 。 


“我 想 它 已 经 训 攻 了 很 人 很 人 一 一 都 已 经 变 成 为 一 座 可 爱 的 废 园 
了 。 我 想 玫 现 枝 都 息 呀 仆 呀 息 呀 ， 以 至 部 从 树 上 、 墙 上 挂 了 下 来 ， 甚 至 
还 蔓延 得 满 地 都 是 了 一 一 简直 都 像 是 一 重 奇 异 的 灰 蒙 有 的 雾 了 了。 它们 有 
的 已 经 枯死 ， 不 过 好 多 好 多 呢 ， 倒 仍然 活着 。 收 天 来 到 时 ， 束 会 有 那么 
多 的 玫瑰 ， 都 可 以 纺 成 帐 慢 和 组 成 喷 果 了 。 我 想 满 地 都 会 有 从 黑土 地 里 
钻 出 来 的 水 仙 花 、 雪 绕 花 、 百 合 花 和 交尾 伦 。 现 在 春天 开始 来 到 ， 也 


她 连 绢 不 断 的 低语 声 使 得 他 越 来 越 安静 ， 越 来 越 安静 ， 她 看 出 来 了 
便 继 续 小 声 地 说 下 去 。 


“很 可 能 花 是 从 草 从 中 钻 出 来 的 ， 很 可 能 那儿 还 有 一 簇 簇 紫色 的 番 


红 花 ， 还 有 人 金黄 色 的 ， 没 准 现在 就 已 经 有 了 。 也 许 叶 子 在 开始 发 芽 和 千 
展开 来 ， 它 们 组 成 的 绿色 纱 单 息 呀 ， 息 趾 ， 一 点 点 地 盖 住 了 所 有 的 一 

切 。 而 鸟 儿 也 进来 东 张 张 西 望 望 了 一 一 因为 ， 这 儿 是 那么 的 安全 与 宁 

静 。 还 有 ， 说 不 定 ， 也 许 ， 也 许 .……” 她 的 声音 真 的 是 变 得 非常 轻柔 与 
缓慢 了 ,“ 那 只 知 更 乌 找 到 了 爱 侣 ， 正 在 筑 梨 呢 。” 


此 时 ， 科 林 已 经 安然 入 睡 了 。 


“你 可 不 能 浪费 时 间 ” 


目 然 ， 第 二 天 早上 玛丽 没有 能 早早 醒 来 。 她 睡 过 头 了 ， 因 为 她 很 疲 
倦 。 玛 莎 端 着 她 的 早餐 进来 时 ， 告 诉 她 科 林 倒 是 很 安静 ， 可 是 病 了 ， 发 
起 烧 来 了 ， 平 日 间 他 碳 闹 过 后 总 是 会 这 样 的。 玛丽 一 边 听 着 ， 一 边 慢 慢 
地 吃 她 的 早餐 。 


“他 说 他 希望 请 你 尽 可 能 快 地 去 看 看 他 。” 玛 莎 说 道 ,“ 多 奇怪 啊 ， 
他 居然 很 喜欢 你 呢 。 你 上 昨 儿 晚上 狠 狠 训 了 他 一 顿 ， 是 不 是 ? 再 没有 别人 
敢 这 样 做 的 。 唤 ! 这 孩子 也 够 可 怜 的 ! 他 给 纵 惯 得 都 没 得 治 了 。 我 女 说 
对 于 一 个 孩子 来 说 ， 有 两 种 情况 最 最 要 不 得 了 ， 一 种 是 对 他 什么 都 要 
管 ， 另 一 种 就 是 什么 都 不 管 。 她 也 不 知道 哪 种 管 法 更 加 糟糕 。 你 目 个 儿 
的 脾气 也 征 够 大 的 哟 。 可 是 方才 我 走 进 他 房间 时 他 竟 对 我 说 :“ 请 你 去 
问 问 玛丽 小 姐 ， 能 不 能 请 她 上 这 儿 来 跟 我 痰 谈 ? “你 想 想 看 ， 他 居然 说 
了 “请 ' 字 哪 ! 你 会 去 吗 ， 小 姐 ? ” 


“我 还 得 先 紧 着 去 见 迪 康 呢 。” 玛 丽 说 ,， “不 ， 我 还 是 先 去 看 科 林 
吧 ， 告 诉 他 一 一 我 知道 我 要 告诉 他 什么 了 。” 她 突然 产生 了 一 个 灵感 。 


她 出 现在 科 林 的 房间 时 是 戴 好 帽子 的 ， 因 此 一 瞬间 他 显得 很 失望 。 
他 躺 在 床上 ， 脸 色 苑 白 得 可 怜 ， 眼 睛 周围 都 有 了 一 重重 的 黑 圈 。 “我 很 


高 兴 你 能 来 。” 他 说 , “我 尖 疼 ， 全 里 哪儿 哪儿 都 疼 ， 因 为 我 太 疲倦 了 。 
你 是 要 上 哪儿 去 吗 ? ” 


pe 


玛丽 走 上 前 去 ， 喘 子 斜 倚 在 他 的 床上 。 


“我 不 会 去 很 人 的 。” 她 说 ,“ 我 先 去 看 看 迪 康 ， 不 过 我 还 会 回 这 儿 
的 。 科 林 ， 那 是 .…... 那 是 跟 秘 密 花 园 有 关系 的 一 件 事情 。” 


他 整个 脸 都 变 亮 了 ， 而 且 还 泛 起 了 一 点 儿 血 色 。 


“ 哦 ! 是 这 件 事 呀 ! ”他 喊 了 起 来 , “我 一 晚上 都 梦 见 它 呢 。 我 听 你 
说 什么 灰色 的 变 成 了 绿色 的 ， 便 梦 见 我 站 在 一 处 地 方 ， 四 周围 全 是 颤 颤 
狗 狗 的 小 绿叶 ， 到 处 都 有 乌 儿 和 马 巢 ， 都 显得 那么 坎 秒 和 安静 。 我 会 
着 想 梦 里 的 事 ， 直 到 你 回来 的 。” 


不 到 五 分 钟 ， 玛 丽 便 和 迪 康 一 起 进入 他 们 的 花园 了 。 那 只 狐狸 和 那 
只 乌 禾 又 跟 铸 他 来 了 ， 这 回 他 还 带 来 了 两 只 温驯 的 松鼠 。 


“ 今 儿 早上 我 是 骑 着 小 马 驹 来 的 。” 他 说 , “了 暑 ! 它 真 是 个 好 小 伙 儿 
呢 一 一 这 个 ' 阿 跳 :! 这 两 只 小 淘气 我 是 撒 在 忽 市 来 的 。 这 只 名 叫 ' 坚 
条:， 那 一 只 了 呢 ， 叫 “ 贝 帝 ?。 


他 一 说 到 “坚果 ”*”， 便 有 只 松鼠 蹄 上 他 的 右 肩 ， 他 说 到 “ 贝 充 * 时 ， 男 
外 那 只 也 登 上 了 他 的 左 屑 。 


当 他 们 在 草地 上 坐 下 来 时 ,， “船长 "在 他 们 脚下 暴 成 一 团 ,，“ 煤 烟 ” 则 
栖 在 了 一 村 树 上 ， 很 严肃 地 静 静 请 听 , “坚果 ”和 “ 贝 膏 ” 则 在 他 们 附近 咀 
咒 闻 闻 。 玛 丽 感到 快乐 极 了 ， 简 直 都 不 想 再 离开 这 个 地 方 了 。 可 是 当 她 
开始 叙述 她 昨 晚 的 经 历时 ， 迪 康 那 张 有 趣 的 脸 不 知 怎 的 起 了 变化 ， 使 得 
她 兴致 也 不 那么 高 了 。 她 看 得 出 他 比 自己 更 蔡 科 林 感 到 难过 。 他 仰望 天 
空 ， 又 看 了 看 四 周转 所 有 的 一 切 。 


“你 就 听 听 那些 马 儿 的 声 首 吧 一 一 世界 上 哪儿 没有 马 儿 啊 一 一 全 都 
在 电 吼 临 嘻 、 咕 啤 咕 啤 地 鸣 唱 。?” 他 说 , “再 看 看 它们 朝 四 下 里 飞 逐 ， 相 
互 叫 唤 招 呼 。 春 天 一 到 ， 整 个 世界 好 像 都 醒 过 来 义 是 叫 又 是 唱 了 。 叶 子 
也 张 开 来 让 你 看 得 见 了 ， 还 有 ， 说 实在 的 ， 周 围 的 香味 多 浓 啊 ! ”他 用 
他 那 好 玩 的 贡 蜡 子 使 幼 吸 了 吸 ,“ 可 是 那 可 怜 的 男孩 儿 却 关 在 屋子 里 丹 
在 床上 ， 看 不 到 多 少 东 西 ， 只 好 妆 思 乱 想 ， 又 器 叉 间 了 。 了 唤 ， 我 的 天 ! 
虽 们 必须 把 他 和 弄 到 这 儿 来 一 一 中 们 必须 让 他 看 ， 让 他 听 ， 让 他 多 吸 吸 空 
气 ， 让 他 浸泡 在 太阳 光 里 。 咀 们 可 不 能 再 浪费 时 间 了 。” 


他 劲 尖 一 来 ， 说 话 时 伦 声 众 气 的 约克 帮 土 腔 束 变 得 很 下 了 ， 虽 然 他 
平时 还 是 挺 注 意 口 音 ， 免 得 让 玛丽 听 着 费劲 的 。 不 过 她 倒 还 挺 喜欢 他 的 
乡音， 事实 上 ， 她 还 在 尽量 学 着 说 呢 。 可 不 ， 她 现在 也 说 起 市 点 儿 土 腔 
的 话 来 了 。 


“ 哎 ， 我 们 是 得 紧 着 氮 儿 哟 。? 她 说 , “我 来 告诉 你 我 们 先 得 干 什 
么 。” 她 继续 说 道 。 迪 康 禁 不 住 微笑 起 来 了 ， 因 为 这 小 丫头 卷 起 舌头 拿 
腔 拿 调 地 说 起 方言 时 ， 在 他 看 来 ， 那 真是 再 有 趣 不 过 了 。.“ 他 特 喜 欢 你 
呢 。 他 想见 你 ， 也 想见 见 ' 舱 长 :和 ' 煤 烟 "*。 我 一 会 儿 回 宅 子 去 跟 他 说 话 
时 ， 我 想 问 他 ， 明 天 早上 你 去 见 他 成 不 成 一 一 还 会 带 上 你 的 小 动物 。 再 
以 后 呢 ， 再 隔 上 几 天 ， 等 叶子 出 得 更 多 一 些 ， 也 有 了 几 个 花色 之 后 ， 明 
们 就 把 他 抬 出 来 ， 到 时 候 你 推 他 的 车 ， 明 们 让 他 上 这 儿 来 ， 让 他 看 所 有 
的 一 切 。” 说 完 之 后 ， 她 感到 挺 骄 做 ， 因 为 此 前 上 自己 还 未 曾 用 约克 方言 
说 过 这 么 长 的 一 看 话 ， 这 一 点 她 记得 很 清楚 。 


“你 跟 科 林 少 征 也 得 这 样 多 讲 讲 约 克 话 呀 。” 迪 康 咯咯 笑 着 说 ,， “你 
会 有 逗 得 他 哈哈 大 笑 的 ， 对 病人 来 说 ， 再 没 比 大 突 更 好 的 药 了 。 我 女 说 她 
相信 每 天 早上 开怀 笑 上 半 个 钟点 ， 连 原先 准 会 得 斑 疹 伤寒 的 人 都 能 没事 
儿 呢 。” 


“我 今 儿 个 束 跟 这 小 子 啼 啼 约克 虱 土 腔 去 。” 玛 丽 说 ， 上 自己 也 怒 不 住 
咯咯 笑 了 了 。 


化 园 现 在 已 经 进入 这 一 时 刻 ， 每 一 天 每 一 夜 ， 仿 佛 都 有 一 些 魔 术 师 
光顾 ， 用 他 们 的 魔杖 点 触 园子 ， 使 泥土 、 树 校 一 下 子 变 得 可 爱 起 来 。 玛 
丽 现在 想 要 舍弃 这 一 切 走 开 都 是 件 很 难 的 事 了 ， 特 别 是 “坚果 ”竟然 爬 到 
了 她 的 裙子 上 , “贝壳 ?也 从 他 们 倚 坐 的 那 棵 苹果 树 上 溜 下 来 ， 一 动 不 
动 ， 用 询问 的 眼光 上 采 视 看 她 。 不 过 她 还 是 回 了 宅 子 ， 当 她 在 科 林 床 边 很 
近 处 坐 下 来 时 ， 他 开始 像 迪 康 那样 吸 具 子 ， 当 然 不 像 迪 康 那样 显得 老 
练 。 


“你 身上 有 花 儿 跟 .…… 跟 什么 新 鲜 东 西 的 香气 。” 他 快乐 地 叫喊 
道 , “ 那 是 什么 气味 呀 ? 一 下 子 同 时 让 人 和 觉得 既 清 党， 叉 温 上 暖 、 甜 美 。” 


“ 那 是 打 欧 原 上 扫 过 来 的 风 的 气味 。” 玛 丽 说 ,“ 坐 在 树 底 下 草地 
上 ， 和 迪 康 、' 毅 长 “ 煤 烟 “ 坚 末 “贝壳 :在 一 块 儿 ， 那 风 会 往 你 身上 一 阵 
阵 扑 来 。 这 会 儿 是 春天 了， 又 是 在 外 边 阳光 底下 ， 味 儿 目 然 束 更 冲 
了 。” 她 说 这 些 话 时 尽 可 能 让 口 首 更 土 一 些 ， 了 听 到 有 人 这 么 说 话 ， 你 才 
明白 原来 约克 话 还 能 这 样 说 。 科 林 开 怀 大 笑 了 。 


“你 这 是 干吗 呀 ?” 他 说 ,， “我 以 前 从 设 听 到 你 这 么 说 过 话 。 口 音 真 
古 喜多 人 了 。” 


“我 这 是 在 跟 你 用 约 死 土话 忠 喷 呢 。” 玛 丽 得 意 扬 扬 地 回答 道 , “我 
说 得 没有 过 康 和 玛 莎 地 道 ， 不 过 你 可 以 看 出 来 我 也 不 算 太 差 吧 。 这 土 腔 
你 多 少 能 懂 一 点 儿 吧 ? 对 了 ， 你 还 是 个 土生 土 长 的 不 折 不 扣 的 约 元 郡 小 
子 哪 ! 哈 ! 你 不 见得 会 因为 这 一 点 而 感到 低 人 一 等 吧 。” 紧 接着 ， 她 也 
哈哈 大 笑 起 来 了 ， 两 个 人 你 笑 我 也 笑 ， 笑 得 都 停 不 下 来 了 ， 高 高 的 房间 
里 回荡 着 两 个 孩子 开怀 大 笑 的 声 首 ， 梅 德 洛 元 太太 推 开 门 来 看 了 看 ， 叉 
退回 到 走 亡 里 去 ， 站 在 那里 继续 听 ， 一 脸 大 惑 不 解 的 模样 。 


“ 星 ， 奇 了 怪 了 ! ”她 说 ， 也 操 起 倚 声 倚 气 的 约克 土 腔 了 ， 反 正 丑 边 
没有 劳 人 在 听 她 说 话 ， 而 且 她 也 确实 是 号 了 一 人 ,，“ 有 谁 听 到 过 这 样 的 
声音 呢 ? 世界 上 有 谁 想到 还 会 有 这 样 的 怪事 呢 ? ” 


要 说 的 事情 有 多 少 呀 。 科 林 像 是 永远 也 听 不 够 ， 迪 康 怎 么 样 

了 ,， “船长 关 煤 烟头 坚果 关 贝 壳 ” 还 有 名 叫 “ 阿 跳 ” 的 小 马 驹 又 怎么 样 了 。 
玛丽 兽 和 迪 康 一 起 跑 到 树林 里 去 看 “ 阿 跳 ”。 那 是 匹 瘦 小 的 毛 昔 昔 的 充 原 
马 驹 ， 连 眼睛 前 都 春 拉 着 厚 厚 的 紧 毛 ， 那 张 小 脸 挺 俊 俏 ， 丝 绒 般 的 鼻子 
老 是 拱 来 拱 去 。 它 光 靠 苑 原野 草 为 生 ， 精 瘦 精 瘦 的 ， 但 是 小 小 的 四 条 腿 
却 结实 得 很 ， 仿 佛 是 钢筋 做 的 弹簧 。 它 远 远 见 到 迪 康 便 昂首 轻声 咽 鸣 起 
来 ， 还 小 跑 几 步 来 到 他 的 跟前 ， 把 脑袋 往 迪 康 肩 膀 上 一 搁 。 于 是 迪 康 就 
对 着 它 的 耳 灯 说 起 悄悄 话 来 ,，“ 阿 跳 * 则 用 怪 有 趣 的 哼 哼 、 喷 鼻子 和 哈 气 
来 回应 。 迪 康 让 马 儿 举 起 小 小 的 前 蹄 来 跟 玛 丽 握 手 ， 还 用 它 那 潮 平 平 的 
民 子 来 杀 玛 丽 的 脸 。 


“ 它 真 能 听 懂 迪 康 所 说 的 一 切 吗 ? * 科 林 问 道 。 


“看 起 来 确实 是 这 样 。" 玛 丽 回答 说 , “过 康 说 ， 任 何 活 物 都 能 听 情 
你 的 话 ， 只 要 你 真心 愿意 跟 它 交 朋 友 ， 不 过 必须 得 是 完全 诚心 诚意 的 才 
和 


科 林 静 静 地 回 了 一 小 会 儿 ， 他 那 双 古 怪 的 灰 眼 睛 似乎 是 在 采 着 墙 
壁 ， 可 是 玛丽 看 得 出 他 是 在 思索 。“ 我 布 望 我 能 跟 它们 交 上 朋友 。” 他 终 
于 说 话 了 ,，“ 可 是 却 没 能 这 样 。 我 从 来 没有 跟 什么 动物 交 上 朋友 ， 而 且 
我 也 受 不 了 人 。” 


“你 也 受 不 了 我 ， 对 吧 ? ”玛丽 问 道 。 


“不 ， 我 能 的 。? 他 回答 道 , “这 非常 奇怪 ， 我 甚至 还 挺 喜欢 你 的 
呢 。 3? 


“本 . 韦 瑟 斯 达 夫 说 我 跟 他 挺 像 的 。” 玛 丽 说 , “他 说 他 敢 肯 定 我 跟 他 
脾气 都 一 样 难 缠 。 我 觉得 你 也 像 他 。 我 们 三 个 都 是 一 个 脾气 一 一 你 、 
我 ， 还 有 本 . 书 登 斯 达 夫 。 他 说 我 们 模样 都 不 算 好 看 ， 我 们 也 都 脾气 乖 
康 ， 中 我 们 的 长 相 般 配 。 不 过 我 党 得 在 认识 了 知 更 乌 和 迪 康 之 后 ， 我 的 


脾气 已 经 不 像 以 往 那 么 尖 刻 了 。” 


“你 以 前 是 不 是 觉得 别人 挺 讨厌 的 ? 
“是 啊 。* 玛 丽 毫 不 掩饰 地 回答 说 ，“ 要 是 我 在 看 到 知 更 岛 和 迪 康之 
前 遇 到 你 ， 那 我 一 定 会 很 讨厌 你 的 。” 


科 林 伸 出 他 细 瘦 的 手 去 摸 了 摸 她 。“ 玛 丽 ，” 他 说 , “我 真希 望 我 没 
说 过 故 走 迪 康 那样 的 话 。 你 说 他 像 天 使 ， 于 是 我 便 恨 你 ， 也 嘲笑 了 你 
不 过 也 许 他 的 确 是 像 天 使 的 。” 


“， 其 实 那 么 说 也 挺 可 笑 的 。” 她 坦率 地 承认 道 ,“ 因 为 他 是 个 殴 
异 子 、 大 嘴巴 ， 衣服 打 满 补丁 ， 一 开口 便 是 伦 声 众 气 的 约克 土 腔 的 小 
子 ， 不 过 ， 要 是 真 的 有 位 天 使 下 几 到 约克 郡 ， 在 苑 原 上 住 下 来 ， 要 是 约 
克 郡 真有 一 位 天 使 ， 我 相信 他 一 定 是 懂得 绿色 作物 的 事 的 ， 知 道 怎样 让 
它们 长 大 长 好 ， 他 也 一 定 知道 怎样 跟 野生 动物 说 话 ， 束 跟 迪 康 那样 ， 动 
物 们 也 全 都 明白 他 是 真正 的 好 朋友 。” 


“我 是 不 会 在 意 让 迪 康 见 到 我 的 。” 科 林 说 ,，“ 我 想见 见 他 。” 


“你 这 么 说 我 很 高 兴 。” 玛 丽 回答 说 , “因为 .…... 因 为 .…...” 


突然 之 间 她 意识 到 ， 是 跟 他 透露 实情 的 合适 时 间 了 。 科 林 意 识 到 茶 
件 新 鲜 事 情 快要 出 现 了 。“ 因 为 什么 呀 ? ”他 急切 地 喊 道 。 


玛丽 也 是 着 急 得 不 行 ， 她 干脆 不 坐 了 ， 她 腾 地 站 起 来 ， 走 到 他 的 号 
边 ， 握 住 他 的 双手 。 


“我 能 相信 你 吗 ? 我 相信 迪 康 因为 乌 涛 们 也 都 相信 人 他。 我 能 相信 你 
一 一 放 放 心心 ， 完 完全 全 地 相信 你 吗 ? ”她 恳求 地 问 道 。 


她 脸 上 的 表情 是 那么 严肃 ， 使 得 他 的 回答 几乎 是 用 耳语 说 出 来 的 。 


“能 的 一 一 你 能 够 的 呀 ! ” 


“ 那 好 ， 明 天 早上 迪 康 会 来 看 你 ， 还 会 带 来 他 的 各 种 小 动物 。” 
“ 哦 ! 哦 ! ” 科 林 快 乐 地 叫 了 起 来 。 


“不 过 这 还 不 是 一 切 。” 玛 丽 接 着 往 下 说 ， 因 为 事情 那么 重大 脸色 都 
变 苍 白 了 ,， “还 有 更 好 的 消息 呢 。 人 花园 是 由 一 局 门 通 进 去 的 。 我 找到 那 
而 门 了 。 它 让 墙头 的 常春 及 遮 曾 住 了 。” 


科 林 如 有 果 是 个 健壮 的 男孩 儿 ， 他 大 概 会 高 声 地 喊 起 来 :“ 好 哇 ! 太 
棒 啦 ! 太 棒 太 棒 啦 ! "不 过 他 很 虚弱 ， 而 且 还 很 神经 质 ， 因 此 只 见 他 眼 
衣 越 来 越 大 ， 越 来 越 大 ， 连 气 儿 都 喘 不 出 来 。 


“ 哦 ! 玛丽 ! ?他 终于 抽 这 外 加 量 咽 地 喊 了 出 来 , “我 能 去 看 看 吗 ? 
我 能 进 到 里 面 去 吗 ? 我 真能 活 到 那 一 天 吗 ? ”他 捍 紧 她 的 手 ， 将 她 拉 到 
目 己 的 身边 。 


“你 自然 能 够 看 到 啦 ! ”玛丽 气愤 地 厉声 说 道 , “你 自然 能 活 到 那 一 
天 啦 ! 别 犯 傻 了 ! ”由 于 她 一 点 儿 也 不 软 斯 底 里 ， 那 么 坦然 ， 又 是 那么 
天 真 ， 使 得 他 精神 也 松弛 下 来 了 ， 他 开始 笑 自己 太 紧 张 了 。 几 分 钟 后 ， 
玛丽 又 坐 回 到 她 的 脚 侣 上 ， 跟 他 说 话 。 说 的 不 是 她 想象 中 秘密 花园 的 情 
景 ， 而 是 它 真 实 的 情况 ， 而 科 林 也 把 自己 的 病痛 与 疲倦 抛 在 脑 后 ， 如 醇 
如 阁 地 听 着 。 


“ 它 跟 你 想象 的 一 模 一 样 咏 。” 他 最 后 开口 说 了 , “上 听 起 来 就 像 你 杀 
眼见 到 似 的 。 你 知道 的 ， 你 最 初 告诉 我 的 时 候 我 就 是 这 样 说 的 。” 


玛丽 犹豫 了 大 约 两 分 钟 ， 接 着 还 是 大 胆 说 出 了 真实 情况 。 


“我 是 见 到 了 一 一 因为 我 到 里 面 去 过 了 。” 她 说 , “我 儿 星期 前 就 找 
到 了 钥匙 。 不 过 我 不 敢 告诉 你 一 一 我 不 敢 是 因为 我 担心 你 不 可 靠 ， 不 是 
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“春天 来 到 了 ! ” 


目 然 ， 科 林 一 发 病 ， 第 二 天 早晨 克 雷 文大 夫 就 被 请 来 了 。 每 回 有 这 
样 的 事 总 要 请 他 来 的 ， 而 他 每 一 次 到 来 ， 都 会 见 到 有 个 苑 日 、 赢 拌 着 的 
男孩 儿 喘 在 床上 ， 脾 气 苹 庆 ， 但 神经 仍然 极其 脆弱 ， 一 句 稍 微 重 一 些 的 
话 随 时 会 使 他 再 次 器 闸 起 来 。 事 实 上 ， 克 雷 文大 夫 对 于 这 样 的 出 诊 会 迪 
到 的 困难 也 真是 义 怕 义 烦 。 这 一 回 ， 他 一 直 拖 到 下 午 才 来 米 窟 斯 维特 庄 
园 。 


“他 又 怎么 啦 ? ?他 一 到 之 后 ， 便 很 不 耐烦 地 问 梅 德 洛 元 太太, “他 
这 么 闭 ， 忆 有 一 天 会 让 自己 的 哪 根 血 管 爆裂 的 。 这 孩子 犯 欣 斯 底 里 ， 还 
一 点 儿 不 约束 上 自己， 简直 是 半 个 狗 子 嘛 。” 


“ 噢 ， 大 夫 。” 梅 德 洛克 太太 回答 说 ,“ 竺 会 儿 你 见 到 他 都 会 不 敢 相 
信 自己 的 眼睛 的 。 那 个 不 起 眼 、 哭 丧 着 脸 ， 脾 气 比 他 好 不 了 多 少 的 小 姑 
嫂 ， 倒 是 把 他 给 器 惑 住 了 。 她 怎么 办 到 的 没 人 次 得 清 。 老 天 分 知道 ， 她 
一 点 儿 不 好 看 ， 也 简直 上 听 不 到 她 开口 说 话 ， 可 是 却 干 出 了 我 们 谁 也 不 敢 
干 的 事 。 昨 天 晚上 ， 她 像 只 小 野猫 似 的 扑 到 他 跟前 ， 一 边 踪 脚 一 边 哆 令 
他 停止 尖 叫 。 倒 也 怪 了 ， 她 真 的 镇 住 了 他 ， 他 真 的 不 叫 了 。 今 儿 下 午 呢 
一 一 哎 ， 还 是 你 自 个 儿 去 瞧 吧 ， 大 夫 ， 真 叫 人 难以 置信 哩 。” 


克 雷 文大 夫 走 进 病 人 房间 时 所 见 到 的 情景 确实 是 让 他 吃 了 一 尺 。 梅 


德 洛 克 太 太 推 开房 门 时 ， 他 听 到 了 一 片 突 语 声 。 科 林 在 他 的 沙 及 上 ， 军 
痢 睡 袍 ， 坐 得 笔直 ， 在 看 一 本 园艺 书 里 的 插图 ， 一 边 跟 那 不 起 眼 的 女孩 
儿 说 话 。 不 过 此 刻 说 她 不 起 眼 倒 有 点 儿 不 合适 了 ， 因 为 她 正 因 为 快乐 而 
变 得 容光 焕 友 呢 。 


“这 些 又 长 义 尖 的 蓝 花 ， 咀 们 会 种 上 多 多 的 。” 科 林 在 友 布 新 闻 
呢 ,“ 和 它们 的 名 字 是 飞 燕 草 。” 


“过 康 认为 ， 这 无 非 就 是 经 过 精心 培育 的 仪 距 草 罢了 。” 玛 丽 小 姐 喊 


道 ,“ 野 坡 上 已 经 是 一 从 一 从 的 了 。” 

这 时 候 他 们 见 到 了 殉 雷 文大 夫 ， 便 停 住 不 说 了 。 玛 丽 变 得 一 声 不 
咏 ， 科 林 则 显 得 很 烦躁 。 

“ 听 说 你 昨天 晚上 里 体 不 好 ， 我 很 难过 ， 我 的 孩子 。” 殉 雷 文大 夫 
说 ， 有 点 儿 紧 张 。 他 是 个 有 扣 儿 神经 质 的 人 。 


“我 现在 好 一 些 了 一 一 好 得 多 了 。” 科 林 回 答 道 ， 很 有 点 儿 印 度 王 他 
的 派 涉 ，“ 一 两 天 之 内 ， 倘 大 天 气 好 ， 我 想 坐 着 轮椅 上 外 面 去 。 我 想 多 
豚 点 儿 新 鲜 空气 。” 


苑 雷 文 大 夫 在 他 的 号 边 坐 下 ， 按 着 他 的 脉 ， 好 奇 地 看 着 他 。 


“ 那 得 天 气 非 常 之 好 才 行 。” 他 说 ,，“ 你 还 得 非常 小 心 ， 干 万 别 累 着 
自己 。 3?? 


“新 鲜 空气 是 不 会 让 我 系 着 的 。” 年 轻 的 王爷 开 言 道 。 


由 于 有 好 几 次 ， 就 是 这 同一 位 少爷， 曾经 低 不 可 过 地 高 声 兴 叫 ， 坚 
持 说 新 鲜 空气 会 让 他 受凉 ， 会 杀 了 他 的 ， 因 此 他 的 医生 此 时 听 他 这 么 
说 ， 多 少 感到 有 点 儿 吃 恢 也 就 不 足 为 奇 了 。 


“我 还 以 为 你 不 喜欢 新 鲜 空气 呢 。” 他 说 。 


“让 我 单独 出 去 我 目 然 是 不 喜欢 的 。 ”小 王爷 答 道 , “可 是 我 的 表妹 
会 陪 着 我 的 。” 


“护士 自然 也 陪 着 ， 对 吧 ?” 克 和 雷 文大 夫 建 议 道 。 


“不 ， 我 不 要 护士 去 。” 口 气 是 如 此 专断 ， 使 得 玛丽 不 由 得 想起 了 那 
些 土 邦 小 王爷 ， 满 映 缀 满 珠宝 钻石 的 他 们 是 何等 颐 指 气 使 ， 他 们 戴 着 红 
宝石 大 戒指 的 小 黑手 一 挥 ， 仆 人 们 又 是 如 何 行 着 额 手 礼 霜 惫 趋 前 ， 领 受 


从 令 忆 


“我 的 表妹 很 清楚 该 怎样 照顾 我 ， 有 她 陪 在 里 边 我 总 觉得 映 体 舒服 
些 ， 昨 天 晚上 她 使 我 好 过 多 了 。 还 有 个 我 认识 的 小 伙 子 ， 喘 体 很 棒 ， 会 
帮 着 推 我 的 轮椅 的 。” 


克 雷 文大 夫 心里 有 些 惊 眉 。 万 一 这 个 讨 人 嫌 、 神 经 今 今 的 男孩 儿 刁 
体 真 的 好 起 来 ， 那 目 己 继承 米 蹇 斯 维特 仅 有 的 一 丝 希 望 也 得 泡汤 了 。 不 
过 他 还 不 是 一 个 狐 独 邪恶 的 人 ， 只 是 性 格 软 弱 ， 而 且 也 无 意 做 什么 出 格 
的 危险 举动 。 


“他 必须 很 强壮 很 牢靠 才 行 呢 。?” 他 说 , “我 必须 知道 一 些 他 的 情 
况 。 他 是 谁 ? 叫 什么 名 字 ? ” 


“他 叫 迪 康 。” 玛 丽 突然 开口 说 道 。 她 总 觉得 对 划 原 有 点 儿 了 解 的 人 
都 一 定 会 知道 过 康 的 。 不 过 ， 她 的 想法 还 是 对 的 。 她 看 到 克 雷 文大 夫 板 
着 的 腔 一 下 子 松弛 了 下 来 ， 而 且 还 泛 出 了 一 丝 笑容 。“ 噢 ， 是 迪 康 
呀 。” 他 说 ,， “如 果 是 迪 康 那 你 是 会 很 安全 的 ， 他 壮实 得 像 匹 殉 原野 局 
驹 ， 这 过 康 。” 


“再 说 他 也 很 可 靠 呀 。” 玛 丽 说 ,“ 全 约克 稳 小 伙 子 里 再 没 比 他 更 可 
徘 的 了 。” 她 方才 正在 跟 科 林 用 约克 腔 说 话 ， 痢 态 了 改 回来 了 。 


“这 种 土 腔 也 是 迪 康 教 你 的 吗 ? ” 克 雷 文大 夫 问 道 ， 他 怒 不 住 笑 了 出 
来 。 

“我 正 把 它 当 作法 语 来 学 氟 。” 玛 丽 一 本 正经 地 说 , “所 就 跟 印 度 的 
茶 种 方言 似 的 ， 非 党 聪明 的 人 都 试 着 要 学 的 。 我 吾 欢 约克 腔 ， 科 林 也 
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“也 好 ， 也 好 。" 大 夫 说 ,“ 你 如 果 喜 欢 学 ， 那 也 不 会 有 什么 坏处 。 
科 林 ， 昨 天 晚上 你 服 镇 静 剂 了 吗 ? 


“没有 。?” 科 林 回 答 说 , “我 先是 不 想 服 ， 后 来 玛丽 让 我 安静 下 来 
了 ， 她 讲 故 事 催 我 入 睡 一 一 用 低 低 的 声音 ， 说 春天 怎样 悄悄 地 进入 一 座 
花园 。” 


“ 那 倒 像 是 挺 起 作用 的 。” 殉 雷 文大 夫 说 ， 心 里 比 原先 更 加 不 安 了 。 
他 朝 坐 在 脚 公 上 默默 时 视 着 地 毯 的 玛丽 小 姐 偷偷 斜 敬 了 一 眼 ,“ 你 显然 
好 一 些 了 ， 不 过 你 必须 记 住 一 一 ” 


“我 不 想 记 住 。” 科 林 打 断 了 他 的 话 ， 那 股 王爷 脾气 又 来 了 , “如 果 
独 目 躺 着 老 得 记 住 什 么 ， 我 号 上 便 会 开始 到 处 都 疼 ， 脑 子 里 也 会 想到 各 
种 不 愉快 的 事 ， 于 是 我 就 会 开始 尖 叫 ， 因 为 我 恨 这 一 切 。 要 是 世界 上 什 
么 地 方 有 个 医生 ， 能 让 我 在 记 里 体 有 病 而 不 是 老 得 记 住 ， 那 我 倒 想 把 这 
样 的 医生 叫 来 呢 。? 说 到 这 里 ， 他 把 那 只 细 瘦 的 手 挥 了 一 下 ， 那 上 面 本 
来 是 应 该 戴 着 有 王室 徽章 的 红宝石 戒指 的 ,“ 正 因为 我 表妹 让 我 扎 记 ， 
所 以 她 才 让 我 觉得 身体 好 一 些 的 。” 


科 林 每 回 “ 犯 病 ? 之 后 ， 殉 雷 文 大 夫 总 得 在 这 里 待 上 很 入， 忙 这 忙 
那 。 可 这 回 ， 他 每 不 多 久 就 可 以 离开 了 。 这 个 下 午 ， 他 既 没 有 留 下 什么 
药 或 是 什么 新 的 医嘱 ， 也 不 需要 面 对 任 何不 愉快 的 场面 。 他 下 楼 时 显得 
心事 重重 ， 当 他 在 书房 里 与 梅 德 洛 殉 太 太 谈 话 时 ， 他 都 成 了 一 个 疑 团 重 
重 的 人 了 。 


“ 哎 ， 大 夫 。”? 她 主动 问 道 , “你 能 相信 这 一 切 吗 ? ” 


“这 肯定 是 一 种 新 的 动向 。” 大 夫 说 道 ,“ 情 况 比 原先 是 要 好 一 些 ， 
这 倒是 无 可 人 否认 的 。” 


“我 相信 苏 丙 : 索 尔 比 说 的 话 是 有 道理 的 一 一 我 真 的 相信 。” 梅 德 洛 
克 太 太 说 ,“ 昨 天 我 去 斯 维特 村 路 过 她 的 茅屋 ， 停 下 来 跟 她 了 黎 了 一 会 
儿 。 她 对 我 说 :我 说 ， 辽 拉 : 安 啊 ， 她 也 许 算 不 得 是 个 乖 孩 子 ， 也 说 不 
上 漂 壳 ， 可 是 她 是 个 孩子 呀 ， 小 孩子 束 是 需要 小 孩子 做 伴 呆 。 我们 以 
前 是 一 块 儿 上 学 的 ， 苏 珊 : 索 尔 比 跟 我 。” 


“她 是 我 所 知道 的 最 好 的 一 个 护士 。” 克 雷 文大 夫 说 ,，“ 我 要 是 在 哪 
个 病人 的 农舍 里 见 到 是 她 在 护理 ， 我 就 知道 这 个 病人 有 救 了 。” 


梅 德 洛 元 太太 微笑 了 。 她 一 直 是 很 喜欢 苏 丙 : 索 尔 比 的 。 


“她 是 很 有 一 套 的 ， 这 个 苏 珊 。” 她 滔滔 不 绝地 往 下 说 道 ,“ 我 一 个 
早上 都 在 思索 她 昨天 跟 我 讲 的 一 件 事 。 她 说 : “有 一 回 ， 孩 子 们 为 了 抢 
什么 东西 打 了 起 来 ， 我 教训 他 们 ， 我 对 大 家 说 : 我 上 学 时 ， 地 理 老 师 告 
诉 大 家 ， 这 个 世界 形状 就 像 一 只 橙子 ， 因 此 我 十 岁 不 到 就 知道 这 一 整个 
橙子 并 不 属于 任何 人 。 谁 部 只 拥有 他 上 自己 的 那 一 点 点 地 块 ， 有 时 候 好 像 
连 想 有 一 小 块 地 还 做 不 到 呢 。 因 此 你 们 一 一 你 们 当中 的 任何 一 个 人 一 一 
都 别 指 望 能 得 到 整个 橙子 ， 符 是 这 样 想 那 吏 是 大 错 特 错 了 ， 可 是 不 碰 合 
钉子 你 们 是 不 会 懂得 这 一 点 的 。 小 孩子 能 从 别 的 小 孩子 那里 学 到 的 就 
是 ， 她 说 ， 想 把 整个 梅子 连 皮 带 肉 全 守 到 手 是 做 不 到 的 。 你 想 那 样 ， 反 
而 会 连 查 核 儿 都 捞 不 到 ， 而 核 儿 呢 又 太 吾 ， 根 本 没 法 吧 。” 


“这 女人 还 真 的 挺 联 明 。” 克 雷 文大 夫 说 ,一边 穿 上 外 套 。 


“是 啊 ， 她 表达 意思 很 有 自己 的 一 套 。” 梅 德 洛 元 太太 总 结 地 说 ， 她 
兴致 也 高 起 来 了 ,“ 有 时 候 我 对 她 说 :“ 哮 ! 苏 融 ， 如 果 你 不 是 现在 的 


你 ， 说 的 不 是 伟 里 传 气 的 约克 郡 十 腔 ， 那 么 我 没准 真得 称 你 为 女 中 豪杰 
Te 


那天 晚上 科 林 一 沉睡 到 大 天 壳 ， 早 晨 他 睁 开眼 睛 ， 继 续 躺 着 一 动 不 
动 ， 不 知 不 觉 泛 出 了 突 容 一 一 他 微笑 ， 是 因为 他 党 得 出 奇 地 舒服 。 睡 够 
了 醒 来 真是 太美 了 ， 他 翻 了 个 身 ， 尽 情 地 伸 了 个 懒 腰 。 他 澳 得 就 像 是 把 
他 捆 得 紧 紧 的 绳子 终于 松 开 了 。 他 不 知道 让 元 雷 文大 夫 来 说 ， 那 束 是 因 
为 他 的 神经 得 到 了 松弛 ， 他 现在 状态 很 放松 。 他 并 没有 丹 着 瞪 着 墙壁 ， 
希望 目 己 没有 醒 ， 却 是 浮想 联 硕 ， 盘 算 着 他 和 玛丽 昨天 制订 的 各 种 计 
划 ， 想 象 厦 关 于 花园 、 迪 康 和 他 那些 野生 小 动物 的 一 幅 叉 一 幅 的 图 景 。 
有 事情 可 以 慷 念 ， 这 真 好 呀 。 而 且 醒 了 还 没 超 过 十 分 钟 ， 他 就 听 到 走 亡 
里 传 来 脚步 奔跑 的 声音 ， 玛 丽 都 来 到 门口 了 。 下 一 分 钟 ， 她 就 冲 了 进 
来 ， 跑 到 他 的 床 前 ， 带 来 了 一 股 充满 清晨 芬 廊 的 新 鲜 空 气 。 


“你 出 去 过 了 ! 你 出 去 过 了 ! 你 身上 有 新 鲜 树 叶 的 香味 ! ”他 喊 道 。 


她 是 一 路 跑 来 的 ， 她 的 头发 被 风 吹 得 散 了 开 来 ， 新 鲜 空气 使 得 她 容 
光 焕 发 ， 面 项 红 扑 扑 的 ， 不 过 科 林 根 本 没 注 意 到 这 些 。 


“真是 太美 了 ! ”她 说 ， 跑 得 这 么 快 使 她 有 扣 儿 螨 不 过 气 来 ,，“ 你 从 
来 也 没 见 过 这 么 美的 ! 它 来 了 呢 。 我 本 来 以 为 那天 早 展 就 已 经 来 了 ， 不 
过 那 只 是 刚刚 开始 来 。 现 在 才 真 的 是 来 到 了 ! 它 来 到 了 ， 春 天 来 到 了 ! 
迪 康 这 么 说 的 。” 


“是 来 了 吗 ? ” 科 林 喊 道 ， 虽 然 他 还 不 清楚 是 怎么 一 回 事 ， 但 是 他 党 
出 自己 的 心跳 得 很 快 。 他 竟然 猛 地 在 床上 坐 了 起 来 。 

“打开 窗户 ! ”他 接着 说 ， 他 大 突起 来 ， 一 半 是 因为 蜗 兴 与 激动 ， 一 
半 是 他 幻想 发 生 了 什么 ,“ 也 许 我 们 还 能 听 到 金色 喇叭 在 吹奏 呢 ! ” 


他 还 在 笑 ， 和 刹那 间 玛 丽 已 经 来 到 窗 前 ， 芥 那 间 窗子 已 经 大 大 洛 开 ， 


清新 、 软 暖 的 空气 挟 带 着 乌 语 伦理， 一 拥 而 入 。“ 这 就 是 新 鲜 空 气 。” 她 
说 , “你 丹 平 导 子 ， 深 深 地 往 里 吸 气 。 迪 康 丹 在 了 苑 原 草 地 上 就 是 这 样 做 
的 。 他 说 他 感到 新 鲜 空气 部 进入 了 他 的 血脉 ， 使 他 觉得 喘 体 健壮 ， 可 以 
一 直 活 下 去 。 你 吸 呀 ， 吸 呀 。” 


其 实 她 只 是 在 重复 迪 康 告诉 过 她 的 话 ， 但 是 这 正好 是 科 林 非 常 想 听 
的 。“ 可 以 一 直 活 下 去 ! ' 迪 康 吸 下 新 鲜 空 气 真 会 有 那样 的 感觉 吗 ? ”他 
说 ， 于 是 便 照 她 吟 哇 的 去 做 ， 一 次 又 一 次 地 深呼吸 ， 到 后 来 果真 体会 到 
号 上 有 了 一 种 全 新 的 愉快 感觉。 


玛丽 义 回 到 了 他 的 里 边 。 


“花花 草草 都 从 土 里 推 挤 着 直 往 外 钻 呢 。* 她 忙 不 迭 地 说 ，*“ 已 经 有 
些 花 匆 在 舒展 开 来 了 ， 到 处 都 能 找到 花苞 ， 以 前 灰 秀 秀 的 地 方 如 今 都 蒙 
上 了 一 层 绿 纱 ， 鸟 儿 都 在 匆匆 筑 巢 ， 生 怕 错 过 时 机 ， 有 几 只 还 为 了 争夺 
秘密 花园 的 地 盘 打 斗 起 来 了 呢 。 玫 瑰 从 更 是 显得 要 多 活 就 有 多 活 ， 小 路 
和 树丛 的 旁边 都 长 出 了 机 草花 ， 我 们 埋 下 的 花 籽 也 都 冒 出 叶 芽 儿 了 ， 过 
康 还 带 来 了 狐狸 、 乌 猩 、 松 鼠 以 及 一 只 刚 生出 不 久 的 小 羊羔 呢 。” 


说 到 这 里 ， 她 不 得 不 停 下 来 喘 一 口气 。 这 小 羊羔 是 三 天 前 迪 康 找到 
的 ， 当 时 它 躺 在 欧 原 草 豆 花丛 中 一 只 已 经 死去 的 母 羊 的 身边 。 迪 康 并 非 
第 一 次 捡 到 死 了 母 杀 的 小 羊 和 六， 他 明 上 该 怎么 从。 他 用 目 己 的 夹 元 包 起 
小 羊 ， 带 回 苯 屋 ， 把 它 放 在 炉 火 劳 ， 喂 它 喝 温 乎 的 牛奶 。 这 人 小 羊 软 绢 绢 
的 ， 一 张 可 爱 的 娃娃 脸 傻 傻 的 ， 腿 脚跟 它 目 个 儿 的 号 子 一 比 ， 显 得 太 长 
了 一 些 。 迪 康 是 抱 着 它 罕 过 殉 原 一 路 走 来 的 ， 奶 瓶 跟 一 只 松鼠 一 起 朱 在 
他 兜 里 。 当 玛丽 在 一 柠 树 下 坐 下 来 ， 将 那 只 虹 缩 者 的 远 暖 的 小 身体 拥 入 
怀 中 时 ， 她 真有 一 种 说 不 出 来 的 幸福 感 呢 。 一 只 小 羊 一 一 只 小 羊 ! 
哦 ， 一 只 活生生 的 小 羊 ， 像 个 枫 儿 似 的 庙 在 你 的 怀 里 ! 


就 在 她 兴高采烈 地 讲述 ， 科 林 起 劲 地 听 ， 大 口 大 口 地 吸 气 的 时 候 ， 
那个 护士 走 进 了 房间 。 她 见 到 窗户 洞开 不 免 有 些 吃惊 。 曾 经 有 那么 多 


， 她 在 暖和 的 日 子 里 也 不 得 不 竺 在 很 闽 的 房间 里 ， 因 为 她 的 病人 坚 
言 ， 开 窗 会 让 人 着 凉 的 。 


回 


| 


“你 真 的 不 觉得 冷 吗 ， 科 林 少 和 苑 ? ”她 问 道 。 


“不 觉得 。” 这 就 是 他 的 回答 ,， “我 是 在 对 着 新 鲜 空气 做 深呼吸 呢 ， 
这 会 让 人 身体 强壮 起 来 的 。 我 想起 床 从 在 沙发 上 吃 早餐 ， 我 表妹 也 和 我 
一 起 吃 。 ?? 


护士 走出 去 关照 要 准备 两 份 早餐 ， 她 兰 点 儿 没 笑 出 声 来 。 她 发 现 用 
聚集 的 大 厅 比 病人 的 卧室 气氛 要 活跃 得 多 ， 她 一 下 来 ， 谁 都 跟 她 打听 
楼 上 有 什么 新 的 情况 。 大 家 都 戏弄 那个 万 人 嫌 的 年 轻 隐 士 ， 厨 子 
说 ; “这 一 回 这 位 第 可 找到 专门 治 他 的 克星 了 ， 那 对 他 再 合适 不 过 
了 。” 下 人 们 早 残 对 他 动不动 就 “ 搭 错 神经 * 腊 烦 远 了 ， 那 位 自己 也 有 家 
室 小 孩儿 的 管家 不 止 一 次 地 表示 过 ， 在 他 看 来 ， 对 这 种 病人 最 好 的 治疗 
方法 就 是 照 准 小 屁股 “ 狠 狠 抽 上 一 顿 ”。 


在 两 份 早 餐 端 上 来 在 昌 上 摆好 后 ， 科 林 摆 出 一 副 比 王爷 还 要 有 王 和 
气派 的 架势 ， 对 护士 下 指示 说 :“ 今 天 上 午 ， 会 有 一 个 男孩 儿 、 一 只 狐 
狸 、 一 只 乌有 散 、 两 只 松鼠 和 一 只 刚 生 下 不 久 的 小 卑 ， 前 来 拜访 我 。 他 们 
一 到 ， 得 立刻 把 他 们 请 上 来 。” 他 资 ,“ 你 不 能 先 把 他 们 扣 在 用 人 房 里 过 
弄 ， 我 要 他 们 上 这 儿 来 。” 

护士 险些 听 得 贫 了 气 ， 她 赶紧 伴 厂 咳嗽 来 加 以 掩饰 。 

“好 的 ， 少 和 爷 。” 她 回复 道 。 

“我 来 告诉 你 该 怎样 做 。” 科 林 叉 补充 道 ， 一 边 挥 了 挥手 , “你 可 以 
让 玛 沙 带 他 们 上 来 。 那 男孩 儿 是 玛 落 的 弟弟 ， 名 叫 迪 康 ， 他 是 一 位 驯养 
动物 的 专家 。” 

“我 希望 那些 动物 不 至 于 咬 人 吧 ， 科 林 少 分 。” 护 士 说 。 


“我 跟 你 说 了 他 是 个 驯 兽 师 。” 科 林 声 色 俱 历 地 说 ,“ 驯 兽 师 调教 出 
来 的 野 物 是 从 来 不 咬 人 的 。” 


“印度 还 有 专业 的 要 蛇 人 呢 。? 玛 丽 说 , “他 们 敢 把 蛇 头 放 进 自己 的 
嘴巴 。” 


“我 的 天 ! ”护士 打 了 个 激 灵 。 


两 人 吃 起 早餐 来 ， 早 晨 的 空气 拂 面 而 来 。 科 林 的 早餐 非常 丰盛 ， 玛 
丽 兴致 勃勃 地 看 着 他 吃 。 


“你 会 跟 我 一 样 胖 起 来 的 。” 她 说 ,，“ 在 印度 的 时 候 我 从 来 都 不 想 吃 
早饭 ， 可 现在 我 总 是 想 吃 的 。”“ 我 今天 早上 也 是 想 吃 的 ，” 科 林 说 ,， “可 
能 是 因为 空气 新 鲜 的 关系 。 你 认为 迪 康 什么 时 候 会 到 呢 ? ” 


过 不 多 久 ， 他 真 的 来 了 。 差 不 多 十 分 钟 后 ， 玛 丽 举 起 了 她 的 手 。 
“ 听 呀 ! "她 说 ，“ 你 听 到 乌鸦 叫 了 吗 ?” 


科 林 侧 耳 用 必 听 ， 他 采 真 听 到 了 。 在 一 座 房 屋 的 内 部 听 到 嘲 哑 的 啤 
啤 声 ， 那 真 可 以 算是 久 古 未 邮 了 。 


“我 听 到 了 。? 他 回答 道 。 


“ 那 束 是 煤 烟 '。” 玛 丽 说 ,，“ 再 听 ! 你 可 听 到 昱 只 的 叫 声 一 一 声音 很 
嫩 的 。” 


“ 哦 ， 有 的 呀 ! ” 科 林 喊 道 ， 他 都 激动 得 满 脸 通红 了 。 
“ 那 就 是 新 出 生 的 小 羊羔 。? 玛 丽 说 ,，“ 他 来 了 。” 


迪 康 的 适合 野外 穿 的 鞭子 义 答 义 重 ,虽然 他 想 尽 量 让 步子 轻 些 ， 但 
征 穿 过 长 长 的 走廊 时 仍然 是 发 出 了 和 侠 侠 的 声音 。 玛 丽 和 科 林 听 到 他 在 一 


点 氮 走 近 一 一 走 近 ， 一 直到 过 了 那 站 有 挂 毯 的 门 ， 走 在 科 林 房 前 的 厚 地 
徐 上 时 ， 声 音 才 弱 了 下 来 。 


“请 这 边 走 ， 移 生 。” 玛 丽 一 边 开 门 一 边 宣 告 贵客 的 光临 ,“ 请 这 边 
走 ， 先 生 ， 迪 康 和 他 的 小 友 们 到 。” 迪 康 进 来 了 ， 脸 上 带 着 他 最 最 美好 
开朗 的 笑容 。 那 只 小 羊 惫 丹 在 他 的 怀 里 ， 小 火狐 走 在 他 的 映 边 。“ 坚 
果 ” 和 “ 炬 烟 ” 一 左 一 右 ， 分 别 蹲 在 他 的 屑 膀 上 ， 而 他 外 衣 口 袋 的 边沿 则 
露出 “贝壳 ”的 小 脑袋 和 前 爪 。 


科 林 慢 慢 地 坐 了 起 来 ， 睁 大 眼睛 瞪 着 这 一 切 一 一 就 像 他 初次 见 到 玛 
丽 时 那样 。 不 过 这 一 回 怀 着 的 是 恢 讶 与 喜悦 的 心情 。 原 因 是 ， 尽 管 关 于 
迪 康 他 听 说 了 很 多 ， 但 他 却 一 点 儿 也 想象 不 出 这 孩子 完 竟 会 是 什么 模 
样 ， 那 些 狐狸 、 马 鸦 、 松 鼠 、 诗 坊 又 会 与 他 这 么 杀 近 ， 这 么 友好 ， 束 跟 
与 他 是 一 家 人 似 的 。 科 林 生 下 来 到 现在 还 未 曾 和 一 个 男孩 儿 说 过 话 ， 此 
刻 ， 他 完全 沉浸 在 目 己 的 豆 习 与 好 奇 之 中 ， 都 没有 想到 应 该 开口 说 话 
Ts 


可 古 迪 康 倒 丝 坚 也 不 觉得 害 郑 与 尴 类 。 他 不 觉得 有 什么 别扭 ， 因 为 
当初 他 见 到 乌鸦 时 ， 那 乌 听 不 懂 他 的 话 也 是 光 上 轿 着 他 不 咏 一 声 的 。 动 物 
全 都 这 样 ， 等 跟 你 处 熟 了 才 会 理 你 的 。 他 走 到 科 林 的 沙发 跟前 ， 将 新 出 
生 的 若 诗 轻 轻 地 放 在 他 的 膝 上 ， 立 刻 ， 那 只 小 动物 就 朝 温 上 暧 的 丝绒 睡 袍 
扭 过 去 ， 开 始 直 往 衣服 里 面 拱 ， 它 那 满 头 芍 毛 的 小 脑袋 也 焦急 地 在 科 林 
的 肋 胁 间 蜂 动 。 目 然 ， 在 这 种 情况 下 ， 再 不 想 说 话 的 男孩 儿 也 不 得 不 开 
加 


“ 它 在 干吗 ?” 科 林 喊 道 ，“ 它 想 要 什么 ? ” 


“ 它 想 找 它 的 妈妈 呢 。? 迪 康 说 ， 笑 得 更 加 开心 了 , “我 故意 让 它 饭 
着 点 儿 ， 因 为 我 知道 你 会 喜欢 看 它 吃 奶 的 。” 


他 在 沙发 劳 蹲 下 来 ， 从 上 自己 忽 里 掏 出 一 只 奶 短 。 


“来 呀 ， 小 家 伙 。?” 他 说 ， 用 自己 标 色 的 手 把 毛 昔 划 的 小 脑袋 拨 转 过 
来 , “你 想 要 的 东西 在 这 儿 哪 ， 丝 绒 袍 子 里 哪 会 有 奶 呀 。 快 点 儿 吃 
吧 。” 说 着 便 把 瓶子 上 的 橡 皮 奶头 蹇 进 那 只 迫不及待 的 小 嘴 ， 小 羊 便 高 
高 兴 兴 地 喊 吸 起 来 。 


这 以 后 ， 便 自然 而 然 有 话 可 说 了 。 小 羊 一 吃 饱 便 睡 着 了 ， 问 题 一 个 
接 一 个 地 提 了 出 来 ， 迪 康 也 全 都 做 了 答复 。 他 告诉 他 们 ， 他 是 怎么 在 三 
天 前 太阳 初 升 的 时 候 发 现 小 羊 的 。 他 那 时 正 站 在 死 原 上 上 听 云 从 歌唱 ， 目 
送 它 在 晴空 中 越 飞 越 蝇 ， 直 到 最 后 ， 成 了 启 蓝 苍 写 中 一 个 小 小 的 日 扩 。 


~ 


外 


“要 不 是 还 听 得 见 声音 ， 我 简直 都 没 法 相信 和 它 还 在 那儿 了 ， 我 正在 


纳 问 ， 这 马 一 分 钟 之 内 就 能 飞 得 无 影 无 踪 ， 人 怎么 倒 还 能 听见 它 的 声音 
呢 。 就 在 这 时 ， 我 听 到 了 夯 外 一 种 声音 ， 那 是 从 远 处 斌 豆花 丛 里 传 出 来 
的 。 那 是 很 微弱 的 哗 昱 声 ， 我 断定 准 是 一 只 刚 出 生 的 羊 东 因为 饥饿 在 育 
叫 ， 我 知道 如 条 不 是 出 于 什么 原因 没有 了 妈妈 ， 它 是 不 会 换 饿 的 。 于 是 
我 便 循 着 声音 去 寻找 。 啊 ! 还 让 我 好 一 盔 找 呢 。 我 在 斌 豆 从 里 到 处 翻 
寻 ， 转 到 这 儿 又 转 到 那儿 ， 好 像 老 是 没 找 对 方向 。 不 过 我 终于 在 殉 原 最 
高 处 一 块 宕 石 的 边 上 见 到 一 团 白色 ,我 仆 上 去 ， 找 到 了 这 小 家 伙 ， 它 连 
冻 带 饿 ， 束 只 剩 一 口气 了 。” 


他 说 的 时 候 , “ 霸 烟 ? 笋 有 介 事 地 从 打开 的 窗户 飞 出 飞 进 ， 一 边 昕 听 
地 叫 着 ， 报 告 它 所 见 到 的 景物 ， 而 “坚果 ”和 "“ 贝 这 ? 则 到 外 面 的 大 树 上 去 
小 作 六 游 ， 跑 过 了 所 有 的 狙 树干 与 又 开 的 校 了 。 “船长 ? 赚 缩 在 迪 康 的 跟 
前 ， 而 迪 康 则 说 他 华 地 上 最 无 拘束 ， 干 脆 在 壁炉 前 的 地 毯 上 坐 了 下 来 。 


他 们 一 起 看 有 关 园 艺 的 图 画 书 ， 迪 康 知道 所 有 人 花 开 的 俗称 ， 也 完全 
清楚 哪 一 些 在 秘密 花园 里 部 已 经 长 出 叶子 了 。 


“我 说 不 上 来 那 种 花 正式 的 名 字 古 个 喻 。” 他 说 ， 一 边 指 看 下 面 写 
者 “ 毛 芒 科 炎 斗 末 属 ” 的 那 种 植物 ， “不 过 咀 乡 里 人 古 省 它 叫 斗 儿 表 的 。 
那 边 的 束 是 一 村 金 鱼 草 了 ， 这 两 种 草 孝 长 在 树 党 旁 ， 但 是 这 图 里 的 是 专 
门 栽 在 花 转 里 的 ， 自 然 就 长 得 格外 壮实 了 。 它 们 开花 时 右 跟 花 团 里 飞 来 
了 蓝 色 、 和 白色 正 扑 扇 着 地 膀 的 蝴蝶 一 样 。” 


“我 要 去 看 呀 。" 科 林 喊 道 ，" 我 一 定 要 去 看 呀 ! ” 
“对 唆 ， 你 是 必须 去 看 的 。" 玛 丽 非常 严肃 地 说 ，“ 你 可 不 能 错过 机 


会 了 。 


“我 会 一 直 一 直 活 下 去 的 ! ” 


不 过 他 们 还 不 得 不 再 等 上 一 个 多 星期 ， 因 为 首先 ， 一 连 刊 了 好 几 天 
的 风 ， 接 着 ， 科 林 勾 有 迹象 要 得 感冒 ， 接 二 连 三 发 生 的 这 些 粳 心事 原本 
肯定 会 让 他 大 发 脾气 的 ， 可 是 由 于 每 天 都 有 大 量 工作 要 做 ， 得 对 这 次 出 
游 做 出 续 密 与 保密 的 安排 ， 而 且 迪 康 几 乎 每 天 都 会 来 ， 哪 介 只 是 停 上 几 
分 钟 ， 跟 他 们 谈 荒原 、 埠 子 、 树 篇、 溪 边 都 有 什么 新 情况 ， 所 以 科 林 那 
头 总 算是 风平浪静 ， 没 出 什么 事 。 这 位 动物 专家 讲 水 儿 、 获 和 水 耗子 怎 
么 筑 离 ， 乌 儿 怎 么 建 和 偶 ， 田 鼠 怎 么 掏 调 ， 说 得 津 拌 有 味 ， 这 一 切 已 经 足 
够 让 科 林 听 时 激动 得 全 身 发 抖 了 ， 更 别 说 增长 了 好 多 知识 ， 知 道 地 下 的 
世界 是 如 何 为 生计 而 忙 个 不 停 的 了 。 


“它们 跟 我 们 完全 一 样 ，” 迪 康 说 , “只 不 过 它们 每 年 都 筑 一 次 梨 。 
这 事 让 它们 忙 个 不 休 ， 所 以 只 好 草草 了 事 了 。” 


不 过 ， 最 让 他 们 费心 的 事 还 是 如 何在 充分 保密 的 条 件 下 ， 把 科 林 稳 
受 地 送 进 秘密 花园 。 在 迪 康 推荐 轮椅 里 的 科 林 ， 和 玛丽 绕 过 灌木 从 一 


角 ， 走 上 常春 藤 掩 映 的 于 场 边 的 那 条 步行 道 后 ， 必 须 没有 一 个 人 看 到 他 
们 才 行 。 随 着 日 子 一 天 天 过 去 ， 科 林 越 来 越 坚 信 ， 先 单 着 这 个 园子 的 神 
秘 气氛 正 是 它 最 大 的 魅力 之 一 。 这 样 的 魅力 是 绝对 不 能 遭 到 破坏 的 。 必 
须 不 让 任何 人 猜 到 他 们 掌握 着 一 个 秘密 。 必 须 让 大 家 以 为 ， 他 之 所 以 愿 
意 和 玛丽 、 迪 康 一 起 出 去 ， 完 全 是 因为 喜欢 他 们 ， 他 不 在 乎 让 他 们 看 到 
自己 。 三 个 人 一 起 久久 地 、 起 劲 地 商议 该 走 哪 条 路 线 。 他 们 可 以 先 走 这 
条 小 路 ， 再 走 那 条 ， 并 和 穿 过 第 三 条 ， 然 后 在 有 喷 果 的 花坛 周围 儿 闭 子 ， 
似乎 是 在 观 蓉 那个 “ 移 栽 伦 畦 ”， 那 可 是 园丁 总 管 洛 奇 先 生 的 得 意 杰 作 。 
这 样 做 很 合情合理 ， 谁 也 不 会 去 想 这 里 头 有 什么 花样 的 。 接 下 去 他 们 会 
扎 上 有 河 木 从 遮挡 的 小 道 ， 在 那里 谁 也 不 会 看 到 他 们 ， 最 后 来 到 长 墙 跟 
前 。 这 计划 做 得 既 认 真 又 细致 ， 与 伟大 的 将 军 打仗 时 制订 的 行车 计划 相 
比 ， 丝 芝 不 见得 逊色 。 
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有 关 病 人 房间 里 奇闻 逸事 的 消息 不 肥 而 走 ， 从 用 人 休 忌 室 传 到 杞 
帮 ， 又 一 直 渗 透 到 园丁 那里 ， 不 过 尽管 如 此 ， 有 一 天 ， 洛 奇 先 生还 是 沉 
得 很 意外 ， 因 为 从 科 林 少 兮 那里 传 来 命令 ， 让 他 莱 自 上 外 人 从 未 到 过 的 
病人 房间 去 一 赵 ， 因 为 病人 有 话 要 跟 他 说 。 


“ 哟 ， 哟 ，* 他 对 自己 说 ， 一 边 匆匆 换 上 外 套 ,“ 这 是 怎么 的 啦 ? 一 
向 不 让 人 瞧 一 眼 的 王子 殿下 今 儿 个 怎么 想起 要 召见 一 个 从 来 未 见 过 的 普 
通 和 人 啦 ? ” 


洛 奇 先生 自然 会 感到 惊讶 。 他 连 一 眼 都 未 曾 见 到 过 这 个 男孩 儿 ， 却 
听 说 了 一 大 堆 言 过 其 实 的 传言 ， 说 这 孩子 形象 多 么 上 古怪， 行事 方式 和 脾 
气 更 是 狼 痪 糯 闫 。 他 听 说 得 最 多 的 是 这 孩子 不 定 什 么 时 候 就 会 死 挥 ， 那 
些 从 未 见 到 过 孩子 的 人 更 是 添 油 加 醋 说 他 背 驼 了 ， 用 膊 腿 也 全 都 没有 一 
扩 儿 力气 了 。 


“ 宅 子 里 的 情况 正 起 着 变化 呢 ， 党 奇 先 生 。” 梅 德 洛 殉 太 太 说 ， 她 正 
从 后 面 的 下 人 人 楼梯 把 他 带 到 楼 上 走廊 里 去 ， 再 往 里 去 ， 就 是 那个 直到 目 
前 为 止 仍然 是 充满 神秘 色彩 的 房间 了 。 


“就 硕 望 能 往 好 里 变 吧 ， 梅 德 洛 殉 太太 。” 他 回答 道 。 


“ 变 得 更 糟 倒 也 是 不 可 能 的 了 。?” 她 接着 说 , “奇怪 的 是 ， 还 真有 人 
党 得 挑 起 这 副 重 担 是 件 再 轻松 不 过 的 事 呢 。 洛 奇 先 生 ， 你 看 是 发 现 目 己 


走 进 了 一 座 动物 园 ， 发 现 玛 莎 : 索 比 尔 的 弟弟 迪 康 在 这 里 比 你 跟 我 都 更 
觉得 自由 自在 ， 你 可 别 大 吃 一 惊 蚜 。” 


正如 玛丽 私奔 下 经 第 觉得 的 那样 ， 迪 康 映 上 真 的 好 像 是 有 一 种 什么 
魔力 似 的 。 当 洛 奇 先生 听 到 这 个 名 字 被 提起 时 ， 他 也 筑 心 地 微笑 起 来 
二 


< 他 即使 是 在 和 白金汉宫.' 己 ， 也 会 跟 在 煤矿 深井 下 一 样 觉得 很 自在 
的 。” 他 说 ，“ 不 过 那 倒 不 是 傲慢 无 礼 ， 这 孩子 天 生 就 是 落落 大 方 的 。” 


立志 洛 奇 先 生 早 有 思想 准备 ， 否 则 他 真 会 大 吃 一 惊 的 。 围 室 房 门 打 
开 时 ， 一 只 看 来 已 经 很 习惯 于 在 雕花 椅子 高 背 上 蹲 着 的 大 乌鸦 葛 用 很 啊 
亮 的 “ 听 吸 ?" 叫 声 ， 来 宣布 有 客 光 临 。 尽 管 早 有 梅 德 洛 元 太太 的 警告 ， 洛 
奇 先 生 也 是 好 不 容易 才 抑 制 住 自己 ， 没 有 太 失 礼 地 往 后 跳 去 。 小 王爷 既 
不 在 床上 也 没 见 他 在 沙发 上 ， 他 坐 在 一 把 安乐 椅 里 ， 一 只 小 羊 阔 站 在 他 
的 身边 摇 着 尾巴 ， 一 副 等 痢 吃 奶 的 模样 ， 而 迪 康 正 跤 着 把 奶瓶 塞 进 它 的 
嘴 里 。 一 只 松鼠 蹲 在 迪 康 背 上 ， 很 专心 地 在 踢 一 枚 坚果 。 从 印度 来 的 小 
寻 女 正 坐 在 一 只 大 脚 使 上 看 着 这 一 切 。 


“ 洛 奇 先生 来 了 ， 科 林 少 和 爷 。” 梅 德 洛 死 太太 宣告 道 。 


年 轻 的 王爷 转 过 里 来 ， 把 他 的 男 侍 从 上 上 下 下 打量 了 一 番 
那 位 园丁 总 管 是 这 样 感觉 的 。 


至 少 


“ 哦 ， 你 就 是 洛 奇 了 ， 有 是 吧 ? ”他 说 , “我 让 人 把 你 叫 来 ， 因 为 有 几 
件 非常 重要 的 事情 要 关照 你 。” 


“好 的 ， 少 第 。” 党 奇 回答 ， 心 里 在 暗 咕 是 不 是 会 下 令 让 他 人 砍 倒 树 林 


里 的 每 一 柠 橡 树 ， 或 者 是 把 果园 统统 改 成 水 上 花园。 


“今天 下 午 我 要 到 室外 去 。” 科 林 说 ,， “如果 新 鲜 空 气 让 我 觉得 舒 
服 ， 我 以 后 每 天 都 可 能 要 去 。 我 出 去 的 时 候 ， 所 有 的 园丁 都 不 许 靠 近 花 
园 墙 下 的 那 条 长 步行 道 ， 谁 也 不 许 在 那里 。 我 大 约 两 点 钟 出 去 ， 每 一 个 
人 都 得 役 开 ， 直 到 我 发 话 了 ， 他 们 才能 回来 继续 干 活 。” 


“非常 好 ， 少 第 。” 党 奇 先生 说 ， 他 大 大 地 松 了 一 口气 ， 因 为 橡树 可 
以 保全 了 ， 果 树 也 平安 无 事 了 。 


“玛丽 ，” 科 林 说 ， 把 身子 转 问 她 , “你 在 印度 那 会 儿 ， 吟 只 完了 打 
发 用 人 走时 ， 你 是 怎么 说 的 ? ” 


“你 可 以 说 ,，“ 下 去 吧 ， 你 得 到 允许 可 以 退 下 了 。?2 玛 丽 回答 道 。 


小 王 节 把 手 挥 了 挥 。“ 下 去 吧 ， 你 得 到 多 许可 以 退 下 了 ， 洛 奇 。” 他 
说 ,， “可 是 你 得 记 住 啊 ， 方 才 说 的 事 是 非常 重要 的 。” 


“ 啤 昕 ! ? 那 只 马 鸦 晰 哑 却 并 非 无 礼 地 陪 品 了 一 声 。 


“我 明日 了 ， 少 和 仓 。 谢 谢 你 了 ， 少 和 爷 。” 洛 奇 先 生 说 ， 说 完 梅 德 洛克 
太太 把 他 带 出 了 房间 。 


来 到 走 亡 之 后 ， 这 位 好 脾气 的 先生 实在 妨 不 住 了 ， 他 几乎 要 大 笑 出 
来 。 

“我 的 天 ! ”他 说 ,， “他 贵族 架子 还 真 够 大 的 呀 ， 是 不 是 啊 ? 他 还 以 
为 他 就 是 王室 的 全 权 代 表 呢 一 一 就 像 他 是 亲王 三 似 的 。” 


“可 不 ! ” 梅 德 洛克 也 发 泄 起 不 满 来 了 ,，“ 目 打 他 有 了 脚 ， 我 们 就 不 
得 不 让 他 踩 在 脚底 下 ， 他 满 以 为 别人 生出 来 就 是 供 他 踩 的 呢 。” 


“也 许 他 长 大 后 会 好 一 些 的 吧 ， 如 果 他 能 活 下 去 的 话 。” 党 奇 先 生 试 


探 地 说 道 。 


“ 虽 ， 有 一 点 倒是 可 以 肯定 的 。” 梅 德 洛 元 太太 说 ,“ 如 果 他 能 活 下 
去 ， 而 那个 印度 小 熙 头 也 一 直 竺 在 这 儿 的 话 ， 我 敢 资 她 能 教 他 认识 到 ， 
整个 橙子 并 不 归 他 一 个 人 所 有 ， 用 苏 丙 : 索 尔 比 的 比方 来 说 。 他 很 可 能 
会 一 点 点 懂得 归 他 个 人 所 有 的 那 片 究竟 有 多 人 么 大 。” 


在 房间 里 ， 科 林 正 倚 靠 在 他 的 靠垫 上 。“ 现 在 一 切 都 过 了 。?” 他 
说 ,， “这 么 说 今天 下 午 我 就 能 看 到 它 了 一 一 今天 下 午 我 就 能 进 到 里 面 去 
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迪 康 带 了 他 那些 动物 回 到 花园 里 去 ， 玛 丽 则 留 下 来 陪 科 林 。 她 不 觉 
得 他 像 是 很 累 的 样子 ， 不 过 在 他 们 的 午餐 端 上 来 之 前 以 及 他 们 号 饭 的 时 
候 ， 他 都 很 安静 。 她 不 明白 为 什么 这 样 ， 于 是 便 问 了 他 。 


“你 的 眼睛 怎么 瞳 得 这 么 大 呀 ， 科 林 。” 她 说 ,， “你 想 心 事 的 时 候 眼 
崩 就 会 像 茶 碟 一 样 大 。 你 现在 又 在 想 什 么 呢 ? ” 


“我 铠 不 住 要 想 它 到 底 会 是 什么 模样 的 。” 他 回答 说 。 


“你 是 说 花园 ? ”玛丽 问 道 。 


“是 春天 。” 他 说 ,， “我 方才 在 想 ， 我 以 前 还 没有 真正 见 到 过 春天 是 
什么 模样 的 。 我 很 少 出 门 ， 束 算出 门 我 也 没 好 好 看 。 我 以 前 从 来 没 往 这 
上 


“我 在 印度 就 从 来 没有 见 到 过 春天 ， 因 为 那儿 根本 束 没 有 春天 。” 玛 
丽 说 。 


由 于 过 的 是 幽 闭 病态 的 生活 ， 科 林 的 想象 力 可 要 比 她 丰 定 得 多 ， 人 至 
少 他 在 看 漂亮 的 书籍 图 男 上 花 过 不 少时 间 。 


“那天 早上 ， 你 跑 进 房间 对 我 说 : “ 它 来 到 了 ! 它 来 到 了 ! 你 让 我 有 
一 种 很 奇怪 的 感觉 。 听 起 来 束 像 是 有 文大 队伍 要 来 了 ， 还 吹 吹 打 打 的 ， 
好 不 热闹 一 一 一 大 帮 快 快乐 乐 的 大 人 小 孩儿 ， 戴 着 花环 ， 举 着 花枝 ， 突 
啊 跳 啊 ， 推 推 操 操 ， 还 吹 着 华 子 。 所 以 我 才 对 你 说 : “也许 我 们 会 昕 到 
金色 的 喇叭 *"， 并 且 让 你 把 窗子 开 得 大 大 的 。” 


“真有 意思 ! ”玛丽 说 ,“ 倒 还 真 的 让 人 有 这 样 的 感 党 呢 。 知 是 所 有 
的 花花 草草 、 绿 枝 绿 叶 和 禽 乌 动物 ， 部 一 起 载歌载舞 地 走 过 去 ， 那 该 是 
多 么 壮观 的 一 文 队伍 呀 ! 我 敢 肯 定 它们 一 准 会 这 样 做 的 ， 一 定 会 有 球台 
仙 乐 让 你 听 个 够 的 。” 


两 人 笑 作 一 团 ， 并 非 因为 这 么 想 元 唐 可 笑 ， 而 是 因为 他 们 都 党 得 这 
个 想法 真是 太 有 意思 了 。 


过 了 一 会 儿 ， 护 士 来 给 科 林 做 外 出 的 准备 了 。 她 注意 到 ， 他 不 像 平 
时 那样 ， 一 根木 头 似 的 挺 着 让 她 给 穿 衣 服 ， 而 是 坐 起 来 做 了 一 定 的 配 
合 ， 一 边 还 不 停 地 跟 玛 丽 又 说 又 笑 。 


“这 真能 算是 他 情况 最 好 的 日 子 之 一 了 ， 大 夫 。” 她 对 克 雷 文大 夫 
说 ， 大 夫 正好 路 过 ， 顺 便 来 看 看 科 林 ,“ 他 精神 状态 不 错 ， 所 以 身体 也 
好 得 多 了 。” 


“我 下 午 稍 晚 等 他 回来 之 后 再 过 来 看 看 。” 克 雷 文大 夫 说 。“ 我 必须 
知道 外 出 对 他 合适 不 合适 。 我 真希 望 ,， ”说 到 这 里 他 压低 了 嗓子 ,“ 他 愿 
意 让 你 陪 看 一 起 去 的 。” 


“大 夫 ， 那 我 倒 宁 愿 此 刻 主动 群 职 ， 免 得 留 下 来 让 别人 叫 你 卷 铺盖 
的 。” 护 士 回答 说 ， 态 度 突 然 变 得 很 坚决 。 


“其 实 我 也 没有 真 的 决心 让 你 这 样 做 呆 。” 大 夫 说 ， 又 稍稍 有 点 儿 紧 
张 了 , “我 们 试验 一 下 也 好 。 迪 康 这 孩子 ， 即 使 把 一 个 刚 出 生 的 婴儿 托 


付 给 他 ， 我 也 是 放心 的 。” 


奉 里 最 壮 的 一 个 男 仆 把 科 林 抱 下 槛 ， 将 他 放 进 一 辆 推 车 ， 迪 康 在 门 
外 车 子 边 上 等 候 着 。 在 男 仆 把 毛 乱 、 垫 子 都 塞 好 之 后 ， 小 王 和 苑 向 他 和 护 
宇和 插 了 插手 。 


“现在 你 们 得 到 人 允许， 可 以 离开 了 。” 他 说 。 于 是 这 两 人 便 迅 速 地 退 
了 了 下去， 应 该 承认 ， 在 他 们 太太 平平 回 到 宅 子 的 那 一 刻 都 绷 不 住 要 突出 
声 来 了 。 


迪 康 开始 缓慢 、 稳 当地 推 起 车 子 来 。 玛 丽 小 姐 走 在 车 和 劳 ， 科 林 靠 在 
椅 背 上 仰望 天 空 。 苑 窟 看 上 去 高 极 了 ， 和 雪白 的 一 小 条 一 小 条 的 云彩 就 像 
是 一 只 只 和 白 乌 ， 展 开 示 膀 在 赣 色 的 水 唱 旱 底下 飞翔 。 风 儿 把 大 股 大 股 的 
柔和 气 上 县 从 殉 原 上 送 来 ， 那 里 面 明 显 有 一 种 奇特 的 野 香 。 科 林 不 断 挺 起 
他 瘦弱 的 胸腔 ， 往 里 级 气 ， 他 那 双 大 眼睛 似乎 是 在 倾 听 一 一 他 不 是 用 耳 
条 而 是 用 眼睛 在 倾听 。 


“里 面 有 那么 多 的 歌唱 声 、 哼 鸣 声 和 叫喊 声 呢 。?” 他 说 , “ 风 儿 送 来 
的 是 什么 香味 呀 ? ” 


“是 元 原 上 正 开 放 的 斌 豆花 的 香味 。” 迪 康 回 答 说 ,“ 啊 ! 蜜蜂 今 儿 
个 算是 碰 上 好 日 子 了 。” 


他 们 走 在 步行 道上 ， 这 儿 连 一 个 人 的 影 儿 都 看 不 到 。 事 实 上 ， 每 一 
个 园丁 和 学 徒 都 早 就 给 魔法 摄 走 了 。 但 他 们 仍然 按照 原来 精心 设计 的 路 
线 图 ， 在 灌木 从 里 绕 进 绕 出 ， 在 吗 果 花坛 边 上 镶 来 忽 去 ， 因 为 这 样 做 自 
有 一 种 充满 神秘 感 的 乐趣 。 可 是 ， 当 他 们 终于 拐 到 常春 滕 窗 冀 的 墙 边 上 
那 条 长 步行 道上 时 ， 他 们 上 自己 也 说 不 清 是 怎么 回 事 ， 一 种 终于 快要 达到 
目标 的 紧张 感 使 得 他 们 开始 压低 声音 。 


“ 束 是 这 儿 了 。” 玛 丽 轻 声 说 道 ,“ 这 就 是 我 经 常 走 来 走 去 ， 百 百 思 


索 的 地 方 。” 


“是 吗 ? ? 科 林 不 茜 喊 出 声 来 ， 并 开始 用 眼睛 急切 好 奇 地 搜索 那些 常 
春 肪 , “可 是 我 什么 也 没有 看 到 嘛 。?” 他 悄 声 说 ,“ 没 见 到 有 门 嘛 。” 


“我 当初 也 是 这 么 想 的 。” 玛 丽 说 。 
接 下 去 是 一 阵 无 言 的 愉悦 ， 轮 椅 继 续 往 前 行进 。 
这 儿 就 是 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 干 活 的 园子 了 。” 玛 丽 说 。 


“是 吗 ? " 科 林 应 答 地 说 首 


往 前 走 了 十 来 步 路 ， 玛 丽 又 小 声 说 : “这 儿 就 是 那 只 知 更 乌 飞 过 围 
着 的 地 方 了 。” 

“是 吗 ? ” 科 林 又 一 次 喊 出 声 来 ,“ 哦 ! 我 真希 望 它 能 再 来 ! ” 

“而 那 边 呢 ，” 玛 丽 指 着 一 从 粗壮 的 丁香 花 的 根部 ， 很 严肃 但 也 很 高 
兴 地 说 道 ,“ 知 更 鸟 就 是 停 短 在 一 小 堆 土 上 ， 上 暗示 我 钥匙 是 在 什么 地 方 
ee 


这 时 候 ， 科 林 里 子 坐 得 笔直 。“ 哪 儿 ? 哪儿 ? 是 那儿 吗 ? ”他 又 喊 出 
声 来 了 ， 他 的 眼睛 大 得 像 《 小 红 帽 》 故 事 里 那 只 大 灰 狼 的 眼睛 ,， “小 红 
幅 * 后 来 在 讲述 历险 经 过 时 仍然 瑟 不 了 那 双眼 睛 。 迪 康 站 住 不 动 了 ， 轮 
椅 也 停 了 下 来 。 


“而 这 儿 呢 ，” 玛 丽 说 ， 把 脚 踩 在 离 常春 藤 很 近 的 花坛 上 , “就 是 我 
走 过 去 跟 鸟 儿 说 话 的 地 方 了 ， 当 时 它 待 在 墙头 上 员 员 嘻 嘻 地 跟 我 说 话 。 
而 这 就 是 让 风 儿 吹 开 的 那 一 络 和 常春 有 基 了 。?” 她 用 手 撩 起 了 一 片 悬垂 下 来 
的 绿 帘 。 


“ 哦 ! 就 是 它 呀 ， 就 是 它 呀 ! ” 科 林 连 气 都 快 透 不 过 来 了 。 


“ 门 把 手 在 这 儿 哪 ， 这 就 是 门 了 。 迪 康 ， 把 他 推进 去 ， 快 点 儿 把 他 
推进 去 ! ” 


过 康 一 使 劲 ， 车 子 便 平 平稳 稳 、 顺 顺 当 当地 进 了 园子 。 


不 过 这 时 候 科 林 又 靠 回 到 椅 背 上 去 了 ， 虽 然 他 快活 得 喊 了 起 来 ， 但 
是 他 却 用 双手 遮挡 住 自己 的 眼睛 ， 一 直 都 不 松 开 ， 他 什么 都 不 看 ， 直 到 
他 们 全 都 进 了 园子 ， 轮 椅 似 乎 在 魔法 指挥 下 停 了 下 来 ， 门 也 在 背后 关上 
了 ， 直 到 此 时 ， 科 林 才 把 手 放 下 ， 睁 开眼 睛 。 他 环顾 四 方 ， 一 近 一 所 又 
一 忆 ， 就 像 迪 康 和 玛丽 初次 入 园 时 那样 。 墙 上 ， 地 上 ， 树 上 ， 还 有 揪 鼻 
的 细 枝 和 卷 须 上 ， 都 蒙 上 了 一 重 嫩绿 色 的 纱 慢 ， 那 是 由 攀 爬 的 细嫩 小 叶 
子 所 组 成 的 。 在 树 底下 的 草丛 里 ， 在 凉亭 的 灰色 石 伪 里 ， 这 儿 ， 那 儿 ， 
所 有 所 有 的 地 方 ， 都 泼洒 着 金色 、 紫 色 与 白色 的 阳光 。 在 他 头顶 高 处 ， 
树 校 上 闪烁 着 粉红 与 雪 一 般 白 的 光辉 。 这 里 有 羽 避 的 扑 校 声 ， 有 轻 冬 、 
醋 美 的 啼 噬 声 和 喻 喻 声 ， 还 有 各 种 各 样 的 理气。 阳光 温暖 地 沐浴 痢 他 的 
脸 ， 宛 如 一 只 小 手 在 轻 轻 地 抚 雄 他 。 这 时 候 ， 玛 丽 和 迪 康 站 着 看 他 ， 痢 
恢 异 得 出 了 神 。 他 显得 如 此 陌生 ， 如 此 特别 ， 因 为 真 的 有 一 道 粉红 色 的 
亮光 礁 满 他 的 全 身 一 一 打 在 他 原本 日 里 透 黄 的 脸 、 颈 、 双 手 和 所 有 的 部 
fe Es 


“我 喘 体 会 好 起 来 的 ! 我 会 好 起 来 的 ! ”他 大 声 喊 道 , “玛丽 ! 迪 


康 ! 我 会 好 起 来 的 ! 我 会 活 下 去 的 ， 会 一 直 一 直 活 下 去 的 ! ” 
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人 生 在 世 ， 最 最 不 可 思议 的 事情 之 一 就 是 ， 仅 仅 在 偶然 之 间 ， 一 

人 才 会 确信 ， 你 是 会 永远 永远 活 下 去 的 。 你 领悟 到 这 一 点 ， 有 时 是 在 柔 
和 、 庄 严 的 拂晓 时 分 ， 你 起 床 ， 走 到 外 面 ， 独 目 元 立 ， 把 头 义 量 往 后 索 
去 ， 问 高 处 、 更 高 处 仰望 ， 目 击 灰 蒙 杜 的 天 空 如 何 一 点 点 变 得 微 红 ， 神 
奇 莫 测 的 事情 发 生 者 ， 直 到 东方 的 天 空 几 乎 要 使 你 大 声 呼喊 起 来 ， 面 对 
者 日 出 时 那 奇妙 、 永 恒 而 庄严 的 美 ， 你 的 心 真 的 会 暂时 停止 跳动 呢 一 一 
尽管 千 百 万 年 来 ， 日 出 每 个 早晨 都 会 发 生 。 在 这 样 的 短暂 时 刻 ， 你 明白 
你 会 永生 。 在 别 的 时 分 你 也 会 领悟 到 这 一 点 ， 那 是 夕阳 西 下 你 独 目 屹 立 
在 一 片 树林 里 的 时 候 ， 一 束 束 神秘 、 暗 色调 的 金光 不 出 一 声 斜 斜 地 穿 透 
树 校 ， 仿 佛 在 一 过 又 一 通 地 回 你 吐 吐 诉说 肴 什么， 但 不 管 你 怎么 用 心 倾 
听 ， 你 仍然 是 听 不 清楚 。 再 就 是 在 幽 赣 色 的 夜晚 ， 天 地 间 一 片 疝 科 ， 无 
数 繁星 在 伺候 与 期 待 ， 使 你 觉得 你 的 想法 的 确 是 真实 的 ， 有 时 候 远 处 球 
来 的 段 音乐 使 你 确信 ， 有 时 则 是 一 个 人 具 子 里 的 茶 种 情怀 。 


科 林 初 次 看 到 、 听 到 与 感觉 到 隐秘 花园 那 四 增高 增 之 内 的 春天 讯 奶 
时 ， 上 所 怀 痢 的 正 是 这 样 的 心情 。 那 天 下 午 ， 整 个 世界 仿佛 在 做 出 巨大 努 
力 ， 使 日 己 在 一 个 男孩 儿 面 前 表现 得 更 加 完美 、 更 加 光辉 和 更 加 友好 。 
也 许 ， 真 是 老 天 发 善心 了 ， 上 所 以 才 踢 派 春 天 下 凡 ， 让 一 个 园子 里 充满 尽 


可 能 多 的 好 东西 。 不 止 一 次 ， 迪 康 俘 下 手中 的 活 儿 ， 不 立 不 动 ， 眼 睛 里 
流露 出 越 来 越 不 可 思议 的 神情 ， 还 轻 轻 地 摇 了 摇头 。 


“ 蜂 ! 真是 了 不 起 呀 ，* 他 说 ，“ 我 都 十 二 眼看 要 十 三 岁 了 ， 十 三 年 
来 我 经 历 过 多 少 个 下 午 蚜 ， 可 是 我 觉得 没有 一 个 能 眼 今天 这 个 下 午 妇 
美 。” 

“就 是 嘛 ， 这 个 下 午 真是 棒 极 了 。” 玛 丽 说 ， 她 叹息 地 说 ， 不 过 那 完 


全 是 因为 心里 高 兴 ，“ 我 敢 担保 ， 世 界 上 最 了 不 起 的 下 午 就 是 今天 下 
午 。” 


“你 们 觉 着 ，” 科 林 做 梦 似 的 不 太 敢 确定 地 说 , “会 不 会 是 特地 因为 
我 才 出 现 的 哪 ? ” 


“我 的 天 ! ”玛丽 赞叹 地 说 道 ，“ 你 的 约克 口音 还 所 纯正 的 嘛 。 这 
门 .……. 这 门 .….. 艺 术 ， 你 都 已 经 达到 第 一 流水 平 了 。” 


欢乐 的 气氛 笼 淖 着 这 三 个 小 人 。 


他 们 把 轮椅 拖 到 梳子 树 下 ， 那 里 花 已 开 成 白 灿 灿 的 一 厂 ， 小 蜜蜂 也 
喻 喻 地 奏 起 了 乐 首 。 这 儿 简 直 是 一 项 仙 帐 呢 ， 童 话 王 国 里 的 仙 帐 。 附 近 
还 有 也 在 开花 的 楼 桃 树 ， 苹 果树 也 已 含 色欲 放 ， 露 出 了 粉色 与 白色 ， 这 
儿 那 儿 ， 有 几 条 性 子 急 的 都 大 大 地 绽开 了 花 准 。 帐 项 空 际 处 ， 一 小 块 一 
小 块 监 天 在 间 下 颖 望 ， 活 像 一 只 只 曼妙 的 类 目 。 


玛丽 和 过 康 在 这 里 和 那里 随便 干 点 儿 活 儿 ， 科 林 看 着 他 们 。 他 们 拿 
些 东 西 过 来 给 他 看 一 一 这 几 个 花 芭 马上 要 绽开 了 ， 这 几 个 还 闭合 得 严 严 
实 实 的 呢 ; 这 根 枝子 上 面 的 叶子 刚 有 点 儿 要 返青 的 意思 ; 这 是 落 在 草地 
上 的 一 根 叹 木 鸟 的 羽毛 ; 这 是 个 空 欧 ， 小 锥 马 刚 入 化 出 来 就 不 匈 了 。 迪 
康 推 厦 轮 椅 在 园子 里 慢 慢 地 走 ， 忽 了 一 圈 叉 一 阐 ， 时 不 时 集 下 来 ， 让 科 
林 看 从 十 里 钴 出 来 、 从 树 上 挂 下 来 的 好 东西 。 那 状态 就 有 如 是 带 着 他 去 


周游 一 个 有 魔法 的 王国 ， 让 他 瞻仰 国 中 一 切 神秘 的 财宝 。 
“我 不 知道 能 不 能 见 到 那 只 知 更 鸟 。” 科 林 说 。 


“再 过 上 一 阵 ， 你 束 会 时 不 时 见 到 它 的 。” 迪 康 回答 道 ,“ 等 那些 梨 
完成 嚼 化 ， 小 锥 鸟 出 完 ， 就 有 得 它 忙 的 了 ， 它 会 忙 得 尝 头 转向 的 。 你 会 
见 到 它 飞 前 飞 后 ， 嘴 里 媚 厦 条 几乎 跟 它 一 般 大 的 肉 虫 ， 它 飞 到 窝 边 时 那 
里 已 经 周作 一 团 让 它 都 懂 了 神 ， 因 为 它 儿 乎 不 知道 该 先 喂 哪个 大 张 着 的 
嘴 才 好 。 前 后 左右 都 是 叶 叶 叫 着 在 提 抗 议 的 跨 呀 。 我 女 说 她 看 到 这 知 更 
乌 为 了 喂 饱 小 乌 忙 成 这 样 ， 部 觉得 自己 是 个 无 所 事 事 的 贵 妇 人 人 了。 她 说 
看 独 这 些小 鸟 ， 必 定 是 有 汗水 滴 在 它们 身上 再 谓 下 去 的 呢 ， 当 然 ， 人 是 
看 不 到 这 么 细微 的 地 方 的 。” 


这 几 句 话 使 得 他 们 都 开心 地 笑 了 起 来 ， 但 他 们 赶紧 用 手 后 住 嘴 ， 因 
为 又 记 起 是 不 能 让 旁人 听 到 声音 的 。 科 林 几 天 前 就 被 告知 得 遵守 低 声 说 
话 这 条 规矩 。 他 喜欢 其 中 的 神秘 色彩 ， 也 尽 可 能 努力 去 做 ， 可 是 一 高 兴 
激动 起 来 ， 也 惑 很 难 做 到 不 笑 出 声音 来 了 。 


这 个 下 午 的 每 时 每 刻 都 有 新 鲜 事 涌现 出 来 ， 随 着 一 个 小 时 一 个 小 时 
过 去 ， 阳 光 越 来 越 变 得 金灿灿 了。 轮椅 义 给 推 回 到 仙 帐 确 下 ， 迪 康 在 草 
地 上 坐 下 ， 刚 刚 摸 出 他 的 笛子 ， 这 时 ， 科 林 忽 然 见 到 了 他 先前 没有 注意 
到 的 东西 。 


“ 那 边 的 那 棵 树 非常 古老 了 吧 ， 对 不 对 ? ”他 说 。 


迪 康 的 眼光 同 草 地 那 一 头 的 地 方 看 过 去 ， 玛 丽 也 跟着 看 去 ， 片 刻 之 
闻 ， 没 有 人 发 出 一 点 儿 声 音 。 


“对 啊 。” 迪 康 过 了 半 易 才 回 答 说 。 他 那 低 低 的 声音 语调 非常 柔和 。 


玛丽 盯 痢 那 柠 树 ， 徊 有 所 思 。“ 校 干 都 灰 秃 秃 的 ， 连 一 片 叶子 都 没 
长 出 来 。” 科 林 继 续 往 下 说 ,，“ 它 已 经 完全 死 了 吧 ? ” 


“不 错 。? 迪 康 承 认 道 , “不 过 上 面 爬 满 了 玫瑰 校 ， 它 们 叶子 长 齐 ， 
化 儿 盛 开 的 时 候 会 把 枯死 的 校 干 遮 凋 得 严 严实 实 的。 到 那 时 就 不 像 是 棵 
死 树 了 。 它 会 成 为 这 里 最 最 漂 腕 的 一 棵 树 的 。” 


玛丽 仍然 凝视 着 那 哥 树 ， 陷 入 了 沉思 。 
“看 来 有 一 根 大 校 子 折断 了 。” 科 林 说 ,，“ 我 不 明白 怎么 会 弄 断 的 。” 


“ 那 是 多 年 以 前 造成 的 。? 迪 康 回答 说 ,“ 哎 ! ”他 突然 一 惊 ， 但 这 却 
使 他 变 得 轻松 了 一 些 。 他 把 手 按 在 科 林 身 上 , “ 快 瞧 知 更 乌 呀 ! 在 那儿 
哪 ! 它 在 给 它 的 媚 妇 砚 食 呢 。” 


科 林 差 点 儿 错 过 了 ， 但 他 还 是 刚 赶 上 管见 了 一 丝 影子 ， 见 到 一 只 中 
里 吗 着 什么 的 红 胸 且 鸟 儿 一 内 而 过 。 它 穿 过 绿叶 ， 钻 进 一 个 绿 荫 很 浓 的 
角落 ， 随 即 就 消失 了 。 科 林 又 靠 回 到 椅 背 上 ， 脸 上 露出 了 笑容 。 


“ 它 给 媳妇 壕 下 午 杂 去 了。 现在 大 概 有 五 点 钟 了 吧 ， 我 想 虽 们 也 该 
喝 口 茶 了 。” 


他 们 总 算是 平安 无 事 了 。 


“ 准 是 魔法 把 知 更 乌 送 来 的 。” 事 后 ， 玛 丽 悄悄 地 对 迪 康 次 , “我 知 
道 一 准 是 魔法 。” 因 为 不 论 是 她 还 是 迪 康 ， 都 生怕 科 林 会 妃 问 那 标 十 年 
前 断 了 校 子 的 老 树 的 事 。 他 们 以 前 一 起 谈论 过 这 标 树 的 事 ， 当 时 迪 康 站 
者 直 搓 自己 的 手 ， 一 副 十 分 为 难 的 样子 。 


“ 唱 们 必须 装 得 认为 它 跟 旁 的 树 没 有 什么 不 同 的 样子 。” 他 说 , “ 虽 
们 绝对 不 能 告诉 这 可 怜 的 孩子 核子 是 怎么 断 的 。 要 是 他 对 这 树 说 了 什 
么 ， 了 咱们 必须 得 .…… 必 须 得 尽量 装 出 高 高 兴 兴 的 样子 。” 


“对 ， 虽 们 就 得 那样 。” 玛 丽 当时 是 这 样 回答 的 。 


可 是 她 凝视 着 那 棵 树 的 时 候 ， 却 觉得 没 法 疤 出 高 兴 的 样子 来 。 在 那 
些 时 刻 ， 她 也 曾 反 复 琢磨 迪 康 所 说 的 别 的 事情 里 是 否 真有 几 分 是 事实 。 
迪 康 不 断 地 挠 目 己 的 红头 发 ， 像 是 不 知 怎 么 次 才 好 似 的 ， 但 是 渐渐 地 ， 
他 那 双 瘤 眼 睛 里 开始 内 现 出 宽慰 的 光辉 了 。 


“ 克 雷 文 太太 是 位 非常 可 爱 的 年 轻 太 太 。” 他 不 无 犹 殉 地 往 下 说 
道 ，" 我 娘 认为 她 没准 就 在 离 米 塞 斯 维特 不 远 的 地 方 ， 她 来 看 过 科 林 少 
答 多 次 ， 就 跟 被 从 人 世 带 走 的 别 的 母亲 一 样 。 她 们 是 非得 回来 不 可 的 ， 
你 懂 吧 。 没 准 正 好 她 就 在 这 个 花园 里 ， 没 准 是 她 在 催促 我 们 干 活 ， 并 且 
告诉 我 们 应 该 把 他 带 到 这 儿 来 。” 


玛丽 当时 以 为 他 说 的 是 历法 这 样 的 事 。 她 自己 可 古 非常 相信 和 魔法 

的 。 她 暗中 认为 ， 必 定 是 迪 康 对 他 号 边 的 一 切 施 了 魔法 ， 目 然 ， 那 是 好 
的 魔法 ， 所 以 大 家 才 这 么 喜欢 他 ， 动 物 们 也 都 明白 他 是 上 自己 的 朋友 。 她 
揣测 ， 会 不 会 他 真 的 有 本 领 让 那 只 知 更 鸟 就 在 科 林 提 出 危险 问题 的 那 一 
刻 出 现 。 她 觉得 整个 下 午 他 的 魔法 都 在 起 作用 ， 使 得 科 林 似 乎 完全 变 成 
另 一 个 人 ， 完 全 不 像 平时 那样 ， 活 脱 脱 是 个 又 叫 又 阅 ， 对 痢 枕 头 又 打 又 
叫 的 小 关子 。 连 得 他 那 白 里 透 黄 的 象牙 脸色 好 像 也 变 了 。 他 刚 进 花 园 时 
脸 上 、 脖 贷 上 、 手 上 显现 出 的 那 股 粉红 颜色 ， 似 乎 一 直 都 没有 消退 下 
去 。 他 真 的 是 血肉 之 蝶 而 不 是 由 象牙 或 蜡 有 雕塑 而 成 的 了 。 


他 们 眼看 知 更 乌 四 了 两 三 回 吃 的 给 它 的 媚 妇 儿 ， 目 然 会 联想 到 科 林 
那么 坚决 要 享受 的 下 午 条 了 。 


“上 个 男 用 人 用 篮子 装 上 对 点 ， 送 到 有 杜 鹏 花 的 小 路 上 去 。” 他 
说 ，“ 然 后 你 和 过 康 去 把 它 提 进 来 。” 


这 主意 确实 不 错 ， 而 且 执 行 起 来 也 并 不 困难 。 白 布 终 于 铺 在 了 草地 
上 ， 上 面 摆 放 着 热气 腾腾 的 条 、 抹 了 黄油 的 烤 面 包 片 和 松 脆 饼 ， 这 些 东 
西 在 快乐 的 气氛 中 被 风 卷 残 云 般 一 扫 而 光 ， 一 些 乌 儿 在 料理 家 务 的 半路 
上 停 了 下 来 ， 探 究 这 儿 完 竟 出 了 什么 事 ， 并 且 不 由 自主 地 投入 了 寻访 面 


包 屑 的 工作 。“ 坚 果 ” 和 "“ 贝 充 ? 抢 到 小 块 烤 饼 赶紧 蹄 上 了 树 ,“ 煤 烟 ? 得 到 
的 是 整整 半 片 抹 有 黄油 的 烤 饼 ， 它 加 到 个 角落 里 ， 将 它 咏 了 吸 ， 翻 过 来 
细 加 审 察 ， 叫 了 几 声 宣告 了 检验 的 结果 ， 然 后 才 下 定 决 心 大 快 条 颐 ， 一 
加 将 寥 春 于 下 去 


下 午 逐 渐 过 去 ， 最 最 醇 美的 时 刻 终于 来 临 。 一 束 束 阳光 的 金色 变 得 
更 加 浓厚 了 ， 蜜 蜂 逐 渐 都 回 了 家 ， 马 儿 们 穿梭 的 次 数 也 变 得 稀少 了 。 迪 
康 和 玛丽 坐 在 草地 上 ， 杯 子 、 盘 供 都 放 进 滕 仅 准 备 提 回 宅 子 去 ， 科 林 则 
斜 倚 在 他 的 靠 菏 上 ， 将 浓密 的 警 发 从 前 额 往 后 择 了 抒 ， 他 的 脸色 看 上 去 
挺 正常 目 然 的 。 


“我 不 愿 这 个 下 午 这 么 快 就 结束 。” 他 说 ，“ 我 明天 还 要 来 ， 后 天 、 
大 后 天 、 大 大 后 天 我 都 要 来 。” 

< 你 会 吸 到 足够 多 新 鲜 空 气 的 ， 对 不 对 ? ”玛丽 说 。 

“我 有 了 这 个 旁 的 什么 都 不 想 要 了 。” 他 回答 说 ，“ 我 现在 见 到 春天 
了 ， 我 还 要 看 到 夏天 。 我 要 看 这 儿 长 出 来 的 一 切 。 我 自己 也 要 在 这 里 生 
长 。” 


“你 一 定 会 的 。” 迪 康 说 ,，“ 过 不 多 久 ， 我 们 便 会 让 你 在 园子 里 走 来 
走 去 ， 像 别人 一 样 挖 泥 松 土 的 。” 


科 林 的 脸 瞬 时 间 涨 得 通红 。“ 走 来 走 去 ! “他 说 ,“ 挖 泥 松 士 ! 我 能 
行 吗 ? ， 


迪 康 用 齐 蛋 小心 的 眼光 地 打量 着 他 。 不 论 是 他 还 是 玛丽 都 未 曾 问 过 
有 关 他 腿脚 的 任何 事情 。 


“你 绝对 能 做 到 。” 他 坚定 地 说 , “你 .…... 你 有 你 自己 的 腿脚 ， 跟 劳 
人 没什么 不 一 样 咏 ! ?玛丽 本 来 有 点 儿 担 心 ， 不 过 在 听 了 科 林 的 回答 后 
她 倒 放 下 心 来 了 。 


“其 实 我 的 腿脚 倒 也 没有 什么 大 病 。” 他 说 ，“ 就 是 这 么 细 这 么 着 ， 
还 闸 颤 您 您 的 ， 所 以 我 都 不 敢 菲 自己 的 脚 站 起 来 了 。” 玛 丽 还 有 人 过 康 都 
大 大 地 松 了 一 口气 。 


“什么 时 候 你 不 害 介 了， 你 自然 就 能 用 目 己 的 脚 站 起 来 了 。? 迪 康 的 
语气 又 变 得 很 快活 了 , “这 样 呢 ， 你 就 会 更 有 信心 ， 什 么 都 不 怕 了。” 


“我 真能 这 样 吗 ?” 科 林 说 ， 他 丹 看 一 动不动 ， 像 是 在 想 什么 心事 。 


三 个 人 非常 安静 地 相对 了 户 刻 。 太 阳 更 往 西 沉 了 。 这 正 是 万 物 都 目 
觉 应 当 安 静 下 来 的 时 刻 ， 他 们 三 人 也 确实 是 度 过 了 一 个 忙碌 与 激动 人 心 
的 下 午 。 科 林 看 来 正极 民意 地 在 放松 休息 。 连 那 几 个 小 动物 也 都 停止 了 
活动 ， 紧 紧 挤 在 一 起 ， 聚 拢 在 他 们 的 喘 边 休 息 。“ 迷 烟 ? 栖 在 一 根 低 矮 的 
横 校 上 ， 暴 缩 起 一 只 脚 ， 灰 色 的 眼皮 懒 洋洋 地 辱 拉 着 。 玛 丽 上 暗自 思 量 保 
不 齐 下 一 分 钟 它 真 的 会 睡 着 呢 。 


在 这 万 籁 俱 寂 的 时 分 ， 让 人 大 吃 一 惊 的 是 ， 科 林 竟 突然 拍 起 头 来 
压低 了 声音 但 大 家 足以 听见 地 惊 问 道 ，“ 那 人 是 谁 ?” 


迪 康 和 玛丽 赶紧 站 起 号 来 。 
“有 人 ? ”他 们 都 用 急促 的 声音 低 声 喊 道 。 


科 林 把 手指 向 高 蜗 的 围墙 “瞧见 了 吗 ?”” 他 小 声 激动 地 说 , “你 们 
看 哪 ! ” 


玛丽 和 迪 康 转身 朝 那 边 看 去 ， 只 见 看 着 他 们 的 是 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 的 
那 张 怒 气 冲 冲 的 脸 ! 他 站 在 高 墙 外 一 把 梯子 上 。 他 竞 然 还 朝 玛丽 挥 了 挥 
拳头 呢 。 


“要 是 我 妥 过 老 婆 ， 生 下 你 这 么 一 个 小 丫头 ，” 他 喊 道 ,“ 我 非 用 皮 
著 抽 你 一 顿 不 可 ! ?他 又 往 上 登 了 一 级 ， 像 是 真 要 跳 下 来 教训 教训 她 似 


的 。 可 是 等 她 朝 他 那 边 走 去 时 ， 他 显然 又 改变 了 主意 ， 仅 仅 是 站 在 梯子 
顶端 朝 她 挥动 拳 尖 。 


“我 本 来 就 不 怎么 待 见 你 ! ?他 高 声 斥 黄道 , “我 头 回 见 到 你 束 觉 得 
受 不 了 。 小 鬼 头 一 个 ， 皮 包 骨 头 ， 脸 上 没 一 点 儿 血 色 ， 什 么 不 相干 的 事 
你 全 都 要 问 ， 全 都 要 管 。 真 不 知道 你 是 怎么 籍 上 我 的 。 要 不 是 有 那 只 知 
更 乌 一 这 讨厌 的 小 东西 一 


“本 : 韦 瑟 斯 达 夫 ! ?玛丽 边 喘气 边 喊 道 。 她 站 在 他 的 底下 气急 败坏 
地 喷 道 , “本 . 韦 瑟 斯 达 夫 ， 就 是 那 只 知 更 乌 给 我 带路 的 呆 ! ” 


这 时 候 ， 本 径 不 可 过 ， 像 是 真 的 要 翻 过 墙头 跳 到 她 号 边 来 似 的 。 


“你 这 小 坏 重 ! ?他 居高临下 地 对 她 喝道 , “把 过 错 全 都 推 到 一 只 知 
更 乌 的 头 上 去 一 一 它 只 是 对 什么 事 都 不 上 心 杜 了 。 筷 会 给 你 带路 ? 它 ! 
哼 ! 你 这 乱 编 骨 话 的 小 一 一 ”她 很 清楚 紧 接 下 来 他 要 说 的 是 什么 ， 因 为 
他 心中 充满 了 疑 团 , “你 到 底 是 怎么 进来 的 ? ” 


“就 是 知 更 鸟 给 我 带 的 路 嘛 。* 她 固执 地 项 了 回去 ，“ 它 不 清楚 自己 
在 这 样 做 ， 不 过 它 就 是 做 了 嘛 。 你 这 么 对 着 我 挥 源头 ， 我 没 法 跟 你 好 好 
a 


就 在 这 一 刻 ， 他 突然 停止 了 挥 黎 ， 事 实 上 他 的 下 巴 也 春 拉 了 下 来 ， 
因为 此 时 他 的 眼光 越过 她 ， 看 到 有 个 什么 在 越过 齐 地 天 他 靠近 。 


一 开始 ， 本 的 一 顿 内 各 让 科 林 吃 了 一 惊 ， 使 得 他 仪 仪 是 坐 直 了 里 子 
作 傻 地 听 厦 ， 好 像 是 变 未 了 似 的 。 可 是 听 到 一 半 的 时 候 他 清醒 过 来 了 ， 
他 急匆匆 地 关照 迪 康 。 


“ 快 推 我 过 去 ! ?他 命令 道 ,“ 推 得 离 他 尽 可 能 近 些 ， 就 停 在 他 的 面 
前 ! ?? 


抱歉 得 很 ， 让 韦 琶 斯 达 夫 看 到 并 且 使 他 下 巴松 垂下 来 的 ， 正 是 这 一 
幅 图 景 : 一 辆 轮椅 ， 里 面 赛 着 华丽 的 坐垫 和 睡 袍 ， 在 朝 他 靠近 ， 有 如 一 
辆 四 匹 高 头 大 马 拉 的 国宾 专用 车 ， 因 为 里 面 倚 坐 痢 的 是 一 位 小 王爷 ， 那 
张 有 着 黑 眼 疾 的 脸 在 显示 大 王室 的 则 意 ， 一 只 细 瘦 白 斩 的 手 在 傲慢 地 指 
问 他 。 和 车子 就 在 本 : 韦 蕊 斯 达 夫 的 具 子 底下 停 了 下 来 。 这 了 就 目 然 要 使 他 
的 下 巴松 垂下 来 了 。 


“你 可 知道 我 是 谁 吗 ? ” 那 位 王 仓 问 道 。 


本 . 韦 瑟 斯 达 夫 的 眼睛 瞪 得 有 多 大 呀 ! 他 那 双 友 红 的 老 眼 紧 杂 着 他 
前 面 的 物体 ， 仿 佛 是 见 到 鬼 似 的 。 他 上 采 着 看 了 义 看 ， 把 一 大 团 东 西 往 嗓 
子 里 强 咽 下 去 ， 却 连 一 个 字 也 说 不 出 来 。 


“你 知道 我 是 谁 吗 ?” 科 林 更 加 吊 吊 允 人 地 追问 道 。 


本 . 韦 琶 斯 达 夫 把 他 那 只 扭曲 走 形 的 手 举 到 眼前 义 放 在 了 额 兴 上 ， 
这 以 后 他 才 用 一 种 古怪 的 颤抖 的 声音 回答 道 。 


“你 是 谁 ? ”他 说 ，“ 是 啊 ， 我 怎 能 不 知道 呢 一 你 母亲 的 那 双眼 睛 
不 正 从 你 的 脸 上 对 着 我 瞧 吗 。 老 天 才 知道 你 是 怎么 会 来 到 这 儿 的 。 你 不 
是 个 可 怜 的 小 病 子 中? 


科 林 都 忘掉 他 的 疹 背 有 毛病 了 。 他 脸 涨 得 通红 ， 背 挺 得 笔直 。 
“我 可 不 是 什么 痪 子 ! ”他 狂怒 地 大 声 喊 道 ,，“ 我 不 是 的 ! ” 


“他 才 不 是 呢 ! ?玛丽 也 喊 道 ， 她 气 慎 填 广 ， 几 乎 是 声 噶 力 竟 地 对 痢 
那 堵 墙 喊 道 , “他 背 上 连 个 针头 大 的 豆包 都 没有 ! 我 检查 过 的 ， 那 儿 根 
本 没有 一 一 连 一 个 都 没有 ! ” 


本 . 韦 蕊 斯 达 夫 再 一 次 用 手 去 抚 措 自己 的 脑门 ， 使 劲 上 是 着 ， 好 像 怎 
么 看 也 看 不 够 似 的 。 他 的 手 颤 拌 起 来 ， 他 的 嘴巴 和 声音 也 发 拌 了 。 他 是 


个 没什么 文化 的 老人 ， 是 个 直 性 子 的 老人 ， 别 人 怎么 传言 ， 他 都 信和 以为 
真 。 


“你 …… 你 的 背 没 有 驼 ? ”他 嘎 声 问 道 。 
“没有 ! ” 科 林 吼 道 。 
“你 .…… 你 也 不 是 罗 圈 腿 ? ”本 颤抖 的 声音 沙哑 得 更 历 害 了 。 


这 也 太 过 分 了， 科 林 以 往 葡 斯 愿 里 大 发 作 时 的 那 股 劲 此 刻 使 他 全 号 
热血 沸腾 。 以 前 还 没有 人 敢 指控 他 是 多 圈 腿 一 一 哪怕 是 贸 贸 私语 一 一 从 
本 . 韦 琴 斯 达 夫 的 口气 可 以 猜 到 大 家 全 都 是 这 么 认为 的 ， 这 哪里 是 小 王 
分 的 血肉 之 虹 所 能 妨 受 的 呢 ? 他 的 愤怒 与 自 伺 心 受 到 的 伤害 使 得 他 筷 挥 
了 一 切 ， 只 知道 此 时 此 刻 ， 他 号 上 充满 了 一 种 前 所 未 有 的 力量 ， 一 种 几 
乎 是 超自然 的 力量 。 


“过 来 ! ”他 对 着 迪 康 喊 道 ， 他 事实 上 已 经 开始 把 铺盖 在 他 腿脚 上 的 
东西 掀 开 ， 好 把 自己 解脱 开 来 了 ,“ 过 来 ! 过 来 ! 快 点 儿 过 来 呀 ! ” 


过 康 转眼 间 已 经 来 到 了 他 的 身边 。 玛 丽 个 抽 了 一 口 冷气 ， 她 觉得 自 
己 那 张 脸 都 要 变 成 笋 白 煞 白 的 了 。 


“他 能 站 起 来 了 ! 他 能 站 起 来 了 ! 他 能 站 起 来 了 呀 ! 他 行 了 ! ?她 以 
从 未 有 过 的 快 语 速 低 声 咕 咏 道 。 


出 现 了 一 小 阵 的 忙乱 ， 禾 子 被 扔 到 地 上 ， 巡 康 去 扶 住 科 林 的 胜 膊 ， 
细 细 的 腿 伸 出 来 了 ， 小 小 的 脚 踩 到 草地 上 去 了 。 科 林 站 得 笔直 一 一 笔直 
一 一 直 得 像 一 文 盘 ， 人 看 上 去 高 得 有 点 儿 出 奇 一 一 他 的 头 往 后 仰 ， 他 那 
双 怪 异 的 眼睛 里 内 出 了 火花 。 


“看 看 我 ! ”他 阳 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 挥动 胸 膊 , “好 好 地 看 痢 我 一 一 说 你 
呢 ! 你 好 好 地 看 我 ! ” 


“他 站 得 跟 我 一 般 直 ! ?* 迪 康 喊 道 , “他 站 得 直 着 呢 ， 跟 约克 郡 任 何 
一 个 孩子 没有 一 扣 儿 两 样 ! ” 


本 . 韦 琶 斯 达 夫 接 下 来 的 举止 倒 使 玛丽 觉得 未 免 太 古怪 了 。 他 喇 咽 
得 器 不 出 气 来， 泪水 突然 从 他 饱 经 风霜 的 脸 上 直 往 下 流 ， 他 把 双手 合 握 
在 了 一 起 。“ 唉 ! ?他 终于 发 得 出 声音 了 , “他 们 全 都 是 在 胡说 八道 ! 你 
瘦弱 得 像 个 小 她 女 ， 脸 上 没有 血色 像 个 鬼 现 ， 可 是 你 背 上 完全 没有 鼓 
包 。 你 会 长 成 个 大 男人 的 。 愿 此 多 多 保佑 你 ! ” 


迪 康 使 劲 地 扶 住 科 林 的 腹 膊 ， 不 过 这 孩子 并 未 开始 摇 授 昂昂。 他 倒 
是 站 得 越 来 越 直 了 ， 他 了 眼睛 直 直 地 上 采 着 本 . 韦 琶 斯 达 夫 的 脸 。 


“父亲 不 在 的 时 候 ，” 他 说 ,，“ 我 就 是 一 家 之 主 。 所 以 你 必须 听 我 的 
吟 只 。 这 是 我 的 花园 。 绝 对 不 许 你 向 别人 透露 一 个 字 ! 你 爬 下 梯子 ， 走 
到 长 步行 道上 去 ， 玛 丽 小 姐 会 在 那里 找到 你 ， 把 你 市 进来 的 。 我 们 原来 
没 想 让 你 参加 进来 ， 可 是 现在 你 已 经 知道 秘密 了 。 动 作 麻 利 点 儿 ! ” 


本 . 韦 琶 斯 达 夫 那 张 刻薄 相 的 老 脸 上 仍然 留 着 那 条 怪异 冲动 的 泪 
痕 。 他 像 是 很 难 把 自己 的 目光 从 站 得 笔下 、 头 旨 后 仰 的 瘦弱 男孩 儿 的 号 
上 移 开 去 。 


“ 唤 ! 孩子 啊 。” 他 几乎 是 在 耳语 了 ,，“ 唉 ! 我 的 孩子 啊 ! ”此 时 他 记 
起 了 自己 的 身份 ， 便 突然 以 园丁 的 方式 触 碰 了 一 下 自己 的 帽子 ， 说 
道 :“ 好 啊 ， 少 季 ! 好 啊 ， 少 和 仓 ! ”他 茶 茶 敬 敏 地 爬 下 梯子 ， 消 失 不 见 
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LL 
太阳 西 下 时 分 


本 的 脑袋 刚 从 场 头 上 消失 ， 科 林 王 转 过 脸 去 对 着 玛丽 。 


“你 去 接 接 他 。? 他 次 。 于 是 玛丽 就 飞 也 似 的 穿 过 章 地 ， 表 常春 滕 下 
的 那 局 门 跑 去 。 


过 康 定 睛 细 看 科 林 。 科 林 脸 下 还 是 红 扑 扑 的 ， 精 神 显 得 很 好 ， 一 点 
儿 也 没 显 出 摇 摇 哆 昂 会 控 倒 的 样子 。 


“我 能 站 住 的 。” 他 自豪 地 说 ， 头 仍然 挺 得 高 高 的 。 


“我 跟 你 说 了 ， 一 旦 不 再 害怕 ， 你 就 能 做 到 的 。” 迪 康 回答 道 ,“ 你 
现在 已 经 不 害怕 了 。” 


“是 的 ， 我 再 也 不 害怕 了 。” 科 林 说 。 这 时 他 突然 记 起 了 玛丽 说 过 的 
话 。 


“你 是 不 是 在 施展 魔法 呀 ? ”他 警觉 地 问 道 


迪 康 笑 了 ， 那 张 这 过 的 嘴巴 啊 得 更 大 了 。 


“在 施展 魔法 的 是 你 目 己 哟 。?” 他 说 ,“ 也 就 是 这 同一 种 魔法 ， 让 这 
些 东 西 从 泥土 里 蹄 出 来 的 。” 说 着 ， 便 用 自己 厚重 的 鞭子 去 磁 了 磁 草 地 
上 的 一 从 番 红 花 。 


科 林 低 下 头 看 了 看 那 丛 伦 。 “是 啊 ，” 他 慢 条 斯 理 地 说 ,“ 比 这 更 大 
的 魔法 也 是 不 会 再 有 的 了 一 一 再 也 不 可 能 会 有 的 了 。” 


他 将 号 子 挺 得 比 任何 时 候 都 要 直 。“ 我 要 走 到 那 棵 树 跟前 去 。” 他 
说 ， 指 了 指 几 英尺 之 外 的 一 棵 树 ,，“ 韦 登 斯 达 夫 进来 的 时 候 我 得 站 大 。 
如 果 想 其 口气 我 可 以 靠 在 那 棵 树 上。 我 想 坐 当然 可 以 坐 下 来 ， 不 过 不 是 
在 他 来 之 前 。 给 我 从 轮椅 上 拿 条 毯子 过 来 。” 


他 癌 那 樟树 走 去 ， 虽 然 有 迪 康 扶 住 他 的 腹 膊 ,但 是 他 脚步 走 得 非常 
稳健 。 他 挨 近 那 株 树 站 者 ， 看 不 大 出 他 稍稍 有 点 儿 靠 着 树 ， 他 仍然 站 得 
很 下 ， 所 以 人 显得 很 高 。 


当 本 : 韦 僻 斯 达 夫 穿 过 增 上 的 门 走 进 花园 时 ， 他 看 到 科 林 站 在 那 
里 ， 义 听 到 玛丽 低 声 在 嘟 咏 什么 。 


“你 说 啥 来 着 ? ”他 很 不 耐烦 地 问 道 ， 因 为 他 不 愿意 目 己 的 注意 力 从 
男孩 儿 细 瘦 挺 直 的 映 体 与 傲慢 的 表情 上 被 吸引 开 去 。 


可 是 玛丽 没有 告诉 他 。 其 实 她 在 说 的 是 这 样 的 话 :“ 你 行 的 ! 你 行 
的 ! 我 跟 你 说 过 你 做 得 到 的 ! 你 能 行 的 ! 你 没有 问题 的 ! 你 真 的 行 
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她 的 话 是 向 着 科 林 说 的 ， 因 为 她 想 施 展 魔法 ， 好 让 他 像 这 样 一 直 站 
看 。 她 不 能 容忍 见 到 他 在 本 : 韦 琶 斯 达 夫 的 面前 认输 。 他 的 确 没 有 认 
输 。 她 突然 高 兴 地 感到 ， 科 林 尽 管 很 瘦弱 ， 但 是 和 目 有 一 种 特殊 的 美 。 他 
以 一 种 有 点 儿 请 稿 的 傲慢 态 度 采 着 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 。 


“你 好 好 看 着 我 ! ”他 命令 道 ,，“ 对 着 我 全 身上 下 好 好 看 看 ! 我 是 驼 


子 吗 ? 我 的 腿 罗 圈 吗 ? ” 


本 . 韦 瑟 斯 达 夫 还 没有 从 他 的 激动 中 完全 平静 下 来 ， 不 过 他 已 经 好 
一 些 了 ， 管 话 时 所 用 的 几乎 又 是 平时 的 那 股 腔 调 了 。 


“你 不 是 的 。” 他 说 ,， “压根 儿 没 那 回 事 。 那 你 干吗 那样 做 呢 一 一 干 
吗 固 起 来 不 见 人 ， 让 大 伙 儿 都 撕 调 你 腿 病 和 有 点 儿 弱 智 呢 ? ” 


“ 弱 乔 ?” 科 林 气 愤 地 喊 道 ,“ 谁 这 么 以 为 的 ? ” 


“傻瓜 多 了 去 了 。” 本 说 , “世界 上 爱 睹 喇 喷 的 区 肪 有 的 是 ， 全 都 是 
在 胡说 八道 。 不 过 你 干吗 老 把 自己 关 在 屋 里 呢 ? ” 


“每 一 个 人 都 以 为 我 活 不 长 。* 科 林 很 不 高 兴 地 说 ,“ 可 是 我 偏偏 不 
死 ! ” 


他 说 得 如 此 妆 然 决然 ， 使 得 本 : 韦 琶 斯 达 夫 倒 不 由 得 把 他 上 上 下 
下 ， 左 面 右面 ， 全 都 细 细 打量 了 一 香 。 


“你 活 不 久 ? ?他 以 冷 冷 的 幽默 口吻 说 道 , “没有 的 事 。 你 气 性 大 着 
哪 。 我 见 到 你 急 着 把 腿脚 放 到 地 上 去 ， 就 知道 你 没事 的 。 你 就 像 少 东家 
那样 坐 到 毯子 上 去 给 我 下 命令 吧 。” 


他 的 态度 里 混杂 着 粗 儿 的 体贴 和 精明 的 狂 独 。 玛 丽 在 从 长 步行 道上 
带 着 他 往 花园 走时 ， 便 匆匆 忙 忙 地 向 他 做 了 尽 可 能 详细 的 关照 。 她 告诉 
他 ， 他 得 记 住 的 第 一 件 事 便 是 ， 科 林 的 身体 正在 好 起 来 一 正在 康复 ， 
花园 在 这 里 面 起 着 很 大 的 作用 。 绝 对 不 能 提 到 一 句 能 让 他 想起 有 罗锅 和 
活 不 长 的 话 来 。 


小 王 仓 俯 多 了 ， 在 树 随 里 的 毯子 上 坐 了 下 来 。 


“你 在 园子 里 都 干 些 什 么 活 儿 ， 韦 瑟 斯 达 夫 ? ”他 问 道 。 


“ 差 我 干什么 束 干 什么 呐 。” 老 本 回答 道 ,“ 我 能 留 下 来 是 主子 的 恩 
典 一 一 因为 她 喜欢 我 。” 


“她 ? ” 科 林 问 道 
“你 的 母 杀 。?” 本 : 韦 琶 斯 达 夫 回答 着 。 


“我 的 母亲 ?“ 科 林 说 ， 他 静 静 地 看 着 老 本 ，“ 过 去 这 是 她 的 花园 ， 
对 不 对 ?” 


“对 的 ， 正 是 这 样 的 ! ”本 . 韦 琶 斯 达 夫 也 正 眼 看 着 科 林 ,“ 她 最 喜欢 
这 个 园子 了 。” 


“现在 这 是 我 的 花园 了 。 我 喜欢 它 ， 我 每 天 都 要 来 。 
说 , “不 过 这 必须 得 保密 。 我 的 命令 是 不 许 任 何人 知道 我 们 进来 过 。 
过 迪 康 和 我 表妹 的 革 否 工作 ， 它 总 算是 起 死 回 生 了 。 每 过 上 一 
会 要 你 来 帮忙 区 半 你 来 的 时 候 一 定 不 能 让 别人 看 到 。” 


本 . 韦 琶 斯 达 夫 的 那 张 老 脸 捍 了 一 下 ， 现 出 一 个 干巴 巴 的 笑容 。 


“我 在 别人 没 见 到 的 情况 下 也 曾 进来 过 。” 
“什么 1 “ 科 林 喊 道 ，“ 什 么 时 候 ? ， 


“我 上 一 回 进来 ， 大 约 是 在 两 年 以 前 了 。” 他 边 说 边 摸 了 摸 下 巴 ， 四 
下 里 看 了 看 。 

“可 是 都 有 十 年 没 进来 过 一 个 人 了 呀 ! “ 科 林 喊 道 ，“ 连 门 都 没有 
嘛 1 ” 

“我 可 不 是 什么 别 的 人 。” 老 本 不 动 声色 地 说 ，“ 而 且 我 也 不 是 从 门 
里 进来 的 。 我 是 翻 墙 进来 的 。 这 两 年 我 风湿 病 犯 了 ， 所 以 没 法 子 仆 
Pe 


“你 进来 ， 还 修 筋 过 术 子 ! ” 迪 康 喊 逢 , “我 原来 还 并 不 懂 是 怎么 回 


“她 当初 那么 喜欢 这 园子 一 一 她 真是 喜欢 呢 ! ”本 . 韦 登 斯 达 夫 慢 腾 
腾 地 说 ,，“ 她 又 是 那么 漂亮 的 一 位 年 轻 太 太 。 有 一 回 她 对 我 说 ，‘ 本 ，’ 她 
笑 睐 睐 地 说 ，“ 如 果 有 一 天 我 病 倒 了 或 是 不 在 了 ， 你 必须 得 照顾 好 我 的 
玫瑰 呀 。' 但 是 她 真 的 走 了 之 后 ， 护 仿 
子 。 可 我 还 是 来 了 。?” 他 偶 强 地 抱怨 道 ，: 
WE 
先 的 呆 。” 


“要 个 是 你 来 收 护 过 ， A, 还 会 更 加 糟 料 的 。” 巡 康 说 ,， “我 
心里 还 直 咕 这 是 怎 么 回 事 。 


“我 很 蜗 兴 你 来 收拾 过 ， 韦 琶 斯 达 夫 。” 科 林 说 , “你 懂得 怎么 保密 
的 吧 。” 


“当然 ， 这 点 儿 事 我 当然 会 ， 少 爷 。* 本 回答 道 ,“ 再 说 ， 对 于 一 个 
有 风湿 病 的 人 ， 从 门口 进来 家 不 更 加 轻 省 。” 


玛丽 方才 把 她 的 小 镜子 挥 在 树 汶 的 草地 上 。 科 林 伸 出 手 去 把 它 挖 了 
ea eh 
手 目 然 没什么 力气 ， 但 不 多 久 后 ， 在 他 们 看 厦 他 干 活 的 时 候 玛丽 兴 
更 大 ， 几 乎 都 屏 住 了 呼吸 ) ， 他 居然 能 把 整 只 铲子 都 插 进 土 里 ， 人 
于 全 全 后 二 
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下 


尔 能 行 的 ! 你 能 行 的 ! ?玛丽 悄 声 地 说 , “我 说 过 的 ， 你 能 做 得 到 


迪 康 的 圆 眼 睛 里 充满 了 和 急切 的 好 奇 心 ， 但 他 什么 都 没有 说 。 本 . 韦 
世 斯 达 夫 脸 上 则 显 出 很 感 兴趣 的 样子 ， 在 一 劳 观看 着 。 


科 林 锦 而 不 舍 地 干 着 。 在 翻 了 几 铲 士 之 后 ， 他 兴致 勃勃 地 用 他 自 认 
为 是 最 纯正 的 约 元 土 腔 对 迪 康 说 :“ 你 说 过 你 能 让 我 在 花园 里 走动 ， 跟 
旁人 一 样 ， 你 也 说 过 能 让 我 挖 得 动土 的 。 我 原 以 为 你 这 么 说 是 想 讨 我 喜 
欢 轻 了 。 可 是 今 儿 才 是 头 一 天 ， 我 就 已 经 能 走 了 ， 而 且 还 能 挖 土 了 
呢 。” 


本 . 韦 琶 斯 达 夫 听 到 他 这 么 讲 ， 恢 卉 得 连 下 巴 都 又 一 次 松 重 了， 但 
他 终于 又 咯咯 地 笑 了 起 来 。 


“ 阿 ! ”他 说 ,“ 听 起 来 你 还 够 机 灵 的 。 你 还 真 的 是 个 约克 郡 小 男孩 
儿 呢 。 你 挖 松 了 土 ， 是 不 是 想 栽种 点 儿 什么 ? 要 不 我 去 抱 盆 玫瑰 花 
来 。 3?? 


“ 快 点 去 取 来 ! ? 科 林 说 ， 继 续 起 劲 地 挖 着 , “ 快 点 ! 快 点 ! ” 


动作 真是 够 快 的 。 本 : 韦 世 斯 达 夫 匆忙 赶 去 ， 把 风湿 病 全 抛 在 了 脑 
后 。 过 康 拿 起 他 的 大 镜子 ， 把 洞 挖 得 更 深 更 大 ， 远 不 是 一 个 新 手 用 他 那 
日 白嫩 嫩 的 手 所 能 做 到 的 。 玛 丽 溜 出 去 带 回 来 一 把 水 谈 。 迪 康 继续 往 深 
里 挖 ， 科 林 则 负 贡 把 士 揭 得 更 松 更 碎 。 他 抬 起 头 来 仰望 天 空 ， 显 得 容光 
焕发 ， 因 为 他 参加 了 新 奇 的 体育 锻炼 ， 尽 管 活 动 的 强度 远 远 算 不 得 局 。 


“我 要 在 太阳 真 的 落下 去 之 前 把 活 儿 干 完 。” 他 说 。 


玛丽 和 觉得， 也许 太 阳 是 有 意 拖延 了 好 几 分 钟 迟 迟 不 落下 去 的 。 本 : 
韦 琶 斯 达 夫 从 暧 房 里 把 种 在 花 倪 里 的 玫瑰 抱 来 了 。 他 一 痪 一 痪 尺 可 能 快 
地 穿 过 草地 。 他 也 开始 激动 起 来 了 。 他 在 坑 边 跪 下 ， 把 营养 土 外 面 的 瓦 
从 古人 入。 


“给 你 ， 孩 子 。” 他 六， 把 那 棵 花 递 给 科 林 , “你 杀 目 把 它 栽 到 土 里 
去 ， 就 跟 一 位 国王 征服 了 新 的 国土 时 会 做 的 那样 。” 


科 林 那 双 白 嫩 瘦 弱 的 手 有 点 儿 颤 拌 ， 脸 也 荔 发 红 了 ， 他 把 玫瑰 放 进 


松 土 ， 扶 住 它 ， 让 老 本 把 周围 的 土 压 结实 。 土 坑 填 平 压 实 了 。 玛 丽 跪 
着 ， 双 手 撑 在 地 上 ， 探 出 身子 看 着 这 一 切 。“ 煤 烟 ?” 飞 下 来 ， 在 地 面 上 一 
蹦 一 跳 ， 看 看 这 里 完 竟 发 生 了 什么 事 。“ 坚 果 ” 和 ”贝壳 ?” 足 在 一 棵 樱桃 树 
上 ， 员 员 嘻 嘻 在 聊 着 这 件 事 。 


“种 好 了 ! ” 科 林 终 于 说 道 ,“ 太 阳 才 刚刚 往 天 边 下 沉 呢 。 扶 我 起 
来 ， 迪 康 。 我 要 站 看 看 太阳 落下 去 ， 那 也 是 魔法 的 一 个 内 容 。” 


于 是 迪 康 便 把 他 扶 起 来 ， 而 魔法 一 一 或 者 是 诸如 此 类 的 茶 种 法 术 
一 一 赋予 了 他 力量 ， 使 得 科 林 的 确 是 双 脚 站 立 在 地 上 ， 友 出 哈哈 大 笑 ， 
而 此 时 此 刻 ， 太 阳 真 的 也 已 沉 入 了 地 平 线 ， 从 而 结束 了 这 个 奇异 、 可 爱 
Hy Ts 


他 们 回 到 家 时 ， 死 雷 文大 夫 已 在 这 里 等 候 多 时 了 。 事 实 上 ， 他 已经 
开始 考虑 ， 是 不 是 应 该 派 人 上 人 花园 小 道上 去 找 找 看 了 。 科 林 被 送 回 房间 
时 ， 这 个 可 怜 的 大 夫 对 着 他 上 上 下 下 看 了 又 看 。 


“你 不 应 该 在 外 面 待 这么 久 的 。? 他 说 , “你 可 不 能 过 于 劳累 是。” 


“我 一 反 儿 部 不 累 。” 科 林 说 ,，“ 到 户外 去 让 我 觉得 很 舒服 。 明 天 上 
于 我 偿 归 本 ， 下 年 也 二 8” 


“我 可 拿 不 准 该 不 该 允许 你 去 。” 克 和 雷 文大 夫 回 答 道 ,“ 我 担心 那样 
做 只 人 是 不 大 明知 呢 。” 


“阻拦 我 去 才 是 不 明知 昵 。” 科 林 很 严肃 地 说 道 ,“ 反 正 我 是 要 去 
Ha 


连 玛 丽 都 发 现 ， 科 林 的 一 个 主要 毛病 就 是 ， 全 然 不 知 在 命令 别人 做 
这 做 那 时 自己 在 态度 上 是 何等 的 粗暴 无 礼 。 他 出 生 以 来 束 等 于 是 生活 在 
一 个 元 咏 上 ， 由 于 这 地 方 一 切 部 对 他 唯 命 是 从 ， 他 习以为常 就 养 成 了 这 
种 脾气 ， 再 说 他 也 没有 旁人 可 以 做 比较 与 参照 。 玛 丽 以 前 实际 上 也 跟 他 


不 相 上 下 ， 但 是 自从 来 到 米 塞 斯 维特 后 ， 她 逐渐 发 现 目 己 在 风度 礼仪 上 
跟 卷 人 不 一 样 ， 并 且 也 不 被 看 好 。 在 发 现 了 这 一 点 之 后 ， 她 目 然 觉得 跟 
科 林 交 流 交 流 应 该 是 很 有 意思 的 。 因 此 在 克 雷 文大 夫 走 了 之 后 ， 她 坐 下 
来 ， 好 奇 地 对 着 科 林 看 了 好 几 分钟 。 她 想 惹 他 问 她 干吗 要 这 样 ， 果 不 其 
然 ， 科 林 问 了 。 


“你 看 着 我 干吗 ? ”他 说 。 
“我 在 想 ， 我 党 得 死 雷 文大 夫 插 可 怜 的 。” 


“我 也 这 么 沉 得 。” 科 林 平 静 地 说 ， 不 过 还 多 少 市 点 儿 扬扬 得 意 的 感 
“现在 我 不 会 死 了 ， 他 想得到 米 赛 斯 维特 人 是 一 点 儿 硕 望都 没有 


小 汪 


“当然 ， 我 也 为 这 一 点 符 他 感到 难过 。” 玛 丽 说 , “不 过 方才 我 想到 
的 是 ， 要 十 年 如 一 日 地 对 一 个 永远 是 亦 不 讲理 的 男孩 儿 做 出 彬 彬 有 礼 的 
样子 ， 这 倒 不 是 一 件 容易 做 到 的 事 哩 。 换 了 我 ， 那 是 绝对 做 不 到 的 。” 


“我 蛋 不 讲理 吗 ?” 科 林 无 动 于 吏 地 问 道 。 


“如 果 你 是 他 的 孩子 ， 而 他 又 动不动 就 爱 给 人 一 记 耳 光 ， 那 你 早 就 
要 换 上 耳光 了 。” 玛 丽 说 。 


“他 敢 ! ? 科 林 说 。 


“是 啊 ， 他 是 不 敢 哪 。” 玛 丽 完全 不 带 偏 见地 思考 着 这 个 问题 ,，“ 没 
人 敢 做 任何 一 件 你 不 喜欢 的 事情 一 一 因为 你 活 不 长 了 呀 ， 还 有 等 等 等 等 
的 原因 。 你 多 可 怜 哪 。” 


“不 过 ，” 科 林 坚 定 地 宣告 道 , “我 再 也 不 当 什么 可 怜 虫 了 。 我 绝 不 
想 让 别人 以 为 我 是 可 怜 虫 ， 今 天 下 午 我 用 自己 的 腿 站 起 来 了 。” 


“长 期 以 来 ， 你 想 怎么 的 就 怎么 的 ， 所 以 才 变 得 那么 古怪 。” 玛 丽 干 
脆 把 脑子 里 的 想法 统统 都 讲 出 来 。 


科 林 转 过 身 来 ， 眉 头 紧 皱 。 

"我 古怪 吗 ? “他 问 道 。 

“是 的 。” 玛 丽 回答 道 ，“ 非 常 古 怪 。 不 过 你 用 不 着 生气 。” 她 非常 客 
观 地 说 ，“ 因 为 我 也 很 古怪 一 古怪 的 还 有 本 - 韦 瑟 斯 达 夫 。 但 是 即使 在 
我 开始 喜欢 别人 之 前 ， 在 我 发 现 花园 之 前 ， 我 就 已 经 不 像 以 前 那么 古怪 
2 


“我 也 不 愿意 古怪 蚜 。” 科 林 说 ,，“ 我 以 后 也 不 想 上 古怪 了 。” 他 叉 紧 锁 
眉头 ， 表 示 他 是 有 决心 的 。 


他 是 个 傲气 十 足 的 孩子 。 他 髓 着 思考 了 一 会 儿 ， 接 下 去 玛丽 又 能 见 
到 他 那 美 丽 的 笑容 了 ， 渐 渐 地 ， 他 整个 儿 表 情 全 都 改变 了 。 


“我 不 会 再 古怪 了 ，” 他 说 ,， “如果 我 每 天 都 上 花园 去 的 话 。 那 里 有 
魔法 一 一 是 正道 的 魔法 ， 你 知道 的 ， 玛 丽 。 我 敢 肯 定 那 里 是 有 的 。” 


“我 也 敢 肯 定 。” 玛 丽 说 道 。 


“就 算 那 不 是 真正 的 魔法 ，” 科 林 说 ，“ 我 们 也 可 以 假装 它 是 的 。 反 
正 那 里 有 某 种 东西 一 — 某 种 不 可 思议 的 东西 1 ” 


“ 那 就 是 魔法 。” 玛 丽 说 , “不 过 不 是 绰 恶 的 黑色 魔法 ， 它 跟 雪 一 般 
的 洁 日 。” 
这 以 后 ， 他 们 一 直 就 叫 它 “ 魔 法 ”。 的 确 ， 在 接 下 去 那 几 个 月 里 ， 那 


是 神奇 的 几 个 月 ， 光 辉 灿 烂 的 几 个 月 ， 了 不 起 的 几 个 月 ， 他 们 真 像 古 在 
魔法 里 度 过 的 一 样 。 噢 ! 在 花园 里 出 现 的 那些 事情 ! 倘 知 你 未 曾 有 过 人 花 


园 ， 那 你 是 不 可 能 体会 到 的 ， 倘 奉 你 有 目 己 的 花园 ， 那 你 必定 会 知道 ， 
那 真 要 用 一 整 本 书 才 能 写 清楚 那里 所 发 生 的 一 切 呢 。 最 初 ， 绿 色 的 校 叶 
仿佛 无 止 无 休 地 冒 出 来 ， 从 土 里 ， 从 草地 里 ， 从 花 围 里， 甚至 从 增 的 裂 
颖 里 。 接 痢 ， 从 绿叶 中 开始 长 出 了 和 从 攻 ， 侍 蔓 开 始 含 色 符 放 直至 绽开 ， 
显露 出 了 颜色 ， 各 种 层次 的 赣 色 ， 各 种 层次 的 紫色 ， 以 及 浓 浅 不 一 的 络 
红色 。 在 当初 欢乐 的 日 子 里 ， 各 种 花 曾 被 栽 在 每 一 才 的 隙 缝 、 空 处 与 角 
沙里。 本 . 书 登 斯 达 夫 见 到 过 那 盛 景 ， 他 目 己 就 兽 从 墙 的 砖 缝 里 掀 去 灰 
浆 ， 往 里 填 上 一 小 把 泥土 ， 好 让 可 爱 的 攀缘 植物 有 空间 生 有 恩 。 钨 尾 伦 和 
白色 的 百合 花 成 束 成 束 地 从 草 从 里 冒 出 ， 绿 黄 黄 的 凉 宇 里 无 须 人 打 理 便 
目 行 密 蜜 及 豚 地 长 满 了 巴 枪 般 叉 高 又 直 ， 开 痢 监 化 白花 的 飞 燕 草 、 粕 斗 
草 与 风铃 草 。 


“她 最 爱 不 过 这 些 论 了 一 一 最 爱人 不 过 了 。” 本 : 韦 蕊 斯 达 夫 说 , “她 豆 
欢 那 些 永远 下 指 蓝 天 的 东西 ， 她 就 是 这 么 说 的 。 倒 不 是 说 她 局 局 在 上 了 瞧 
不 起 人 一 一 她 可 不 是 那样 的 人 。 她 就 是 爱 这 种 化 ， 不 过 她 也 说 监 天 让 人 
耿 着 就 心里 痛快 。” 


迪 康 和 玛丽 撤 下 的 花 籽 长 得 好 极 了 ， 仿 佛 有 花 仙 子 在 庇护 似 的 。 一 
条 灯 闫 色 各 异 ， 闪 着 维 子 般 亮光 的 器 楼 花 在 微风 中 怖 怖 起 舞 ， 快 乐 地 跟 
在 园 中 活 了 多 年 的 别 的 花 争 妍 斗 俏 ， 那 些 老 住户 似乎 真有 点 儿 慰 讶 ， 不 
知道 这 些 新 面孔 是 打 哪 儿 钻 出 来 的 。 还 有 玫瑰 一 一 哦 ， 那 些 玫瑰 ! 从 草 
从 里 钻 出 来 ， 缠 绕 在 石 制 日 竺 上 ， 攀 缘 在 树干 上 ， 从 横 枝 上 挂 下 来 ， 更 
有 些 登 上 了 增 ， 延 伸 开 来 ， 盘 成 花 坏 ， 像 瀑布 般 地 悬垂 下 来 一 一 它们 一 
天 一 天 ， 一 小 时 一 人 小时， 分 分 秒 秒 都 更 富生 机 。 漂 亮 的 新 鲜 叶 子 ， 还 有 
化 多 一 一 还 有 花 鱼 呢 ! 最 初 只 有 一 点 点 大 ， 但 是 逐渐 或 胀 起 来 ， 像 是 中 
了 什么 魔法 似 的 ， 到 后 来 便 绽 开 了 ， 舒 展开 来 ， 成 了 一 个 个 盛 满 香 气 的 
杯子 ， 香 味 瘟 过 花 办 球 了 出 来 ， 充 湾 在 花园 的 空气 中 。 


科 林 看 到 了 这 一 切 ， 观 岁 者 那里 所 及 生 的 一 切 变 化 。 每 天 早晨 他 者 
被 带 到 户外 ， 只 要 不 下 雨 ， 他 便 在 花园 中 度 过 每 一 个 小 时 。 就 算 天 气 有 


些 阴沉 他 也 很 高 兴 。 他 愿意 躺 在 草地 上 “看 东西 怎样 一 点 点 长 出 来 "， 他 
说 。 他 还 很 肯定 地 说 ， 要 是 你 盯 得 够 久 的 话 ， 你 完全 可 以 看 到 花色 是 怎 
样 自 己 一 点 态 张 开 来 的 。 而 且 你 还 可 以 结识 那些 忙 忙 碌碌 的 小 昆虫 呢 ， 
可 以 看 它们 怎样 为 了 各 种 各 样 你 不 了 解 不 过 反正 是 很 重要 的 目的 ， 奔 过 
来 跑 过 去 ， 有 时 候 还 吧 独 件 小 东西 ， 干 草 啦 、 羽 毛 啦 、 食 物 啦 ， 它 们 也 
会 怜 上 一 片 草 叶 ， 怠 仿佛 那 是 柠 大 树 似 的 ， 站 在 它 的 项 上 ， 你 融 能 晃 户 
与 考察 整 片 原 野 了 了。 一 只 鼎 鼠 把 土 从 目 己 地 洞 的 一 端 往 外 刨 ， 终 于 控 出 
了 一 条 通道 ， 它 用 的 是 小 精灵 的 手 似 的 爪子 ， 那 上 面 的 指甲 可 长 了 。 整 
整 一 个 上 午 ， 科 林 聚 精 会 神 地 观察 着 它 的 活动 。 蚂 蚁 是 怎么 活动 的 ， 甲 
虫 是 怎么 活动 的 ， 还 有 蜜蜂 、 硼 蛙 、 乌 省 、 草 木 ， 它 们 都 有 上 自己 的 活动 
方式 ， 这 些 ， 在 他 的 面前 打开 了 一 个 可 以 观察 的 新 世界 。 迪 康 把 这 一 切 
向 他 展示 ， 并 且 还 引导 他 探究 狐狸 、 水 猎 、 雪 貂 、 松 鼠 、 钙 鱼 和 儿 的 行 
事 方式 ， 于 是 ， 科 林 和 小 朋友 之 间 简 直 就 有 说 不 完 的 话 与 研究 不 完 的 问 


题 了 。 


不 过 这 一 切 连 魔 法 的 一 半 都 还 算 不 上 呢 。 他 真 的 靠 上 自己 的 力量 站 起 


来 过 ， 这 件 事 就 够 他 好 好 思量 的 。 当 玛丽 告诉 他 当时 她 是 怎样 含 了 无语 
的 时 候 ， 他 激动 极 了 ， 而 且 对 她 的 做 法 非常 衣 定 。 他 一 饥 遍 地 提 到 这 件 
事情 。 


“当然 啦 ， 魔 法 这 事 ， 世 界 上 确实 是 不 少见 的 ，” 有 一 天 他 很 有 哲理 
地 说 道 , “只 不 过 大 家 不 明日 它 是 怎么 一 回 事 和 怎样 才能 召唤 它 出 现 喷 
了 。 很 可 能 最 初 不 外 是 有 人 说 了 些 吉 利 的 话 ， 说 什么 好 事 近 了， 等 等 等 
等 ， 说 呀 说 呀 ， 好 事 果 真 出 现 了 。 我 也 准备 这 么 试 着 做 做 看 。” 


第 二 天 早晨 ， 他 们 一 进 秘密 花园 ， 他 立刻 让 人 去 把 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 
叫 来 。 本 尽量 快 地 和 赶 来 了 ， 他 上 发现 小 王 仓 站 在 一 析 树 的 下 面 ， 显 得 很 威 
武 的 样子 ， 而 且 笑 容 也 格外 灿烂 。 


“早上 好 ， 本 : 韦 蕊 斯 达 夫 。” 他 说 ,，“ 我 要 你 和 迪 康 还 有 玛丽 小 姐 都 
站 成 一 排 ， 好 好 地 听 我 说 ， 因 为 我 有 非常 重要 的 事情 要 宣布 。” 


“是 的 ， 是 的 ， 少 第 1!” 本: 韦 琶 斯 达 夫 答 道 ， 还 举 起 手 来 触 了 触 额 
角 。【〔 本 : 韦 琶 斯 达 夫 里 上 有 种 长 期 让 人 琢磨 不 透 的 吸引 人 之 处 ， 那 就 
是 他 少年 时 代 曾 偷偷 上 船 ， 出 海 去 做 过 多 次 航行 。 因 此 他 应 答 时 总 有 几 
分 水 手 的 气派 。) 


“我 准备 进行 一 次 科学 试验 。? 小 王 和 他 解释 道 , “等 我 长 大 了 ， 我 会 
做 出 一 系列 伟大 的 科学 发 明 的 ， 我 想 不 如 现在 就 开始 做 一 个 实验 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 少 和 爷 ! ”本 : 韦 瑟 斯 达 夫 立即 应 答 道 ， 虽 然 “ 科 学 发 
明 ” 这 类 的 话 他 平生 还 是 第 一 次 听 到 。 


玛丽 也 是 第 一 次 听 到 这 样 的 说 法 ， 但 古 她 已 经 开始 意识 到 ， 科 林 人 
里 然 有 后 儿 古怪 ， 却 念 过 不 少 特别 的 书 ， 因 此 还 是 能 归 在 非常 有 魅力 的 
男孩 儿 这 个 类 别 里 的 。 在 他 抬 起 头 来 用 那 双 怪 怪 的 眼睛 盯 痢 你 看 时 ， 你 
便 好 像 不 由 上 自主 会 相信 人 他， 尽管 他 才 十 岁 一 一 还 要 过 几 天 才 十 一 少 呢 。 


此 时 此 刻 ， 他 特别 让 人 信服 ， 因 为 名 然 之 间 他 来 了 兴致 ， 真 的 要 像 大 人 
那样 发 表 一 访 演 说 。 


“我 准备 从 事 的 伟大 的 科学 试验 ，” 他 接着 往 下 说 ,“ 将 是 关于 魔法 
问题 的 。 大 法 是 一 种 巨大 的 力量 ， 除 了 古书 里 写 到 的 少数 人 之 外 ， 几 平 
不 为 人 所 知晓 一 一 玛丽 略 有 所 知 ， 因 为 她 出 生 在 印度 ， 那 里 是 有 苗 行 僧 
的 。 我 相信 过 康 懂得 点 儿 魔 法 ， 虽 然 这 一 点 连 他 自己 也 许 都 不 太 清 楚 。 
他 会 驯服 动物 和 人 嘛 。 我 是 不 会 让 他 来 见 我 的 ， 倘 各 他 不 是 位 动物 驯养 
师 的 话 一 一 同时 还 是 一 位 小 孩儿 的 驯养 师 ， 因 为 小 孩儿 也 是 动物 。 我 能 
肯定 ， 世 上 万 物 之 中 都 存在 着 魔法 ， 只 不 过 我 们 对 它 缺 乏 应 有 的 认识 ， 
不 能 像 我 们 利用 电力 、 马 匹 和 蒸汽 那样 ， 掌 握 它 并 且 加 以 利用 喷 了 。” 


这 番 话 太 有 烛 动 性 了 ， 所 以 本 : 韦 蕊 斯 达 夫 变 得 异常 激动 ， 再 也 按 
探 不 佳 Js 


“对 啊 ， 对 啊 ， 少 和 爷 。?” 他 说 ， 开 始 把 身子 挺 得 更 直 了 。 


“玛丽 最 初 太 现 这 个 花园 的 时 候 ， 这 儿 看 上 去 死 气 沉沉 的 。” 演 说 家 
消 渭 不 绝地 往 下 说 道 ,“ 接 下 去 有 东西 从 泥土 里 长 出 来 了 ， 这 束 是 从 无 
到 有 。 头 天 还 什么 都 没有 ， 第 二 天 却 有 了 。 我 以 前 从 来 没有 这 样 观察 
过 ， 这 使 我 感到 非常 好 奇 。 科 学 家 总 是 好 奇 的， 我 将 来 要 当 一 位 科学 
家 。 我 不 断 地 对 目 己 说 :“ 那 是 怎么 回 事 ? 到 底 是 怎么 回 事 ? "反正 存在 
着 某 种 力量 。 不 可 能 什么 都 没有 吧 ! 我 不 知道 应 该 怎么 称呼 ， 因 此 我 管 
它 叫 魔法 。 我 从 未 见 过 日 出 ， 不 过 玛丽 和 过 康 见 过 ， 从 他 们 告诉 我 的 来 
判断 ， 那 也 必定 是 魔法 。 有 某 种 力量 在 把 它 往 上 项 ， 让 它 前 进 。 目 从 我 
进入 这 花园 之 后 ， 有 时 候 透 过 树 校 的 缝 际 仰望 天 空 ， 我 会 产生 出 一 种 奇 
怪 的 快感 ， 好 像 我 胸膛 里 有 什么 在 鼓动 ， 使 得 我 呼吸 变 得 急促 。 魔 法 就 
古 在 不 断 地 推动 、 或 动 ， 使 事物 从 无 到 有 。 每 一 样 东西 都 是 魔法 造成 
的 ， 叶 子 和 树木 ， 花 儿 和 马 雀 ， 还 有 效 、 狐 猩 、 松 鼠 和 人 。 因 此 它 必 害 
征 遍 布 在 我 们 吴 边 的 。 明 布 在 这 个 花园 里 一 一 在 所 有 的 地 方 。 花 园 里 的 
魔力 使 得 我 站 了 起 来 ， 让 我 知道 我 会 健康 地 长 大 成 人 。 我 想 做 一 个 科学 


实验 ， 好 找到 一 些 魔 力 ， 让 它 进 入 我 的 号 体 ， 让 和 它 推 动 我 ， 玛 动 我 ， 使 
我 变 得 健壮 。 我 不 知道 怎么 能 做 到 ， 不 过 我 想 如 果 不 断 地 想到 它 ， 呼 唤 
它 ， 或 许 它 会 出 现 的 。 或 许 这 就 是 获得 魔法 的 最 基本 的 第 一 步 。 我 第 一 
次 试 着 要 站 起 来 的 时 候 ， 玛 丽 一 过 又 一 损 尽 可 能 快 地 自 言 自 语 : “你 能 
行 的 ! 你 能 行 的 ! :而 我 果真 做 到 了 。 当 然 啦 ， 与 此 同时 ， 我 自己 也 是 
必须 要 出 力 的 ， 不 过 她 的 魔法 还 是 给 了 我 帮助 一 一 迪 康 的 魔法 也 是 起 了 
作用 的 。 每 天 早晨 ， 每 个 晚上 ， 还 有 日 天 ， 只 要 我 能 记 起 来 ， 我 都 要 一 
遍 遍 地 对 自己 说 : “魔法 就 在 我 的 心中 ! 魔法 在 使 我 一 点 点 好 起 来 ! 我 
要 变 得 像 迪 康 一 样 健壮 ， 一 样 健壮 ! “你 们 也 都 得 这 样 做 。 这 就 是 我 的 
科学 实验 。 你 愿意 帮忙 吗 ， 本 : 韦 琶 斯 达 夫 ? ” 


“我 愿意 ， 我 愿意 ， 少 和 爷 ! ”本 . 韦 瑟 斯 达 夫 回答 道 ,“ 我 非常 愿意 ! ” 


“如 果 一 个 人 每 天 不 间断 地 这 样 做 ， 像 士兵 坚持 进行 操练 那样 ， 我 
们 将 看 到 会 有 什么 效果 ， 我 们 的 科学 实验 会 不 会 成 功 。 我 们 学 习 ， 不 就 
是 依靠 反复 阅读 与 反复 背诵 ， 直 到 牢记 在 心 吗 ? 我 想 要 掌握 魔法 ， 道 理 
也 是 一 样 的 。 如 果 你 不 断 地 呼唤 它 前 来 帮助 你 ， 它 就 会 成 为 你 的 一 部 
分 ， 会 一 直 留 下 来 完成 任务 。” 


“我 曾 听 到 在 印度 的 一 个 军官 告诉 我 妈妈 ， 有 些 苦行 伪 ， 念 偶 语 要 
念 上 几 和 干 遍 昵 。* 玛 丽 说 道 。 


“我 也 听 到 过 杰 姆 : 费 德 尔 添 思 家 的 对 同一 件 事情 能 朋 忠 上 千 过 一 一 
她 加 杰 姆 是 酒鬼 ， 除 了 打 老 效 再 没有 别 的 本 事 。” 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 一 本 正 
经 地 说 道 ,“ 那 结果 也 是 不 消 说 的 。 他 把 那 婆 女 狠 狠 抽 了 一 顿 ， 接 着 便 
上 “ 蓝 狮 ;酒店 去 像 个 老 兮 似 的 喝 得 烂醉 如 泥 了。” 


科 林 眉 头 紧 锁 ， 不 知 怎么 才 好 ， 但 接着 他 脸色 变 得 开关 起 来 了 。 


“可 不 ，" 他 说 ，* 你 看 ， 反 正 结果 还 是 有 的 吧 。 她 召唤 的 是 邪恶 的 
魔法 ， 自 己 反 而 挨 了 一 顿 打 。 倘 若 她 使 用 的 是 善良 的 魔法 ， 说 的 是 中 听 


些 的 话 ， 没 准 她 老公 就 不 会 老 节 似 的 醉 成 一 挫 泥 ， 说 不 定 .….…. 说 不 定 还 
会 给 她 买 一 项 新 帽子 呢 。” 


本 . 韦 蕊 斯 达 夫 咯咯 地 干 笑 了 儿 声 ， 他 那 双 狐 点 、 苍 老 的 小 眼睛 里 
内 出 了 钦佩 的 光芒。 


“你 的 头脑 跟 腿 脚 健全 的 孩子 相 比 ， 真 是 一 点 儿 也 不 逊色 呀 ， 少 
和 爷 。” 他 说 ,“ 下 回 我 见 到 贝 丝 : 费 德 尔 斌 思 ， 一 定 会 给 她 点 儿 上 暗示 ， 让 
她 明白 什么 样 的 魔法 才 会 对 她 有 用 。 如 果 那 科学 实验 起 作用 ， 她 准 会 现 
出 难得 一 见 的 笑脸 一 一 那样 的 话 杰 姆 也 会 乐得 合 不 拢 嘴 的 。” 


迪 康 一 直 站 在 那儿 倾听 科 林 的 演说 ， 他 的 圆 眼 睛 里 闪烁 着 奇异 、 豆 
悦 的 光 。“ 坚 果 ” 与 “ 贝 元 ”都 蹲 在 他 的 肩膀 上 ， 他 怀 里 抱 着 一 只 长 耳 末 的 
小 日 钢 ， 用 手 一 过 又 一 裔 地 轻 轻 抚摸 它 ， 小 日 倪 把 长 耳 朱 放 了 下 来 ， 尺 
情 地 至 受 这 样 的 爱抚 。 


“你 认为 这 样 的 实验 会 成 功 吗 ?”” 科 林 间 他 ， 很 想 知 道 他 会 有 什么 想 
法 。 科 林 见 到 他 以 开明 的 笑容 在 面 对 上 自己 ， 面 对 他 的 那些 动物 时 ， 总 是 
很 想 知道 他 有 什么 样 的 想法 。 


迪 康 此 刻 笑 了 ， 他 的 笑容 比 平 时 的 还 要 开明 。 


“ 没 问 题 的 。” 他 回答 说 ,“ 我 看 能 行 。 它 会 起 作用 的 ， 束 跟 太 阳 多 
郴 种 子 会 起 作用 一 样 。 肯 定 是 没有 问题 的 。 咀 们 是 不 是 现在 就 开始 实验 
呢 ? ” 


科 林 听 了 这 话 觉得 很 高 兴 ， 玛 丽 也 是 。 科 林 记 得 图 画 书 里 的 苦行 僧 
与 信众 是 怎么 做 的 ， 他 来 劲 了 ， 便 建议 大 家 担 腿 在 仙 帐 山 的 大 树 底 下 坐 
下 来 。 


“这 就 跟 在 庙宇 里 打坐 一 样 。" 科 林 说 ，* 我 真有 些 累 了 ， 想 坐 下 来 
汪汪 


“ 唤 ! ” 迪 康 说 ,， “可 不 兴 一 开头 便 说 累 的 ， 那 会 破 了 厂 法 的 。” 
科 林 转 过 脸 来 看 着 他 一 一 直 勾 勾 地 时 着 他 那 双 天 真 无 收 的 圆 眼 睛 。 


“有 道理 。” 科 林 慢 慢 地 说 道 , “我 必须 把 思想 集中 到 魔法 这 上 面 
来 。 ?? 


大 家 围 成 一 圈 坐 下 来 时 ， 一 切 都 显得 那么 庄严 与 神秘 。 本 : 韦 琴 斯 
达 夫 觉得 目 己 不 知 怎 的 像 是 被 人 拖 去 参加 祈 宕 会 了 。 他 通常 都 是 坚决 不 
参加 他 称 之 为 “ 老 天 使 * 的 祈 宕 会 的 ， 不 过 这 一 回 是 小 王 第 主持 的 事 ， 他 
倒 并 不 觉得 反感 ， 相 反 ， 对 于 有 人 来 求 他 帮忙 ， 他 还 是 乐 滋 滋 的 呢 。 王 
丽 小 姐 则 觉得 既 庄 严 又 兴致 动 动 。 巡 康 仍 然 把 他 的 那 只 兔子 搂 在 怀 里 ， 
没准 他 已 经 默念 过 几 段 驯 兽 师 的 死 语 ， 因 为 他 像 劳 人 一 样 盘 腿 坐 下 时 ， 
狐狸 、 松 鼠 、 小 羊 也 都 慢 慢 地 淡 上 前 来 ， 填 充 了 圆圈 的 缺口 ， 蹲 坐 了 下 
来 ， 像 是 出 于 上 自己 的 意愿 似 的 。 


“小 家 伙 们 也 都 来 了 ，” 科 林 庄 严 地 说 道 ，“ 它 们 也 想 帮 助 我 们 呢 。” 

科 林 倒 真 的 显得 杰 精 神 的 ， 玛 丽 目 付 。 他 高 高 地 昂 起 了 头 ， 束 仿佛 
他 真 的 觉得 自己 是 牧师 似 的 ， 他 那 双 古 怪 的 眼睛 里 放出 了 奇异 的 光 。 阳 
光 透 过 树 校 形成 的 仙 帐 照射 下 来 。 


< 那么 ， 就 让 我 们 开始 吧 。?* 他 说 ，“ 玛 丽 ， 我 们 是 不 是 应 该 前 后 皖 
动身 子 ， 就 像 托 钵 僧 那 样 ? ” 


“要 前 后 摊 动 我 可 办 不 到 。” 本 . 韦 蕊 斯 达 夫 说 ,， “我 有 风湿 病 呢 。” 


“魔法 能 根治 百 病 的 。” 科 林 拿 出 大 祭司 的 腔调 对 他 说 , “不 过 在 你 
的 病 好 之 前 我 们 不 摆动 身子 也 行 。 我 们 只 唱 赞美 诗 吧 。” 


“唱诗 我 也 做 不 到 。?” 本 : 韦 登 斯 达 夫 说 ， 他 有 点 儿 不 耐烦 了 ,， “我 惑 
试 痢 唱 过 一 回 ， 没 唱 几 名 他 们 惑 把 我 从 唱诗 班 受 出 来 了 。” 


谁 也 没有 笑 ， 大 家 全 都 非常 认真 。 科 林 的 脸 上 甚至 都 没有 掠 过 一 丝 
阴影 ， 他 一 门 心思 在 想 他 的 魔法 。 


“ 那 就 由 我 来 唱 好 了 。 ?他 说 。 接 着 他 开始 唱 了 ， 那 样子 活 像 一 个 奇 
异 的 小 男 精 录 ,“ 太 阳光 辉 照 次 ， 太 阳光 辉 照 洽 。 全 徘 魔法 保佑 。 花 儿 
明 姬 开放 ， 根 儿 划 壮 生 长 。 全 仗 魔法 保佑 。 魔 法 给 人 生命 ， 魔 法 使 人 健 
康 。 魔 法 在 我 身上 ， 魔 法 进 我 心中 。 在 我 心中 ， 在 我 心中 。 在 每 个 人 的 
心中 ， 也 在 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 的 兰 背 上 。 魔 法 ! 魔法 ! 快 来 保佑 我 们 吧 ! ” 

他 吟唱 了 好 多 届 一 一 虽说 不 到 一 千 裔 ， 但 也 看 实 不 少 。 玛 丽 听 得 入 
了 神 。 她 觉得 这 赞美 诗 既 有 点 儿 怪 寞 叉 很 美 ， 她 布 望 科 林 能 够 永远 永远 
地 唱 下 去 。 本 ` 韦 登 斯 达 夫 开始 感到 舒服 多 了 ， 仿 佛 是 进入 了 一 个 迷人 
的 梦境 。 论 从 里 蜜蜂 发 出 的 喻 喻 声 与 赞美 诗歌 声 交 织 在 一 起 ， 催 人 欲 
虑 。 巡 康 怀 里 的 那 只 小 日 免 还 真 的 睡 着 了 ， 迪 康 伸 出 一 只 手 去 抚摸 小 辛 
坟 的 背 。“ 熔 烟 ? 挤 开 一 只 松鼠 ， 网 成 一 团 ， 栖 在 迪 康 的 屑 膀 上 ， 它 的 灰 
眼皮 已 经 会 拉 了 下 来。 终于 ， 科 林 停 止 了 吟唱 。 


“此 刻 ， 我 打算 在 园子 里 绕 着 圈子 走 。” 他 宣布 道 。 
本 : 韦 瑟 斯 达 夫 的 头 刚刚 明 前 面 沉 了 下 去 ， 此 时 狐 地 往 上 一 抬 。 
“你 睡 着 了 。” 科 林 说 。 


“没有 的 事 。” 本 嘟 地 说 道 ,，“ 布 道 词 说 得 太 棒 了 一 一 我 刚 想 汐 ， 
免得 赶 上 和 努 捐 。” 


他 还 没有 太 清醒 呢 。 
“你 可 不 是 在 教堂 里 。” 科 林 说 。 


“当然 不 是 。” 本 说 ,，“ 谁 说 我 在 那儿 啦 ? 你 说 的 每 一 个 字 我 都 听 得 
真 真 的 。 你 还 说 魔法 在 我 的 疹 背 上 。 按 医生 的 说 法 在 那儿 的 可 是 风湿 


小 王 仓 挥 了 挥 他 的 手 。 


“医生 用 的 是 无 道 劳 门 的 魔法 。 ”他 说 , “你 会 好 起 来 的 。 我 现在 多 
许 你 去 做 自己 的 工作 了 ， 不 过 明天 还 得 来 。” 


“我 还 想 晤 此 你 是 怎样 在 园子 里 久 圈 子 的 呢 。” 本 嘟 喀 着 说 。 


这 哪 咏 并非 不 友好 的 抱 忽 ， 但 还 是 一 种 抱 扰 。 事 实 上 ， 作 为 小 团体 
中 执 抛 、 年 长 的 一 员 ， 对 魔法 的 信仰 也 不 是 那么 死心 坊 地 ， 他 早已 瞳 下 
决心 ， 即 使 被 伺 走 ， 他 也 要 息 上 梯子 ， 从 墙头 上 帘 看 ， 以 便 小 主人 控 倒 
时 目 己 也 可 以 一 痪 一 病 地 赶 回 来 帮忙 。 


小 王爷 倒 并 不 反对 他 留 下 来 ， 于 是 队列 束 形 成 了 。 科 林 领 先 ， 巡 康 
在 他 的 一 边 ， 玛 丽 在 他 的 男 一 边 ， 本 . 韦 琶 斯 达 夫 垫 后 ,，“ 小 家 伙 们 ” 则 
拖 拖拉 拉 地 追随 在 他 们 的 后 面 。 小 羊 才 和 小 狐狸 紧 换 痢 迪 康 的 脚跟 ， 小 
白 免 一 蹦 一 跳 地 前 行 ， 时 不 时 还 要 停 下 来 偷 吃 几 口 野 食 ， 走 在 最 后 面 的 
古 “ 煤 烟 "， 它 端 足 了 架子 ， 好 像 这 整 件 事 是 由 它 在 负责 似 的 。 


队伍 行进 得 很 缓慢 ， 但 是 十 分 庄严 ， 每 走 十 来 步 就 得 停 下 来 鞭 鞭 。 
科 林 靠 在 迪 康 的 手臂 上 ， 本 . 韦 琶 斯 达 夫 暗地里 用 眼睛 紧 果 着， 但 是 科 
林 时 不 时 也 的 确 会 把 手 松 开 ， 独 目 走 上 几 步 。 他 的 头 一 直 挺 得 高 高 的 ， 


显得 十 分 神气 。 


“魔法 就 在 我 的 身上 ! ”他 不 断 地 说 道 , “魔法 使 我 变 得 健壮 ! 我 能 
感觉 出 来 ! 我 能 感觉 出 来 1 ” 


很 显然 ， 是 有 某 种 力量 在 支撑 着 他 ， 扶 持 看 他 。 走 到 闵 有 宇 那 儿 ， 他 
在 石 党 上 坐 了 一 会 儿 ， 有 一 两 回 他 在 草地 上 坐 了 下 来 ， 有 几 次 他 在 小 路 
上 停 下 来 ， 靠 着 迪 康 的 身子 软 上 一 口气 ， 但 是 他 没有 半途 而 废 ， 而 真正 
征 挨 独 花园 内 走 满 了 整整 一 圈 。 当 他 回 到 树 下 仙 帐 般 的 那 块 地方 时 ， 他 


脸颊 红 扑 扑 的 束 像 是 矶 旋 归 来 似 的 。 


“我 完成 了 ! 魔法 起 作用 了 ! ”他 大 声 喊 道 ,“ 这 是 我 的 第 一 项 科学 
发 明 。” 


“ 殉 雷 文大 夫 该 怎么 说 呢 ? ”玛丽 脱口 而 出 地 说 。 


“他 是 连 一 个 字 都 说 不 出 来 的 。” 科 林 回 答 道 , “因为 他 什么 情况 都 
不 知道 。 这 将 是 我 们 全 体 最 最 大 的 秘密 。 别 的 人 什么 都 不 会 知道 ， 一 和 直 
到 我 变 得 那么 健壮 ， 能 像 任何 一 个 男孩 儿 那 样 行走 和 奔跑 。 以 后 每 一 
天 ， 我 还 是 坐 着 轮椅 来 ， 坐 着 轮椅 回去 。 我 不 想 让 别人 背后 议论 和 问 这 
问 那 ， 在 这 整个 实验 大 功 告 成 之 前 ， 我 也 不 愿 让 我 的 父亲 听 说 这 事 。 这 
以 后 ， 等 他 回 到 米 春 斯 维特 ， 有 一 天 ， 我 会 在 无 其 事 地 走 进 他 的 书房 ， 
对 他 说 :我 来 了 ， 我 跟 所 有 别 的 务 孩 儿 没 有 什么 不 同 。 我 身体 很 好 ， 
长 大 成 人 是 不 成 问题 的 。 那 都 是 徘 一 项 科学 实验 才 得 以 完成 的 。”” 


“他 准 以 为 目 己 是 在 做 梦 。” 玛 丽 喊 道 , “他 人 简直 不 敢 相信 自己 的 眼 


睛 。 


科 林 得 意 扬扬 ， 容 光 焕 发 。 他 已 经 使 自己 相信 他 的 身体 会 好 起 来 
的 ， 这 便 使 战斗 最 得 了 一 半 的 胜利 ， 如 果 他 意识 到 内 中 的 道理 的 话 。 对 
他 来 说 ， 最 能 激励 他 的 莫大 是 想象 中 的 这 样 一 个 场面 了 : 当 父 杀 见 到 目 
己 的 儿子 跟 别 人 的 儿子 同样 挺拔 、 同 样 健壮 时 ， 父 杀 的 脸 上 会 显露 出 何 
等 表情 。 过 去 他 缠 绢 病 杨 时 ， 使 他 最 最 感到 痛 否 的 一 件 事 束 是 ， 他 恨 目 
己 怎 么 如 此 病弱 ， 如 此 侈 偿 ， 连 目 己 的 父 杀 都 不 愿 正 眼看 他 。 


“父亲 想 不 相信 也 都 不 可 能 了 。” 他 说 ,，“ 在 魔法 起 作用 ， 我 开始 进 
行 别 的 科学 实验 之 前 ， 我 先 要 做 一 件 事情 ， 就 是 使 日 己 成 为 一 名 运动 
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“ 虽 们 一 个 星期 左右 束 送 你 去 参加 拳击 比赛 。” 本 : 韦 蕊 斯 达 夫 


科 林 用 严厉 的 目光 有 盯 着 他 。 


“ 韦 蕊 斯 达 夫 ，” 他 说 , “你 可 有 点 儿 太 过 分 了。 你 绝对 不 能 自作 主 
张 ， 因 为 你 是 我 们 的 秘密 小 团体 的 一 名 成 员 。 不 管 魔法 会 起 多 大 的 作 
用 ， 我 都 不 会 去 当 什 么 拳击 手 的 。 我 要 做 一 名 科学 及 明 家 。” 


“多 有 得 罪 ， 多 有 得 罪 ， 少 人 管 。” 老 本 回答 道 ， 一 边 用 手 磁 了 磁 颌 头 
做 出 敬礼 的 模样 , “我 应 该 看 出 这 不 是 什么 可 以 开 玩 突 的 事 。?” 不 过 ， 他 
说 的 时 候 眼 睛 里 闪烁 出 狼 独 的 光芒， 其 实 他 心 克 里 还 是 非常 高 兴 的 。 他 
真 的 一 点 儿 也 不 在 乎 挨 接 ， 因 为 能 够 接 别 人 正 说 明 这 孩子 的 力量 和 精神 
正在 增长 。 
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-四 
“ 计 他 们 笑 吧 > 


秘密 花园 并 不 是 迪 康 唯一 要 出 力 干 活 的 地 方 。 殉 原 里 他 家 条 屋 附 
近 ， 有 一 片 用 粗 石 块 矮 墙 围 起 的 土地 。 每 天 黎明 和 暮色 苍茫 时 分 ， 还 有 
科 林 和 玛丽 见 不 到 他 来 的 那些 日 子 里 ， 他 都 会 在 那里 为 女 莱 栽种 和 侍 弄 
土豆 、 卷 心 沫 、 鞠 背 、 胡 萝卜 和 香草 。 在 他 那些 “小 家 伙 们 ”的 陪伴 下 ， 
他 在 这 里 创造 了 奇迹 而 且 看 来 似乎 永远 也 不 会 感到 疲倦 。 他 一 边 松 土 或 
征 除草 ， 一 边 吹 着 口 哨 或 是 呼 唱 着 ， 那 都 是 些 约克 郡 的 死 原 小 调 的 片 
盯 ， 要 不 就 说 次 话 ， 跟 “和 煤 烟 ?或 是 " 朋 长 ”， 或 是 他 的 冲冲、 妹妹 ， 他 正 
在 教 他 们 帮 目 己 干 活 呢 。 


“要 不 是 有 迪 康 的 菜园 子 ，” 索 尔 比 太太 总 这 么 说 ,“ 虽 们 家 日 子 过 
得 还 不 会 像 现在 这 么 顺心 呢 。 什 么 东西 都 跟 他 有 缘分 呀 。 他 种 出 来 的 土 
豆 和 卷 心 剑 就 是 比 别 人 家 沫 园 里 的 大 上 一 倍 ， 而 且 吃 到 中 里 总 有 一 股 特 
殊 的 味道 。” 


她 一 得 空闲 就 爱 到 屋子 外 面 去 跟 迪 康 聊 天 。 晚 饭 吃 过 后 ， 天 还 能 之 
上 好 一 阵子 ， 满 可 以 抢 时 间 干 上 一 会 儿 活 儿 ， 这 便 是 她 一 天 中 能 享受 到 
的 内 适时 光 了 。 她 会 坐 在 粗 石 涉 、 矮 墙 上 四 下 上 姚 望 ， 听 儿子 讲 这 一 天 友 
生 了 什么 有 趣 的 事 。 她 喜欢 这 段 时 光 。 园 子 里 种 的 不 光 是 蔬菜 。 迪 康 时 
不 时 会 买 来 些 一 便士 一 包 的 花 籽 ， 在 酷 栗 从 中 其 至 在 卷心菜 之 间 栽 种 一 


些 鲜艳 芬芳 的 花 ， 还 用 木 标 草 、 石 竹 和 三 色 莉 给 这 片 地 镶 上 边 儿 。 每 一 
年 他 都 把 花 籽 采集 回来 ， 有 的 花 根 每 到 春天 目 己 会 开 出 花 来 的 ， 时 间 一 
入 便 形 成 一 个 个 蛮 像 样 的 花 傍 了。 那 坪 矮 墙 也 可 以 算是 约 元 和 郡 最 漂亮 的 
一 个 景点 ， 因 为 迪 康 在 墙 的 每 一 道 缝 阶 里 都 移植 了 殉 原 上 挖 来 的 洋 地 
芮 、 蕨 草 妃 至 野菜 、 野 伦 ， 使 得 增 上 只 有 不 多 的 几 处 ， 才 能 警 见 原 来 的 
那些 石 块 了 。 


“ 娘 啊 ， 其 实 要 想 作物 长 得 兴旺 也 没 哈 难 的 ， 你 只 消 实 心 实意 跟 它 
们 交 朋 友 束 可 以 了 。 它 们 跟 小 动物 没 只 两样。 它们 淘 了 就 喂 它 们 扣 儿 
水 ， 狐 了 呢 就 喂 它 们 点 儿 肥 料 。 它 们 想 活 下 去 ， 就 跟 我 们 一 样 。 要 是 它 
们 死 了 了 ， 我 就 会 觉得 目 己 是 个 坏 孩子 ， 没 能 尽心 照顾 好 它们 。” 


正 是 在 这 样 的 薄 莫 时 分 ， 索 尔 比 太 太 听 说 了 发 生 在 米 压 斯 维特 庄园 
的 全 部 故事 。 最 初 只 让 她 知道 ,“ 科 林 少 第 ”现在 很 愿意 和 玛丽 小 姐 一 起 
上 户外 走 走 了 ， 这 样 做 对 他 的 吴 体 很 有 好 处 。 没 过 多 久 ， 那 两 个 孩子 便 
同意 让 迪 康 的 母 杀 “也 参加 到 秘密 里 来 "。 不 知 怎 的 ， 他 们 全 都 党 得 她 
的 “可 徘 程度 是 没 得 说 的 ”。 


于 是 ， 在 一 个 美好 宁静 的 黄 置 ， 迪 康 干 脆 把 整 件 事 情 全 都 对 她 披露 
了 ， 包 括 所 有 惊 心 动 晶 的 细 市 ， 埋 在 土 里 的 钥 是 啦 ， 知 更 鸟 啦 ， 像 死亡 
一 样 笼 单 着 花园 的 灰色 劣 突 啦 ， 还 有 玛丽 小 姐 曾 打算 永远 也 不 泄露 的 那 
个 秘密 。 还 有 ， 人 迪 康 是 怎么 来 到 的 ， 又 是 怎么 让 他 知道 的 ， 科 林 少 第 怎 
么 起 了 疑心 ， 以 及 最 后 的 那 一 幕 戏 : 科 林 终 于 被 引进 了 这 一 神秘 地 域 。 
另外 ， 还 有 那 几 场 好 戏 呢 : 本 ` 韦 琶 斯 达 夫 那 张 您 不 可 过 的 脸 如 何 从 增 
头 上 顷 探 ， 科 林 少 爷 的 力量 又 如 何 突然 在 愤怒 之 中 进发 。 这 一 桩 桩 一 件 
件 ， 真 的 使 索 尔 比 太 太 那 张 清 秀 的 脸 一 次 又 一 次 地 为 之 动容 呢 。 


“我 的 好 老 天 ! ”她 说 ,， “小 姑娘 来 到 庄园 倒 还 真是 一 件 好 事 呢 。 既 
古 改造 了 自己 ,也 是 拯救 了 那 男 孩儿 。 自 己 站 起 来 了 ! 我 们 还 都 以 为 他 
不 但 有 点 儿 弱 智 而 且 呈 上 没有 一 根 硬 而 直 的 骨头 哩 。?” 她 向 儿子 问 了 许 
多 的 问题 ， 那 双 昌 眼 睛 里 充满 了 沉 忠 的 神情 。 


“庄园 里 的 人 对 这 样 的 现象 义 有 什么 看 法 呢 ， 他 里 体 这 么 好 ， 心 情 
这 么 愉快 ， 而 且 再 也 不 怨 天 怨 地 了 ? ”她 问 道 。 


“他 们 弄 不 懂 这 是 怎么 一 回 事 。? 迪 康 答 道 , “ 随 着 每 一 天 的 到 来 ， 
他 的 脸 都 会 有 新 的 变化 。 肉 多 一 些 了 ， 轮 廓 不 那么 生硬 了 ， 连 脸色 都 不 
那么 蜡 芮 了。 不 过 他 还 必须 时 不 时 发 点 儿 小 脾气 。? 说 着 ， 他 还 很 开心 
地 突 了 舌 。 


“ 那 又 是 为 什么 呢 ? 我 倒 和 弄 不 懂 了 。” 


迪 康 咯咯 地 笑 出 声 来 。“ 他 这 样 做 就 是 为 了 不 想 让 人 猜测 出 了 什么 
事 。 要 是 大 夫 知 道 他 发 现 自 己 能 站 起 来 ， 就 很 可 能 要 写 信 给 元 雷 文 完 
生 。 科 林 少 分 想 先 保守 住 这 秘密 留待 以 后 自己 来 说 。 他 想 每 天 都 练 腿 上 
的 法 力 ， 一 直 等 到 他 和 郊 爸 回来 ， 到 那 时 他 就 可 以 迈 开 大 步 走 进 父 杀 的 书 
房 ， 让 父亲 看 看 他 里 子 是 跟 别 的 男孩 儿 一 样 直 的 。 所 以 他 和 玛丽 小 姐 痢 
认为 ， 最 好 还 是 先 装 得 时 不 时 突 器 曾 曾 ， 发 点 儿 脾 气 ， 免 得 别人 发 现 有 
村 么 变化 8 


还 没 等 迪 康 说 完 最 后 的 那 句 话 ， 索 尔 比 太太 早已 开心 地 低 声 笑 起 来 
思 


“ 蜂 ! ”她 说 ,， “我 说 ， 这 俩 小 购 倒 挺 会 自 个 儿 偷 厦 乐 的 嘛 。 他 们 有 
得 好 六 假 的 了 ， 小 孩子 最 爱 玩 的 英 过 于 装 神 弄 挫 。 再 说 给 我 昕 昕 他 们 都 
玩 了 些 什 么 鬼 把 戏 ， 好 孩子 迪 康 。” 


迪 康 干脆 停 下 了 铀 章 的 活 儿 ， 蹲 坐 在 目 己 的 脚跟 上 ， 准 备 好 好 跟 她 
说 次。 他 眼睛 里 内 烁 出 调皮 的 光世 。 


“ 科 林 少 和 仓 每 回 外 出 都 是 由 人 抱 下 楼 放 进 轮椅 的 。” 他 解释 让, “他 
总 是 对 着 男 仆 约 蔓 发 脾气 ， 怪 这 人 抱 目 己 时 没 能 轻 着 点 儿 。 他 总 做 出 一 
副 病 弱 无 助 的 模样 ， 仿 佛 连 脑袋 都 文 不 起 来 了 了， 一直 要 到 屋子 里 的 人 都 


瞧 不 见 我 们 的 地 方 ， 他 才 会 把 头 抬 起 来 。 在 将 他 放 进 轮椅 时 他 也 抱怨 个 
没完 。 他 跟 玛 丽 小 姐 都 觉得 这 么 做 有 趣 得 很 ， 在 他 抱怨 的 时 候 她 会 
说 ， “可 怜 的 科 林 ! 他 们 真 的 把 你 弄 得 这 么 疼 吗 ?你 怎么 弱 到 了 这 个 地 
步 呢 ， 可 怜 的 科 林 ? 不过， 麻烦 的 是 ， 有 时 候 他 们 简直 忍 不 住 要 大 笑 
出 来 。 等 我 们 安全 抵达 花园 时 ， 他 们 都 要 笑 得 连 再 笑 下 去 的 力气 都 没有 
了 。 他 们 只 好 把 脸 插 在 科 林 少 爷 的 垫子 里 ， 免 得 让 园丁 听 到 笑 声 ， 万 一 
周围 真有 个 园丁 的 话 。” 


“他 们 笑 得 越 多 ， 对 里 体 也 越 有 好 处 ! ? 索 尔 比 太太 说 ， 她 目 己 也 恕 
不 住 要 笑 个 没完 了 , “健康 孩子 的 笑 声 要 胜 过 所 有 的 良药 仙 丹 哪 。 这 两 
个 孩子 一 定 会 双双 胖 起 来 的 。” 


“他 们 已 经 在 开始 发 胖 了 。? 迪 康 说 , “他们 老 是 觉得 俄 ， 不 知道 除 
了 吟 只 下 人 人 端 上 来 以 外 还 有 什么 办 法 可 以 错 到 够 他 们 吃 的 东西 。 科 林 少 
和 爷 说 ， 要 是 他 老 让 送 吃 的 来 ， 别 人 残 根本 不 会 相信 他 是 病人 人 了。 玛丽 小 
姐 说 她 可 以 把 自己 的 那 份 让 给 他 吃 ， 可 是 他 说 要 是 让 她 挨 饿 她 会 瘦 下 去 
的 。 他 们 想 两 个 人 都 快 些 胖 起 来 。” 


索 尔 比 太 太 听 说 两 个 孩子 过 到 了 这 样 的 困难 ， 简 直 是 乐 不 可 文 ， 她 
那 穿 着 监 尝 衫 的 里子 笑 得 前 仰 后 合 ， 迪 康 也 陪 看 她 一 块 儿 笑 。 


“我 来 告诉 你 该 怎么 办 吧 ， 孩 子 。” 索 尔 比 太太 终于 顺 过 气 来 能 说 话 
了 ，“ 我 想到 了 一 个 两 全 之 策 。 你 早上 到 他 们 那儿 去 时 ， 提 上 一 桶 上 好 
的 新 鲜 牛 奶 ， 我 再 给 他 们 烤 上 一 个 脆 皮 乡村 面包 或 是 儿 只 有 和 葡 葡 干 的 小 
面包 ， 就 是 你 们 几 个 小 察 伙 最 爱 吃 的 那 种 。 再 没有 比 牛 奶 、 面 包 更 好 的 
东西 了 。 这 样 一 来 ， 他 们 在 花园 干 活 时 可 以 移 靠 这 些 解 解 香 ， 回 到 屋子 
之 后 ， 册 用 那些 精细 的 吃食 填补 表 里 的 空 际 。” 


“ 啊 ， 娘 啊 ! ?人 迪 康 佩服 得 五 体 投 地 , “你 真是 了 不 起 ! 你 总 能 在 没 
有 办 法 的 时 候 想 出 绝招 来 。 昨 儿 个 他 们 还 秋 得 不 行 呢 。 他 们 除了 叫 用 人 
多 多 上 饭 上 沫 之 外 ， 就 是 想 不 出 还 有 什么 和 旁 的 办 法 一 一 而 他 们 肚子 里 又 


总 是 在 咕噜 咕噜 乱 电 。” 


“他 们 是 两 个 正在 迅速 成 长 的 年 轻 人 嘛 ， 这 会 儿 又 正 值 恢 复 健康 ， 
这 样 的 孩子 自然 跟 小 饿 狠 没 有 什么 不 同 ， 食 物 对 于 他 们 来 说 就 跟 血 和 网 
一 样 。” 索 尔 比 太太 说 。 这 时 ， 她 笑 了 起 来 ， 那 弯 弯 的 嘴角 跟 迪 康 的 简 
直 一 模 一 样 。“ 噢 ! 他 们 现在 一 定 是 活 得 很 慨 意 吧 。” 她 说 。 


她 说 得 一 点 儿 也 不 差 ， 她 真 要 算得 上 是 一 位 贴心 、 陪 藏 的 好 妈妈 了 
一 一 全 于 她 次 那 两 个 孩子 在 装 神 弄 鬼 取 乐 ， 那 更 是 说 到 点 子 上 了 。 科 林 
和 玛丽 及 现 这 是 最 能 给 他 们 提供 兴奋 与 刺激 的 一 个 源 果 。 人 至 于 要 保护 自 
己 免 受 猜 疑 的 念头 ， 那 还 是 得 归功 于 对 此 一 无 所 知 的 两 个 人 呢 ， 一 个 是 
那个 大 惑 不 解 的 护士 ， 另 一 个 吏 是 殉 雷 文大 夫 本 人 。 


“你 的 胃口 大 有 改进 呢 ， 科 林 少 和 爷 。” 有 一 天 ， 那 位 护士 说 , “你 过 
去 什么 都 不 号 ， 很 多 东西 都 不 合 你 的 口味 。” 


“现在 呢 ， 没 有 什么 东西 是 我 不 能 吃 的 。" 科 林 回答 道 ， 这 时 他 见 到 
护士 好 奇 地 看 着 他 ， 突 然 记 起 目前 自己 也 许 还 不 宜 显 得 身体 太 好 ， 于 是 
赶紧 补 了 一 句 ,，“ 至 少 是 不 那么 经 党 倒 骨 口 了 。 那 都 是 因为 呼吸 了 新 鲜 
空气 的 关系 。” 


“也 许 是 的 吧 。” 护 十 说 道 ， 仍 然 是 满腹 狐疑 地 采 着 他 ，“ 不 过 我 必 
须 跟 克 雷 文大 夫 谈 谈 这 件 事情 。” 

“ 瞧 她 瞪 大 眼睛 盯 着 你 的 那 副 模样 哟 ! 护士 离开 后 玛丽 说 道 ，" 就 
好 像 她 觉得 这 里 面 有 什么 猫 时 必须 得 查 清楚 似 的 。” 


“我 是 不 会 让 她 来 碍 的 。” 科 林 说 , “现在 还 绝对 不 能 让 任何 人 着 手 
有 


那天 上 午 ， 殉 雷 文 大 夫 到 来 时 也 显得 很 大 惑 不 解 。 他 一 连 问 了 好 几 
个 问题 ， 把 科 林 弄 得 心烦 意 乱 。 


“你 在 园子 里 待 的 时 间 不 短 呀 。” 他 试探 地 问 道 , “你 上 什么 地 方 去 


啦 2 » 


科 林 摆 出 他 平时 最 心爱 的 那 种 高 高 在 上 、 和 劳 在 无 人 的 涛 头 。 


“我 可 不 喜欢 阿 猪 阿 狗 都 知道 我 上 哪儿 去 了 。? 他 回答 说 , “我 去 了 
我 爱 去 的 地 方 。 我 命令 所 有 的 人 都 回避 开 。 我 不 喜欢 让 别人 瞪 大 眼睛 时 
着 ， 这 你 是 知道 的 ! ” 


“你 好 像 一 整 天 都 竺 在 外 面 咏 ， 不 过 我 倒 认 为 对 你 不 至 于 有 什么 害 
处 一 一 我 真 的 这 么 认为 。 护 士 说 你 骨 口 比 以 前 好 得 多 了 。” 


“也 许 是 吧 。” 科 林 说 ， 他 忽然 灵机 一 动 ，“ 没 准 那 是 一 种 不 太 正 营 
的 食欲 吧 。” 


“我 倒 不 这 么 认为 ， 因 为 那些 食物 好 像 很 对 你 的 骨 口 。” 克 雷 文 大 夫 
说 , “你 在 迅速 增加 体重 ， 脸 色 也 好 一 些 了 。” 


“说 不 定 .…… 说 不 定 是 浮肿 和 发 烧 吧 。?” 科 林 说 ， 闭 出 一 副 诅 丧 与 抑 
郁 的 样子 ，“ 活 不 长 久 的 人 第 第 是 .….….. 跟 旁人 不 一 样 的 。” 

苑 雷 文 大 夫 摇 了 插头 。 他 捏 住 科 林 的 手腕 ， 把 他 的 袖 管 往 上 抒 ， 换 
了 摸 他 的 手臂 。 

“你 并 没有 发 烧 。” 他 和 否 有 所 思 地 说 道 ,“ 你 能 长 胖 也 是 一 种 健康 的 
迹象 。 如 果 你 能 这 样 继 续 下 去 ， 我 的 孩子 ， 咀 们 便 无 须 谈 论 死 不 死 的 问 
题 了 。 你 父 杀 听 说 了 这 样 显 著 的 进步 ， 一 定 会 非常 高 兴 的 。” 


“我 不 许 别 人 跟 他 这 么 说 ! ? 科 林 火 气 突然 变 得 很 大 , “如 宁 我 身体 
再 次 变 得 不 好 ， 那 只 会 使 他 更 加 失望 的 一 一 很 可 能 今天 晚上 我 就 再 度 恶 
化 呢 。 没 准 我 会 热度 狐 升 呢 。 我 感到 热度 此 刻 就 已 经 在 往 上 蹄 了 。 我 不 
允许 你 写 信 给 我 的 父 杀 ， 我 不 允许 ， 我 不 允许 呆 ! 你 是 在 有 意 让 我 生 


气 ， 你 明明 知道 这 对 我 非常 不 好 。 我 已 经 党 得 热度 在 升 上 来 了 。 我 讨厌 
有 人 与信 报告 我 的 事 ， 议 论 我 的 事 ， 惑 跟 我 讨厌 被 人 采 厦 一 样 ! ” 


“ 别 说 了 ， 我 的 孩子 。” 殉 雷 文大 夫 安 慰 他 ,“ 没 有 你 的 同意 我 什么 
信也 不 会 写 的 。 你 对 一 些 事情 未 免 过 于 敏感 了 。 你 刚 有 些 好 转 ， 切 切 不 
可 以 再 往 后 倒退 呀 。” 


他 再 也 不 提 写 信 给 殉 雷 文 先 生 的 事 了 ， 在 见 到 护士 时 他 悄悄 地 千 诚 
她 ， 连 那样 做 的 可 能 也 一 个 字 都 不 要 提 。 


“ 那 孩 子 状 态 好 得 出 奇 。” 他 说 ,“ 他 的 康复 都 显得 有 点 儿 不 大 正 
常 。 不 过 ， 当 然 啦 ， 他 现在 这 样 做 是 出 于 他 的 目 愿 ， 过 去 我 们 想 要 他 做 
还 办 不 到 呢 。 但 他 仍然 非常 容易 激动 ， 干 万 不 要 说 些 会 刺激 他 的 话 。” 


玛丽 和 科 林 非 常 紧张， 焦急 地 研究 对 策 。 而 就 是 从 那 一 刻 起 ， 他 们 
开始 有 意 地 “演戏 ”了 。 


“我 没准 还 不 得 不 来 上 一 次 软 斯 的 里 大 友人 作 。” 科 林 很 愧 恼 地 
说 ,，“ 我 并 不 想 这 样 ， 我 没有 遇 上 过 于 烦心 的 事 能 让 我 发 得 出 来 。 也 许 
我 根本 过 不 上 什么 烦心 事 了 。 再 没什么 东西 堵 在 我 的 嗓子 眼 里 了 ， 我 现 
在 想得到 的 都 是 让 我 开心 的 事 而 不 是 堵 心 的 事 。 不 过 要 是 他 们 提起 要 给 
我 父亲 写 信 ， 我 是 不 能 不 有 所 反应 的 。” 


他 下 定 决 心 要 减少 饭量 ， 可 是 很 不 辛 ， 这 一 宏伟 计划 他 根本 贯彻 不 
了 。 每 天 早晨 他 一 睁 开眼 睛 就 已 经 感到 饥 肠 久久 ， 而 他 沙发 边 的 果子 上 
己 经 摆好 了 早餐 : 家 制 面包 、 新 鲜 芮 油 、 雪 上 白 的 鸡 重 、 山 生效 和 凝结 奶 
油 。 玛 丽 经 党 和 他 一 起 用 早餐 ， 当 他 们 发 现 目 己 坐 到 了 和 餐桌 跟前 时 一 一 
尤其 是 当 一 片 片 茹 得 发 出 吃 吃 声 的 桶 火腿 从 热 烘 烘 的 银 尝 子 感 下 及 出 诱 
人 的 香味 时 ， 两 人 只 好 大 眼 瞪 小 眼 ， 一 筹 葛 展 了 。 


“我 想 今天 这 么 丁点 儿 早餐 虽 们 还 是 应 该 全 都 吃 挥 的 ， 玛 丽 。” 科 林 


到 头 来 还 是 说 道 , “午餐 咀 们 可 以 退回 去 一 些 。 晚 餐 呆 ， 可 以 绝 大 部 分 
都 退回 去 。” 


但 是 他 们 最 终 还 是 一 人 小口 都 没 能 退回 去 ， 连 空姐 子 上 的 计 水 都 用 面 
包 氛 得 干 干净 净 ， 这 样 的 景象 目 然 在 备 餐 房 那里 引起 了 更 多 的 议论 。 


“我 真希 望 ，” 科 林 吃 完了 还 没 尽 兴 , “火腿 片 能 够 再 厚 一 些 ， 一 人 
只 配给 一 块 松 糕 ， 骨 口 再 小 的 人 也 会 觉得 不 够 的 呀 。” 


“对 于 无 意 活 下 去 的 人 来 说， 那 倒是 绰 旨 有 余 了 。 ”玛丽 初次 听 科 林 
感叹 时 这 样 说 道 , “但 是 对 于 不 想 死 的 人 ， 那 还 不 够 竖 牙 颖 呢 。 我 有 时 
觉得， 在 邮 痢 从 开 着 的 窗子 里 不 断 涌 进 来 的 苑 原 人 花草 香味 时 ， 我 一 口气 
吃 下 去 三 块 松 糙 都 不 成 问题 。” 


那天 上 午 ， 在 他 们 在 花园 里 千 了 两 个 小 时 ， 肌 骨 了 刚刚 舒展 开 来 时 ， 
迪 康 从 一 从 浓密 的 玫瑰 人 花丛 后 面 提 来 两 只 铁皮 棚 ， 并 且 显 示 给 他 们 看 ， 
一 只 桶 里 是 满 满 的 新 鲜 纯 牛 奶 ， 上 面 已 结 上 了 牛奶 皮 和 奶油 ， 男 一 只 里 
是 用 洁净 蓝 白 花 巾 包 着 的 好 些 自制 乡村 小 面包 ， 由 于 囊 得 严 严实 实 ， 到 
这 会 儿 还 热乎 竹 的 呢 ， 这 引 来 了 一 阵 大 大 的 惊喜 。 索 尔 比 太太 想 得 多 么 
周到 呀 ! 她 是 何等 聊 明 善 民 的 一 位 太太 呀 ! 小 面包 香 极 了 ! 新 鲜 牛 奶 又 
是 多 么 的 可 口 呀 ! 


“她 就 跟 迪 康 一 模 一 样 ， 喘 上 是 有 魔法 的 。” 科 林 说 , “这 束 使 得 她 
会 想方设法 做 出 一 些 事情 来 一 一 那 都 是 好 事 。 她 是 个 有 魔法 的 人 。 请 和气 
诉 她 我 们 非 第 感激 一 一 真是 感激 不 尽 哪 。” 


他 有 时 喜欢 用 一 些 大 人 的 文 络 络 的 词 儿 。 他 觉得 这 样 插 有 趣 。 他 如 
此 喜欢 ， 竟 然 用 到 了 县 床 架 屋 的 地 步 。 


“请 告诉 令 母 ， 她 绝对 是 个 慷慨 大 度 的 人 ， 而 我 们 的 感激 也 是 无 以 
复 加 的 。” 


可 古 接 下 来 他 又 筷 了 摆谱 的 事 了 ， 只 是 一 头 扎 进 了 面包 和 和 牛奶。 他 
端 起 铁皮 棚 就 喝 ， 吧 相 难 看 ， 跟 任何 一 个 干 了 重活 ， 呼 吸着 欧 原 空气 ， 
两 小 时 之 前 所 吃 的 那 点 儿 东 西 早 束 消 化 殉 尽 的 男孩 子 没有 一 点 儿 两 样 。 


这 仅仅 是 许多 件 同类 愉快 事情 的 一 个 开端 。 他 们 逐渐 党 察 到， 索 尔 
比 太太 那里 有 十 四 张嘴 要 吃饭 ， 要 每 天 再 额外 管 两 份 饭 那 是 吃不消 的 。 
于 是 他 们 便 请 她 接受 一 些 他 们 手中 的 和 完 令 ,来 帮 他 们 买 食物 。 


迪 康 义 有 了 一 个 令 人 振 否 的 发 现 ， 在 花园 外 面 的 公共 林地 里 ， 也 残 
征 当初 玛丽 发 现 他 对 着 小 动物 们 吹 香 子 的 地 方 ， 有 一 片 深 陷 的 小 洼地 ， 
在 这 儿 只 消 把 几 块 石头 一 垒 ， 如 是 一 个 挺 不 错 的 小 行军 灶 ， 烤 个 土豆 和 
鸡 介 什 么 的 一 点 儿 不 成 问题 。 烤 鸡 香 可 是 孩子 们 以 前 连 听 都 没 听 说 过 的 
珍 链 呀 ， 而 滚烫 的 烤 土 豆 再 芯 上 些 盐 和 黄油 ， 这 道 美食 连 摆 在 林 中 大 王 
的 御 餐 时 上 都 不 会 显得 赛 秦 一 全 于 解 侨 和 能 填 饱 肚子 那 就 更 不 在 话 下 
了 。 你 可 以 买 了 土豆 又 买 鸡 重 ， 想 吃 多 少 就 吃 多 少 ， 而 不 必 感 到 愧 妆 ， 
仿佛 是 从 十 四 个 人 那里 “虎口 夺 粮 ” 似 的 。 


每 一 个 美好 的 早晨 ， 这 个 神秘 的 小 集团 都 要 在 仙 帐 底下 举行 魔法 接 
受 仪 式 ， 在 短暂 的 花季 之 后 ， 构 成 仙 帐 的 李 树 的 那些 枝叶 变 得 越 来 越 浓 
密 了 。 仪 式 结束 后 ， 科 林 总 是 做 他 的 步行 练习 ， 在 整整 一 天 中 ， 他 时 不 
时 还 会 抽空 再 练 上 儿 回 ， 检 验 一 下 他 新 获得 的 力量 。 随 着 一 天 天 过 去 ， 
他 身体 变 得 更 强 半 了， 步子 更 稳 了 ， 能 走 的 地 方 也 更 多 了 。 每 一 天 ， 他 
对 魔法 的 信仰 都 更 为 坚定 一 一 这 也 是 很 目 然 的 一 件 事 。 在 他 党 得 目 己 力 
气 有 所 增长 之 后 ， 他 又 开始 试 着 做 这 样 或 是 那样 的 动作 ， 但 是 那 最 最 正 
确 的 练 法 还 是 迪 康 传授 给 他 的 。 


有 一 天 迪 康 没有 来 。 第 二 天 他 到 来 之 后 对 大 家 说 :“ 昨 天 ， 我 上 斯 
维特 村 帮 我 女 办 事 去 了 。 在 “ 蓝 牛 旅店 附近 我 见 到 了 鲍 动 :和 霍 湛 思 。 他 算 
得 上 有 是 充 原 地 区 身体 最 最 棒 的 家 伙 了 。 他 摔跤 比赛 是 冠军 ， 路 高 比赛 合 
第 一 ， 搓 链球 也 比 谁 都 掷 得 远 。 一 连 好 几 年 ， 他 都 远 赴 苏 格 兰 去 参加 比 
赛 。 从 小 他 就 认得 我 ， 跟 我 挺 要 好 的 ， 所 以 我 癌 了 他 一 些 问 题 。 移 生 们 


都 管 他 叫 运 动员 呢 。 我 想到 了 你 ， 科 林 少 和 爷 ， 于 是 我 问 他 : '“ 鲍 动 ， 你 
这 一 壬 疙 瘤 内 是 怎么 练 出 来 的 呀 ?你 这 么 结实 ， 是 不 是 用 了 什么 特殊 的 
办 法 呀 ? ' 他 说 : “对 了 ， 孩 子 ， 我 用 的 办 法 是 有 点 儿 特 殊 呢 。 咀 们 这 地 
方 来 过 一 个 健美 表演 的 大 力士 ， 他 教 过 我 儿 招 ， 让 我 知道 怎样 锻 烁 骆 
膊 、 大 腿 以 及 号 上 其 他 地 方 的 肌肉 。:' 我 又 说 了 : “号 子 虚 弱 的 人 用 这 样 
的 方法 也 管用 吗 ， 鲍 动 ? 这 时 候 他 笑 了 ， 对 我 说 :“ 这 个 号 子 虚弱 的 人 
更 非 是 你 不 成 ? ' 我 说 :“ 倒 不 是 我 ， 不 过 我 认识 一 位 年 轻 的 先生 ， 他 长 
年 生病 ， 眼 下 刚好 起 来 ， 我 希望 能 掌握 一 些 诀 罕 ， 帮 帮 他 ， 让 他 明白 该 
怎么 练 。' 我 没有 具体 说 出 名 字 ， 他 也 连 一 个 字 都 没有 问 ， 仍 然 像 我 刚 
才 说 的 那么 友好 ， 还 站 起 来 癌 我 示范 ， 我 一 一 跟着 他 做 ， 一 直到 把 全 部 
套路 全 都 牢记 在 心 。” 


科 林 一 直 非 常 兴奋 地 听 着 。 
“你 能 做 给 我 看 看 吗 ? “他 喊 道 ，“ 你 愿意 吗 ?9 ” 


“ 喝 ， 当 然 行 啦 。? 迪 康 回答 道 ， 一 边 站 起 号 子 , “不 过 他 说 你 一 开 
始 做 动作 要 轻 一 些 ， 干 万 别 累 着 自己 。 做 一 阵 呢 ， 就 挫 上 一 会 儿 ， 要 深 
呼吸 ， 生 万 别 练 过 了 头 。” 


“我 会 当心 的 。” 科 林 说 ，“ 做 给 我 看 呀 ! 做 给 我 看 呀 ! 迪 康 ， 你 真 
是 世界 上 最 有 魔力 的 男孩 儿 了 1 ” 


迪 康 站 立 在 草地 上 ， 慢 慢 地 做 起 一 套 精 心 设计 却 很 简单 实用 的 肌肉 
锻炼 操 来 。 科 林 睁 大 眼睛 看 着 。 他 坐 着 也 尺 可 能 跟着 做 了 几 个 动作 。 很 
快 ， 他 用 已 经 可 以 站 稳 的 双 脚 站 立 起 来 ， 轻 手轻 脚 地 做 了 几 段 。 玛 丽 也 
开始 跟着 做 了 。“ 煤 烟 ” 一 直 在 一 劳 观看 ， 因 为 无 法 跟着 做 而 大 为 气 恼 ， 
干脆 飞 离 了 树枝 ， 在 周围 生气 地 一 踢 一 跳 。 


从 此 时 起 ， 做 操 就 和 练 魔法 一 样 ， 成 为 他 们 的 日 营 功 课 了 。 每 练 一 
次 ， 不 管 是 科 林 还 是 玛丽 都 能 掌握 更 多 的 动作 ， 这 样 一 来 ， 他 们 的 骨 口 


也 越 来 越 大 了 ， 要 不 是 迪 康 每 天 来 到 时 便 放 在 灌木 从 后面 的 那 篮 食物 ， 
他 们 都 不 知道 该 怎么 办 才 好 了 。 不 过 尘 地 里 的 小 行 盏 灶 和 索 尔 比 太 太 的 
充分 供应 确实 是 起 了 很 大 作用 ， 因 此 梅 德 洛克 太太 、 护 士 和 克 雷 文大 夫 
又 开始 摸 不 着 头脑 了 了。 在 肚子 里 塞 满 了 烤 鸡 重 、 烤 土豆 、 满 是 泡沫 的 新 
鲜 牛 如 、 燕 专 饼 、 小 圆 面包 、 石 杭 花 密 和 凝结 奶油 的 情况 下 ， 你 目 然 是 
可 以 闭 出 早餐 不 想 吃 ， 午 餐 也 没 表 口 的 娇气 模样 啦 。 


“他 们 简直 是 什么 部 没 吃 啉 。” 那 个 护士 说 ,，“ 要 不 是 听从 劝告 多 少 
吃 些 有 营养 的 东西 ， 他 们 会 活活 饿 死 的 。 不 过 他 们 脸色 怎么 还 这 么 好 
呢 ? ” 


“这 么 好 ? " 梅 德 洛 死 太太 气愤 地 喊 道 ,“ 呼 ! 我 都 快要 让 他 们 活活 
气 死 了 了 。 他 们 简直 是 一 对 小 魔 手 。 头 天 还 吃 得 快 撑 破 肚皮 ， 第 二 天 却 对 
厨 嫂 专门 为 他 们 做 的 美食 佳 看 扭 开 脸 去 。 昨 天， 那么 好 吃 的 洲 布 丁 汗 音 
子 鸡 连 一 口 都 不 吃 一 一 那个 可 怜 的 女人 挖空心思 单 给 他 们 烤 了 一 个 布丁 
居然 一 叉子 没 动 束 退回 来 了 了 。 厨 娟 连 眼 泪 痢 要 掉 下 来 了 。 她 担心 他 
们 人 饿 死 进 了 坟墓 自己 也 会 落 个 埋怨 昵 。” 


克 雷 文大 夫 来 了 ， 他 把 科 林 细 细 地 打量 了 很 长 时 间 。 护 士 向 他 汇报 
情况 时 ， 还 把 特意 留 着 几乎 没有 动 过 的 早餐 拿 给 他 看 ， 他 的 表情 非常 严 
肃 一 一 等 到 他 坐 到 科 林 的 沙发 边 上 细 细 审 察 科 林 的 时 候 ， 他 的 表情 变 得 
更 为 凝重 了 。 他 有 事 被 名 去 伦敦 ， 几 乎 有 两 星期 没 见 到 孩子 了 。 小 孩子 
家 健康 开始 恢复 这 个 过 程 往 往 是 很 短 的 。 科 林 皮 肤 上 那 蜡 黄 的 颜色 已经 
消失 不 见 ， 代 之 而 来 的 是 从 肉 里 透 出 来 的 一 层 远 暖 的 玫瑰 红 ， 他 那 淋 腕 
的 蓝 眼 睛 变 得 很 清 注 ， 眼 底下 以 及 面 烦 、 普 霹 那 里 原来 的 着 四 处 现在 也 
都 丰满 起 来 了 。 他 原来 那 尖 发 瞳 、 沉 重 的 县 及 如 今 像 是 从 脑门 上 健康 芝 
过 地 冒 出 来 的 ， 显 得 生气 勃勃 和 富 于 朝气 。 他 双 层 更 加 饱满 了 ， 颜 色 也 
更 加 正常 了 。 老 实说 ， 以 他 的 气色 来 假装 一 个 无 可 救 药 的 病 儿 ， 实 在 是 
有 点 儿 不 伦 不 类 。 元 雷 文大 夫 用 手 托 着 他 的 下 巴 ， 反复 思考 着 他 的 问 


匮 。 


“ 听 说 你 什么 东西 都 不 号， 我 感到 很 难过 。?” 他 说 ,“ 那 是 不 行 的 。 
你 会 前 功 尽 莽 的 一 一 你 已 经 有 了 很 大 的 进步 。 不 久之 前 ， 你 还 是 吃 得 挺 
香 的 呀 。” 


“我 跟 你 说 过 ， 那 样 的 角 口 是 不 正常 的 呀 。” 科 林 回 答 道 。 


玛丽 当时 坐 在 近 劳 她 的 脚 营 上 ， 突 然 发 出 了 一 种 非常 奇怪 的 声音 ， 
她 竭尽 全 力 要 把 它 压 制 下 去 ， 结 果 是 几乎 把 自己 喧 住 了 。 


“这 是 怎么 回 事 ? ” 克 雷 文大 夫 说 ， 一 边 扭 过 头 来 看 她 。 


玛丽 做 出 一 副 再 正经 不 过 的 样子 。 “我 又 想 打 喷 呈 又 要 咳嗽 ，” 她 加 
答 说 ， 接 着 既 目 责 又 很 有 目 章 心 地 说 , “结果 一 口气 分 在 嗓子 眼 里 了 。” 


事后 她 对 科 林 说 : “我 实在 地; 不 住 了 。 笑 声 快 要 自己 顺 出 来 了 ， 因 
为 我 当时 一 下 子 就 想起 你 把 最 后 一 个 大 土豆 吃 下 去 的 那 副 色相 ， 还 有 你 
那 大 嘴巴 朝 抹 了 厚 厚 一 层 果 着 和 鲜 奶油 的 面包 狠 狠 咬 下 去 的 那 副 猴 急 模 
禅 。， 


“ 那 几 个 孩子 会 不 会 有 什么 秘密 渠道 得 到 食物 呢 ?” 克 雷 文 大 夫 问 梅 
德 阁 殉 太 太 。 


“不 可 能 ， 除 非 他 们 能 从 土 里 挖 出 来 或 是 从 树 上 采 下 来 。” 梅 德 洛克 
太太 回答 道 ,“ 他 们 一 整 天 得 在 外 面 ， 除 了 自己 几 个 人 谁 都 见 不 到 。 而 
且 如 果 他 们 不 爱 吃 端 上 去 的 饭 食 ， 吟 只 一 声 不 就 行 了 啉 。” 


“好 吧 。? 克 雷 文大 夫 说 , “只 要 他 们 觉得 不 吃 东西 也 能 活 ， 咀 们 又 
何必 贞 操 心 呢 。 反 正 那 男 孩儿 已 经 跟 换 了 一 个 人 似 的 了 。” 

“ 那 耻 头 也 一 样 。” 梅 德 洛克 太太 说 ,“ 目 打 她 开始 长 胖 ， 也 不 刁 丧 
独 脸 以 后 ， 她 变 得 好 看 多 了 。 她 头发 变 得 浓密 发 壳 ， 脸 上 也 有 光彩 了 。 
她 原来 绷 着 一 张 讨债 脸 ， 谁 都 不 每 见 ， 可 现在 ， 跟 科 林 少 区 一 起 打 打 六 


阅 ， 喀 喀 哈 哈 ， 简 直 像 一 对 小 狗 子 。 没 准 他 们 融 是 徘 了 这 个 才 长 肉 
的 。 ?? 


“也 许 是 吧 。” 克 雷 文 大 夫 说 ,，“ 那 就 让 他 们 笑 吧 。” 


帘 莫 


秘密 花园 里 鲜花 开 个 不 停 ， 每 天 都 有 新 的 奇迹 出 现 。 知 更 乌 巢 里 有 
了 乌 重 ， 知 更 乌 的 爱 侣 问 坐 在 上 面 ， 用 上 自己 毛 昔 萌 的 小 胸 脐 和 轻 起 轻 落 
的 羽 避 揪 暖 它们 。 一 开头 它 相当 紧张 ， 那 只 公 知 更 乌 也 如 临 大 敌 似 的 监 
视 着 。 在 那些 日 子 里 ， 连 迪 康 也 注音 着 不 去 靠近 那个 校 浓 叶 成 的 角落 ， 
而 是 耐心 等 待 着 ， 让 他 无 声 的 神秘 开 语 潜移默化 地 起 作用 ， 让 这 对 小 爱 
侣 在 心灵 中 领会 到 ， 花 园 里 并 无 外 人 一 一 谁 都 懂得 它们 正在 创造 奇迹 ， 
关于 乌 重 的 全 部 柔情 万 种 、 恢 心动 昕 以 及 让 人 心 碎 的 美 与 严肃 的 奇迹 。 
即使 花园 里 只 有 一 个 男孩 儿 或 女孩 儿 不 是 出 自 内 心 这 么 思想 与 这 么 行 
动 ， 竟 会 去 入 取 或 损害 一 枚 乌 皇 ， 这 整个 世界 也 会 天 骨 地 裂 、 趋 于 毁灭 
一 一 即使 是 单单 有 一 个 孩子 不 是 按 这 样 的 思路 去 想 去 做 ， 那 么 即使 在 如 
此 金灿灿 的 春天 空气 里 ， 也 是 绝 不 可 能 有 幸福 存在 的 。 花 园 里 的 人 全 都 
是 这 么 理解 这 么 感觉 的 ， 那 对 知 更 鸟 爱 但 也 明白 这 些 人 是 明白 这 一 点 
的 。 


起 初 那 知 更 乌 警 惕 忧虑 地 注视 着 玛丽 和 科 林 。 出 于 某 种 神秘 的 原 
因 ， 它 知道 对 迪 康 倒 无 须 防 范 。 在 它 那 露珠 般 明 腕 的 黑 眼 珠 第 一 眼见 到 
过 康 时 ， 它 束 明 白 这 不 是 外 人 ， 而 是 一 只 没有 乌 唆 和 羽毛 的 知 更 鸟 。 他 
会 说 知 更 乌 的 语言 〈《 那 可 是 单独 的 一 种 语言 ， 跟 别 的 乌 的 截然 不 同 ) 。 
跟 知 更 乌 说 知 更 语 犹如 跟 法 国人 说 法 语 一 样 。 迪 康 自 己 对 这 只 乌 总 是 说 


乌 语 的 ， 因 此 他 跟 人 类 说 些 古 里 古怪 、 员 里 咕噜 的 话 是 无 天 紧要 的 。 知 
更 乌 认 为 他 对 他 们 说 这 种 难听 的 话 仅仅 是 因为 这 俩 人 有 点 儿 弱 智 ， 居 然 
连 毛 羽 族 的 语言 都 听 不 懂 。 巡 康 的 动作 也 是 知 更 乌 式 的 。 这 些 永远 也 不 
会 是 让 乌 类 又 尺 又 骇 的 大 动作 。 巡 康 的 话 连 再 条 的 知 更 乌 都 能 听 届 ， 因 
此 他 的 在 场 根 本 不 足 为 广 。 


不 过 一 开头 对 妨 外 那 两 人 倒是 不 可 不 防 。 首 先 ， 那 男孩 儿 不 是 用 上 自 
己 的 腿脚 进入 园子 的 。 他 是 坐 在 一 个 市 圆圈 的 物件 上 由 别人 推进 来 的 ， 
而 且 他 号 上 还 兰 痢 野兽 的 毛皮 。 这 件 事 本 身 台 很 可 疑 。 另 外 ， 当 他 开始 
站 起 来 到 处 走动 时 ， 他 的 动作 也 是 怪 里 怪 气 的 ， 跟 第 人 不 一 样 ， 而 且 似 
乎 还 离 不 开 别 人 的 帮助 。 那 只 知 更 乌 总 是 一 动不动 地 隐藏 在 浓密 的 树丛 
里 蒜 张 地 锋 看 这 幅 图 景 ， 小 脑袋 一 会 儿 侧 癌 这 一 边 ， 一 会 儿 又 侧 同 那 一 
边 。 它 寻思 这 样 的 慢 动 作 可 能 意味 着 他 准备 要 往 前 扑 杀 了 ， 残 像 猎 常常 
会 做 的 那样 。 猪 在 准备 出 击 时 总 是 趴 在 地 上 非常 缓慢 地 》 负 和 饥 前 行 。 有 几 
天 那 知 更 乌 一 天 里 总 要 跟 它 的 爱 侣 把 这 事 叫 咏 上 好 几 过 ， 可 是 后 来 它 决 
定 不 再 说 了 ， 生 怕 爱 侣 恢 慨 过 度 对 孵 香 不 利 。 


当 那 男孩 儿 开 始 目 己 行走 其 全 可 以 移动 得 稍 快 一 些 时 ， 知 更 乌 总 算 
是 大 大 松 了 一 口气 。 可 是 在 很 长 一 段 时 间 内 一 一 或 者 说 在 知 更 乌 感 觉 
已经 过 了 很 长 时 间 一 一 他 仍然 是 鸟 儿 焦 虑 的 源 果 。 他 的 行动 规律 跟 常人 
的 不 一 般 。 他 好 像 非常 豆 欢 走路 ， 但 古 他 会 出 乌 意 料 地 坐 下 来 或 是 髓 下 
来 ， 过 上 一 会 儿 之 后 又 让 乌 狐 疑 不 安 地 再 次 爬 起 来 ， 迈 开 步 子 再 走 。 


有 一 天 ， 那 知 更 鸟 忽然 想起 ， 小 时 候 父母 教 它 学 飞 的 时 候 自 己 也 差 
不 多 这 样 干 过 。 它 曾 飞 上 短 短 的 一 段 距离 就 不 得 不 集 下 休息 。 它 忽然 想 
明白 了 ， 原 来 这 个 男孩 儿 是 在 学 飞 蚜 一 一 更 准确 地 说 ， 是 在 学 走 。 它 把 
这 一 点 告 诉 它 的 爱 侣 ， 它 们 梨 膏 里 的 小 宝宝 羽毛 长 出 来 后 说 不 定 也 会 这 
样 做 的 。 爱 但 听 了 心 放 宽 多 了 ， 生 其 至 很 感 兴趣 ， 还 趴 到 离 边 去 窜 看 那 
男孩 儿 ， 并 从 中 获得 很 大 的 快乐 一 一 虽然 它 心里 总 觉得 自己 的 宇 宇 一 定 
是 更 加 聪明 ， 一 定 学 得 更 快 。 接 下 去 它 会 很 偏心 眼 地 说 ， 人 跟 乌 宝宝 比 


起 来 总 是 更 为 沦 措 ， 学 什么 都 要 慢 上 许多 ， 而 且 飞 这 一 招 ， 那 是 绝 大 多 
数 人 都 永远 无 法 真正 掌握 的 ， 你 什么 时 候 能 在 空中 或 是 树 梢 上 撞见 人 
呀 。 


又 过 了 一 段 时 期 ， 那 个 男孩 儿 开 始 能 跟 别 人 一 样 地 行走 了 ， 可 是 三 
个 孩子 又 做 起 别 的 出 格 的 事情 来 了 了。 他们 会 站 在 树 底下 ， 竞 动 他 们 的 胸 
膊 、 腿 脚 和 脑袋 ， 那 动作 既 非 走 路 亦 非 奔跑 与 坐 定 。 他 们 每 天 都 抽 一 些 
时 间 出 来 做 这 些 动作 ， 知 更 乌 怎 么 也 无 法 回 它 的 爱 侣 解释 清 他 们 在 干 什 
么 和 想 达 到 什么 目的 。 它 只 能 说 ， 它 敢 肯 定 ， 竺 党 里 的 宝 宇 倘 大 也 这 么 
干 ， 要 想 飞 是 绝对 办 不 到 的 ， 不 过 既然 那个 乌 语 说 得 这 么 流利 的 孩子 也 
跟 他 们 一 块 儿 做 ， 那 么 这 绝对 不 会 是 什么 危险 动作 ， 这 一 点 当 马 苞 乌 妈 
的 大 可 不 必 担 忧 。 自 然 ， 不管 是 公 知 更 岛 还 是 母 知 更 岛 ， 它 们 都 从 未 听 
说 过 摔 足 冠军 鲍 动 : 瞧 湛 思 的 大 名 ， 也 不 知道 他 还 有 一 套 操 法 ， 可 以 让 
肌肉 或 得 跟 小 山 包 似 的 。 知 更 乌 跟 人 不 一 样 ， 它 们 的 肌肉 从 小 就 得 到 锻 
炼 。 如 有 果 你 不 得 不 为 了 每 一 顿 的 口粮 到 处 飞 寻 的 话 ， 你 的 肌肉 目 然 是 不 
会 净 缩 的 。〈 蓉 缩 ， 懂 不 懂 ? 那 意 思 就 是 由 于 老 是 不 用 而 导致 功能 起 
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当 那 男孩 儿 能 像 男 外 两 人 一 样 地 行走 、 奔 跑 和 除草 时 ， 园 子 角落 的 
乌 巢 便 和 被 一 种 巨大 的 安宁 与 满足 感 所 笼 鹿 了 。 为 保 所 引起 的 仆 惧 已 经 成 
为 历史 。 知 道 你 的 那些 熏 像 存在 银行 保险 库 里 一 样 安全 ， 你 时 时 刻 刻 还 
能 看 到 那么 些 有 趣 的 事情 在 不 断 发 生 ， 这 婚 使 孵 皇 成 为 一 种 最 佳 孚 受 。 
着 到 阴雨 天 ， 孩 子 们 不 能 进 花园 ， 快 当 母 杀 的 那 只 乌有 时 还 会 党 得 怪 玫 
闷 的 呢 。 


不 过 即使 磁 到 阴雨 天 气 ， 也 不 能 说 玛丽 和 科 林 日 子 过 得 很 玫 问 。 有 
天 早晨 ， 雨 水 无 止 无 休 地 泼洒 下 来 ， 科 林 开 始 有 点 儿 坐 不 住 了 ， 因 为 他 
是 必须 得 坐 在 他 那 张 沙 发 上 的 ， 如 果 站 起 来 走 来 走 去 ， 那 就 太 危险 了 。 
此 时 ， 玛 丽 忽然 生出 一 个 主意 。 


“现在 我 是 一 个 真正 的 男孩 儿 了。” 科 林 这 样 说 过 , “我 的 腿脚 、 胸 


膊 以 及 我 整个 身体 都 充满 了 法 力 ， 所 以 我 静 不 下 来 。 它 们 任何 时 候 都 想 
干 皮 儿 什么 。 玛 丽 ， 知 道 今天 早上 我 醒 过 来 的 时 候 我 想 干什么 吗 ， 当 时 
天 色 还 早 得 很 ， 乌 儿 们 刚 开 始 在 外 面 吼 吼 吐 吐 地 叫 个 不 停 ， 一 切 都 似乎 
因为 欢乐 禁不住 要 叫 出 声 来 一 一 即使 是 我 们 不 能 真正 听 到 它们 声音 的 树 
木 等 等 也 是 这 样 一 一 我 下 想 跳 下 床 来 咏 上 几 声 。 如 果 我 真 的 这 样 做 了 ， 
你 想 后 果 会 怎样 ? ” 


玛丽 人 过 和 卑 寻 第 地 咯咯 笑 了 起 来 。 


“护士 会 一 路 小 跑 赶 来 ， 梅 德 洛 元 太太 也 会 气急 败坏 地 奔 过 来 ， 她 
们 会 认定 你 准 是 疡 了 ， 她 们 会 派 人 去 把 医生 请 来 的 。” 她 说 。 


科 林 目 己 也 咏 咏 地 笑 了 。 他 能 想象 她 们 各 目 都 会 显现 出 一 副 何等 的 
表情 一 一 既 为 他 的 狮子 吼 感到 震 怀 ， 又 为 他 能 站 得 如 此 笔直 而 大 为 恢 


唐 。 


“我 希望 我 的 父 杀 能 够 回 家 。?” 他 说 , “我 要 目 己 来 告诉 他 。 我 一 直 
在 想 这 件 事 一 一 我 们 不 能 再 长 时 期 隐瞒 下 去 了。 老 让 我 丹 着 疲 病 ， 我 真 
受 不 了 ， 而 且 ， 我 也 太 不 像 病人 了。 我 真希 望 今天 没有 下 了 雨 。” 


玛丽 的 奇 思 异 想 就 是 在 这 个 时 候 产生 出 来 的 。 


“ 科 林 。?” 她 开始 神秘 今 今 地 说 , “你 可 知道 这 幢 楼 里 有 多 少 个 房间 
吗 ? ，” 


“总 有 上 于 个 吧 ， 我 想 。?” 他 回答 道 。 


“总 有 一 百 来 个 从 来 都 没 进去 过 人 。* 玛 丽 说 ，“* 有 天 下 雨 ， 我 走 到 
那里 看 了 好 多 间 。 根 本 没有 人 知道 ， 虽 然 差 一 点 儿 让 梅 德 洛克 太太 发 现 
了 .。 我 回 自己 屋 时 迷路 了 ， 在 你 这 边 的 走廊 口 停 了 下 来 。 那 是 我 第 二 次 
折 到 你 峰 。* 


科 林 在 他 的 沙发 上 吃惊 地 坐 直 吴 子 。 


“一 百 个 房间 从 没有 人 进去 过 。?” 他 说 , “这 上 听 起 来 几乎 像 是 又 一 个 
秘密 花园 了 。 咀 们 去 看 看 怎么 样 ? 你 可 以 推 我 的 轮椅 让 我 过 去 ， 没 有 人 
会 知道 虽 们 去 哪儿 的 。” 


“我 正 是 这 么 考虑 的 。” 玛 丽 说 ,，“ 没 有 人 节 跟 踩 我 们 。 那 儿 还 有 男 
亡 ， 你 可 以 在 那儿 跑 来 跑 去 。 咀 们 还 可 以 做 体操 。 那 里 面 有 一 个 专 放 印 
度 东 西 的 小 房间 ， 有 个 柜子 ， 里 面 满 是 象牙 导 成 的 象 。 还 有 人 各 种 专门 用 
途 的 房间 呢 。” 


“ 按 铃 叫 人 吧 。” 科 林 说 。 
护士 一 来 ， 他 就 友 布 命令 了 。 


“我 要 我 的 轮椅 。” 他 说 ,，“ 玛 丽 小 姐 和 我 想 去 看 看 楼 里 空 厦 不 住人 
的 那些 地 方 。 约 参 可 以 把 我 一 直 推 到 画 亡 跟前 ， a SA na 
要 上 。 然 后 他 可 以 退 下 让 我 们 自己 活动 ， 需 要 的 时 候 我 会 再 叫 他 的 。 


那天 上 午 ， 连 下 十 也 变 得 不 那么 可 怕 了 。 男 仆 把 轮椅 推 到 画廊 后 就 
按 只 加 下 来 。 科 林 和 玛丽 快乐 地 相 视 而 笑 。 等 玛丽 
确定 约 验 的 确 是 在 往 楼 下 用 人 房 走 时 ， 她 就 让 科 林 走 下 轮椅 。 


“我 打算 从 画廊 的 这 一 尖 跑 到 那 一 头 。” 科 林 说 ,， “接着 我 要 蹦跳 ， 
最 后 再 做 鲍 莪 ' 霍 添 思 的 体操 。” 


这 些 他 们 全 都 做 了 ， 而 且 还 玩 了 许多 别 的 游戏 。 他 们 看 了 墙 上 的 一 
幅 幅 首 像 夯 ， 也 找到 了 那个 穿 绿 缴 子 长 说 ， 手 指 上 架 关 一 只 鹦 开 的 相貌 
平庸 的 小 寻 女 。 


“所 有 这 些 人 ， 肯 定 都 是 我 的 亲戚 。” 科 林 说 , “他 们 生活 在 很 久 以 
那个 鹦 下 姑 女 ， 我 相信 ， 必 定 是 我 的 一 个 曾 曾 曾 妇 奶奶 。 她 跟 你 还 


挺 像 的 呢 ， 
了 ， 也 好 看 多 了 。” 


尔 ， 而 是 刚 来 那 阵 的 你 。 你 现在 胖 多 


“你 也 一 样 呀 。” 玛 丽 说 ， 两 个 人 都 大 笑 起 来 。 


他 们 来 到 那个 “印度 房间 ”， 玩 起 那些 象牙 大 象 来 。 他 们 找到 了 那个 
用 玫瑰 红 锅 级 装饰 的 闺房 ， 也 见 到 了 老鼠 咬 罕 的 坐垫 上 的 息 麻 ， 不 过 小 
耗子 都 长 大 跑 控 了 ， 窟 条 里 空空 的 。 他 们 去 看 了 更 多 的 房间 ， 有 了 更 多 
的 发 现 ， 这 都 是 玛丽 初次 出 巡 时 未 能 见 到 的 。 他 们 发 现 了 新 的 走廊 、 殷 
角 、 台 阶 和 楼 梯 ， 还 友 现 了 一 些 原先 未 曾 见 到 的 古老 图 画 ， 那 是 他 们 所 
喜欢 的 ， 还 见 到 一 些 证 旧 用 具 ， 那 是 他 们 连 其 用 途 是 什么 都 弄 不 清楚 
的 。 这 真是 一 个 饶 有 奇 趣 、 让 人 开心 的 上 午 呀 ， 让 人 有 一 种 在 自己 所 住 
的 宅 子 里 和 一 些 了 生 人 同 游 的 感觉 ， 同 时 你 又 感到 上 自己 与 他 们 之 间 相 距 
干 里 ， 对 两 个 孩子 来 说 ， 这 真是 一 种 前 所 未 有 的 神奇 体验 呢 。 


“我 很 蜗 兴 我 们 来 了 。” 科 林 说 , “我 从 来 没 想到 自己 住 在 这 么 一 座 
硕大 、 怪 异 的 老 宅 门 里 。 我 喜欢 这 儿 。 以 后 每 着 人 
和 逛 。 我 们 总 会 找到 新 奇 的 角落 和 新 奇 的 东西 的 。 


那天 上 午 ， 除 了 得 到 那些 收获 之 外 ， 他 们 还 融 回 去 一 副 再 好 不 过 的 
好 肯 口 ， 等 他 们 回 到 科 林 的 房间 准备 吃饭 时 ， 他 们 再 也 做 不 到 将 午餐 原 
封 不 动 地 退回 去 了 。 


护士 把 托盘 端 回 楼 下 时 ， 她 重重 地 往 餐 柜上 一 搁 ， 让 厨 娘 卢 米 斯 太 
太 看 看 那些 原子 、 抢 子 部 给 吃 得 多 么 干 浪 ， 简 直 是 连 洗 都 不 用 洗 了 。 


“你 瞧 具 1 ”她 说 ，“ 这 幢 宅 子 整个 儿 就 是 一 个 迹 ， 而 那 两 个 孩子 更 
是 谜 中 之 谜 。” 


要 是 他 们 每 天 都 是 这 么 个 吃 法 ，* 那 个 力气 最 大 的 年 轻 男 仆 约 聊 说 
“那么 至 无 问题 ， 少 他 现 如 今 的 体重 肯定 是 一 个 月 前 的 两 倍 。 看 来 


我 也 该 在 什么 时 候 群 掉 这 份 差 使 了 ， 落 下 肌肉 劳损 的 病根 ， 那 可 是 一 辜 
子 的 事 呀 。” 


那天 下 午 ， 玛 丽 注意 到 科 林 的 房间 里 有 了 一 些 新 的 变化 。 这 件 事 头 
天 她 已 经 及 现 了 ， 不 过 她 什么 都 没 阅 ， 因 为 她 想 这 可 能 只 是 个 偶然 事 
件 。 她 今天 仍然 是 没有 咏 声 ， 不 过 她 坐 着 直 直 地 时 着 壁炉 上 方 的 那 幅 图 
画 。 她 能 看 到 它 了 ， 因 为 现在 帘子 已 经 拉 到 一 边 去 了 。 这 就 是 她 注意 到 
的 那个 变化 。 


“我 知道 你 想 让 我 告诉 你 的 是 什么 。” 科 林 说 ， 此 刻 玛 丽 盯 了 已 经 有 
好 几 分 钟 了 ,，“ 你 肚子 里 有 什么 话 想 让 我 说 ， 我 全 猜 得 出 来 。 你 是 在 纳 
问 干吗 把 帘子 拉 到 边 上 去 了 ， 对 吧 ? 我 以 后 要 一 直 让 它 那 样 。” 


“为 什么 呢 ? ?玛丽 问 道 。 


“因为 现在 看 着 她 笑 已 经 不 再 使 我 生气 了。 两 天 前 的 那个 晚上 我 睡 
到 半夜 醒 来 ， 看 到 月 光 特 别 明 完 ， 好 像 房 间 里 充满 了 魔法 似 的 ， 月 光 使 
一 切 都 变 得 那么 神奇 。 我 党 得 我 不 能 再 静 静 地 躺 独 了 。 我 了 朴 下 床 来 朝 窗 
外 看 去 。 房 间 里 很 过 ， 有 一 片 月 光照 在 帘子 上 ， 我 不 知 怎 么 的 党 得 应 该 
过 去 拉 那 条 绳索 。 画 里 的 那个 女 的 在 看 着 下 面 的 我 ， 她 好 像 是 在 笑 ， 因 
为 她 很 蝇 兴 我 站 在 那儿 。 这 束 使 得 我 言 欢 对 着 她 看 。 我 要 看 到 她 什么 时 
候 都 在 那样 地 突 着 。 我 想 也 许 她 以 前 就 是 个 懂得 魔法 的 人 。” 


“你 现在 真 的 非常 像 她 。” 玛 丽 说 , “有 时 候 我 想 ， 你 也 许 就 是 由 她 
的 精灵 变 成 的 一 个 男孩 儿 。” 


这 个 想法 深 深 打 动 了 科 林 。 他 想 了 又 想 ， 然 后 慢 慢 地 回答 玛丽 。 


“如 果 我 真 的 是 她 的 精灵 一 一 那 我 父亲 束 会 豆 欢 我 了 。” 他 说 道 。 


“你 想 让 他 喜欢 你 吗 ? ”玛丽 问 道 。 


“我 过 去 因为 他 不 于 欢 我 而 讨 大 这 个 想法 。 如 果 他 渐渐 变 得 有 后 儿 
喜欢 我 了 ， 我 想 我 应 该 把 魔法 的 事 告诉 他 。 那 会 使 他 高 兴 一 些 的 。” 


“ 那 是 妈妈 ! ” 


他 们 对 魔法 的 信仰 是 一 件 持久 的 事 。 在 早晨 的 念 苑 语 仪式 进行 完毕 
之 后 ， 科 林 有 时 会 同 大 家 做 一 番 关 于 魔法 的 布道 演说 。 


“我 喜欢 这 样 做 。? 他 解释 道 , “因为 等 我 长 大 做 出 伟大 的 科学 发 明 
之 后 ， 我 也 将 不 得 不 应 各 界 之 请 发 表演 说 的 ， 现 在 这 样 做 权 当 是 演习 
吧 。 我 目前 还 只 能 做 短篇 演说 ， 因 为 我 还 过 于 幼小 ， 而 且 ， 除 此 以 外 ， 
本 . 韦 琶 斯 达 夫 也 会 感觉 像 是 进 了 教 蔡 ， 免 不 了 会 眼皮 沉重 ， 展 展 欲 睡 
的 a ” 


“演讲 最 大 的 好 处 ，” 本 也 忍 不 住 要 发 表 看 法 了 , “就 是 一 个 人 想 说 
话 只 消 站 起 来 张口 ， 爱 怎么 说 就 怎么 说 ， 谁 都 不 能 跟 他 项 跨 。 老 汉 我 哪 
天 一 高 兴 ， 没 准 也 会 目 说 目 话 ， 来 上 一 小 段 的 。” 


可 是 当 科 林 站 在 他 那 村 树 的 研 下 ， 滔 滔 不 绝地 讲 起 来 时 ， 老 本 却 目 
不 转 睛 地 有 盯 关 他。 他 怀 着 既 挑 噜 义 慈 爱 的 眼光 上 上 下 下 打量 着 孩子 的 全 
号 。 他 更 感 兴 趣 的 倒 不 是 演讲 ， 而 是 那 双 腿 ， 它 们 显得 一 天 比 一 天 更 直 
更 壮 了 ， 是 那个 男孩 子 气 十 足 的 脑袋 ， 它 挺 得 更 加 高 了 ， 一 上 度 如 此 瘦削 
着 陷 的 下 巴 与 面 舌 变 得 丰满 泌 润 了 ， 那 双眼 睛 也 开始 炯炯 有 神 ， 发 出 他 
记忆 中 为 一 双眼 睛 的 光彩 了 。 有 了 时候 ， 科 林 从 本 急切 的 眼神 里 觉察 到 ， 


这 老汉 必定 是 被 深 深 打动 了 ， 他 很 想 知 道 老 人 是 怎么 想 的 。 有 一 次 ， 在 
老汉 显 出 听 得 很 入 神 时 ， 他 问 老 汉 了 。 


“你 在 想 什么 呢 ， 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 ? ”他 问 道 。 


“我 在 琢磨 呢 。?” 本 回答 道 , “我 不 是 担保 过 你 这 星期 会 多 长 出 三 四 
磅 肉 的 吗 ? 我 方才 仔细 端详 了 你 的 小 腿 肚 子 和 肩膀 。 我 真 想 把 你 搁 到 秤 
上 去 称 一 称 呢 。” 


“ 那 全 都 依靠 法 力 ， 还 有 一 一 还 有 索 尔 比 太 太 的 小 圆 面 包 、 和 牛奶 以 
及 种 种 别 的 东西 。?” 科 林 说 ,“ 你 瞧 ， 科 学 实验 成 功 了 。” 


那天 上 午 ， 迪 康 来 晚 了 没 能 赶 上 听 演 讲 。 他 来 到 时 ， 因 为 跑步 脸红 
扑 扑 的 ， 他 那 张 请 移 的 脸 比 平时 更 加 光彩 照 人 了 。 雨 后 有 许多 杂 草 得 
钠 ， 他 们 紧张 地 开始 工作 了 。 下 过 一 场 温 暧 的 透 十 后 ， 总 是 有 更 多 的 活 
儿 得 干 的 。 漳 湿 对 人 花 儿 有 益 ， 对 森 草 何尝 不 是 如 此 ， 它 们 让 小 小 的 叶片 
和 人 尖 尖 的 芽 儿 到 处 萌发 ， 得 赶紧 趁 它 们 还 未 深 深 扎 进 泥土 就 连 根 拔 邱 。 
到 此 时 ， 科 林 在 钢 草 上 已 经 不 弱 于 任何 人 了 ， 他 还 可 以 边 干 活 边 发 表演 
说 呢 。 


“在 你 干 活 的 时 候 魔法 最 能 起 作用 了 。?” 这 天 上 午 他 这 么 次 ,“ 你 都 
可 以 从 你 的 骨骼 和 肌肉 中 感觉 出 来 。 我 准备 读 一 些 有 关 骨 骼 和 肌肉 的 
书 ， 不 过 我 目 己 要 写 的 书 还 是 天 于 魔法 的 。 此 刻 我 正在 酝 醒 。 我 感到 不 
断 有 新 的 发 现 。” 


他 说 完 这 番 话 不 入， 便 放下 小 镜子 ， 站 直 里 子 。 他 沉默 了 好 几 分 
钟 ， 大 家 看 得 出 他 是 在 思考 演讲 的 内 容 ， 近 来 他 常常 这 样 做 。 在 他 扔 下 
铲子 站 直 喘 子 时 ， 玛 丽 和 迪 康 吕 觉 得 他 必定 是 头脑 里 忽然 生出 一 个 强烈 
的 意念 ， 所 以 才 会 这 样 的 。 他 把 号 子 尽量 挺 直 ， 兴 致 一 然 地 张开双 臂 。 
血色 涌 上 了 他 的 脸 ， 他 那 双 奇 特 的 眼睛 因 豆 悦 而 大 睁 着 。 他 突然 之 间 有 
了 一 种 大 彻 大 悟 的 感觉 。 


“玛丽 ! 迪 康 ! ”他 喊 道 ，“ 你 们 看 着 我 呀 ! ” 
他 们 停 下 手 里 的 活 儿 ， 对 着 他 看 。 
“你 们 还 记得 你 们 带 我 来 这 儿 的 第 一 个 早晨 吗 ? ”他 问 道 。 


迪 康 使 劲 地 盯 着 他 。 由 于 在 驯养 动物 方面 经 验 丰富 ， 他 能 察觉 许多 
种 人 无 法 看 到 的 现象 ， 其 中 的 许多 情况 他 从 未 癌 别 人 透露 过 。 此 刻 ， 他 
在 这 个 男孩 儿 的 身上 看 到 了 一 些 迹 象 。 


“对 啊 ， 我 们 记得 的 呀 。” 他 回答 道 。 
玛丽 也 是 紧 杂 着 科 林 看 ， 但 她 什么 部 没有 说 。 


“就 在 这 一 瞬间 ，” 科 林 说 ,， “我 突然 自己 记 起 来 了 一 一 在 我 看 怎么 
用 手 将 小 镜子 往 下 挖掘 的 时 候 一 一 我 不 得 不 站 下 映 子 看 看 是 不 是 真 的 。 
那 是 真 的 ! 我 身体 好 了 一 一 我 真 的 好 了 ! ” 


“对 啊 ， 你 身体 真 的 好 了 ! ? 迪 康 说 。 
“我 刁 体 好 了 ! 我 身体 好 了 ! ” 科 林 一 过 又 一 志 地 说 ， 他 整 张 脸 都 变 


得 红 通 通 。 


在 茶 种 程度 上 ， 他 以 前 就 是 知道 的 ， 他 曾经 希望 如 此 ， 感 党 出 这 种 
情况 ， 也 反复 思考 过 这 种 情况 ， 可 是 就 在 这 一 瞬间 ， 共 种 力量 涌 过 了 他 
的 全 身 一 一 那 是 一 种 狂喜 的 信念 和 领会 ， 它 的 力量 是 如 此 巨大 ， 使 得 他 
不 能 不 大 声 地 说 出 来 。 


“我 会 永远 、 永 远 、 永 远 地 活 下 去 的 ! ”他 神采 飞扬 地 喊 道 ,，“ 我 会 
做 出 成 百 上 千 项 新 发 明 的 。 我 会 对 人 类 、 动 物 以 及 一 切 有 生命 的 东西 做 
出 新 发 现 的 一 一 像 迪 康 那样 一 一 我 会 永远 不 休止 地 施展 魔力 的 。 我 身体 
好 了 ! 我 身体 好 了 ! 我 感到 自己 真 想 高 声 喊叫 ， 以 表达 出 我 的 感恩 、 喜 


赔 心情 ! ” 
正在 一 个 玫瑰 从 劳 干 活 的 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 扭 过 头 来 看 了 看 他 。 


“你 可 以 唱 那 首 什么 《末次 颁 》 的 嘛 。” 他 用 他 那 再 干巴 巴 不 过 的 声 
音 咕 咏 着 建议 道 。 其 实 《 荣 兆 据 》 究 竟 是 什么 ， 他 也 不 清楚 ， 他 提 到 这 
首 赞美 诗 时 也 并 未 怀 铸 什么 特别 的 和 敬意 。 


不 过 科 林 是 个 爱人 刨 根 问 底 的 人 ， 他 正好 对 《 荣 兆 领 》 也 是 一 无 所 
-al 


“ 那 是 什么 ? ”他 问 道 。 
“ 迪 康 可 以 唱 给 你 听 的 ， 这 我 拿 得 稳 。” 本 . 韦 琶 斯 达 夫 回答 道 。 
迪 康 回答 时 显露 出 他 那 凡 事 无 所 不 知 的 驯 兽 师 式 的 微笑 。 


“ 那 是 大 家 在 教堂 里 唱 的 一 首 歌 。” 他 说 ,，“ 我 娘 说 她 相信 云雀 清晨 
醒 来 时 也 一 定 要 唱 的 。” 


“既然 她 那样 说 ， 那 么 必定 是 一 首 好 歌 。” 科 林 说 , “我 还 从 来 没 上 
过 教堂 呢 。 我 原来 病 得 太 厉 害 了 。 你 就 唱 一 唱 吧 ， 迪 康 。 我 很 想 听 
呢 。” 


迪 康 是 个 很 单纯 的 人 ， 他 对 这 首 歌 也 并 无 太 深 的 感受 。 他 认为 ， 科 
林 对 事物 的 感受 能 力 比 科 林 目 己 所 明白 的 要 强烈 得 多 。 科 林 是 依靠 一 种 
本 能 来 理解 事物 的 ， 这 种 本 能 是 如 此 自然 ， 连 科 林 自 己 都 不 明白 那 也 能 
算是 一 种 理解 。 迪 康 此 时 把 帽子 摘 下 ， 环 顾 四 周 ， 脸 上 仍然 是 突 睐 时 
的 。 


“你 必须 得 脱 掉 帽子 。” 他 对 科 林 说 ,，“ 你 也 得 摘 ， 本 
起 来 ， 你 是 知道 的 呆 。” 


还 必须 站 


科 林 脱 下 便 帽 ， 阳 光 洒 下 来 ， 郴 热 了 他 浓密 的 头发 ， 他 专注 地 看 着 
过 康 。 本 . 韦 倒 斯 达 夫 原来 是 跪 着 干 活 的 ， 现 在 也 扑 起 来 把 帽子 摘 下 ， 
他 那 张 苑 老 的 脸 上 显现 出 一 种 迷惑 不 解 半 带 怨 恨 的 表情 ， 好 像 很 不 理 
解 ， 目 己 赁 什么 要 参加 到 这 一 个 寻常 的 举动 里 来 。 


迪 康 从 树木 和 玫瑰 丛 里 往 前 站 了 站 ， 开 始 唱 了 ， 他 是 以 一 个 健康 男 
孩儿 的 天 然 嗓音 不 加 修饰 地 唱 的 : 


赞美 上 帝 ， 万 千 种 幸福 源 自 于 他 ， 
赞美 他 ， 我 们 下 界 的 芸芸众生 
都 赞美 我 们 在 天 上 的 万 军 之 父 ， 
衷心 赞美 啊 ， 圣 父 、 圣 子 还 有 圣灵 。 


阿门 。 


他 唱 完 时 ， 本 : 韦 豆 斯 达 夫 静 静 地 站 着 ， 他 的 双 颌 紧 紧 地 并 拢 在 一 
起 ， 可 是 那 双 有 盯 着 科 林 的 眼睛 里 却 有 一 种 困惑 不 解 的 神情 。 科 林 的 脸 上 
则 显示 出 了 大 有 所 加 与 欣 营 的 表情 。 


“这 首 歌 很 不 错 呆 。?” 他 次 , “我 捍 喜 欢 的 。 也 许 它 正好 表达 出 了 我 
为 了 感谢 魔法 而 想 大 声 呼喊 的 那 种 感情 。? 他 停 住 话 头 ， 有 点 儿 迷 惑 不 
解 地 思索 起 来 ,“ 议 不 定 这 二 者 就 是 同一 回 事 呢 。 我 们 又 怎么 弄 得 清 一 
样 东 西 的 准确 名 称 呢 ? 再 唱 一 过 ， 迪 康 。 咱 们 也 试 着 一 起 唱 吧 ， 玛 丽 。 
我 也 想 唱 呢 。 那 就 是 我 的 歌 了 。 一 开头 是 怎么 唱 的 ? “万 千 种 幸福 源 目 
于 他 ”对 吧 ? ” 


于 是 他 们 便 再 一 次 唱 起 来 ， 玛 丽 和 科 林 提 高 了 嗓门 儿 ， 使 自己 的 声 
音 尽 可 能 优美 一 些 ， 迪 康 的 嗓音 也 更 加 洪亮 ， 更 加 好 听 了 。 唱 到 第 二 名 
时 ， 本 : 韦 琶 斯 达 夫 大 声 咳 了 几 下 ， 把 嗓子 嗽 嗽 清 ， 在 第 三 句 上 参加 了 
进来 ， 声 音 很 啊 ， 几 乎 有 些 粗野 了 。 在 唱 到 “阿门 ?这 两 个 字 时 ， 玛 丽 发 


现 ， 上 一 次 老 本 得 知 科 林 原 来 并 非 奖 子 时 的 那 种 反应 双重 复出 现 了 
他 的 下 巴 义 抽 搞 起 来 ， 他 的 眼睛 义 死 死 旧 着， 猛 朋 个 没完 了 ， 他 那 皮 章 
般 苑 老 的 脸颊 上 又 是 湿 渡 渡 的 了 。 


“我 原先 从 来 没 觉 得 这 《采光 颁 》 有 喻 了 不 起 的 。” 他 用 沙哑 的 声音 
说 道 ,“ 不 过 到 一 定时 候 我 的 想法 也 会 改变 的 。 我 应 该 说 你 这 个 礼拜 必 
定 会 多 长 五 磅 肉 的 ， 科 林 少 他 一 一 那 是 靠 唱歌 长 出 来 的 ! ” 


此 时 ， 科 林 的 眼睛 在 朝 花 园 的 另 一 头 张望 ， 那 里 有 什么 东西 在 吸引 
者 他 的 注意 力 。 他 的 神情 顿时 变 得 紧张 起 来 。 


“是 谁 进来 啦 ? ”他 急 急 地 说 ，“ 那 是 谁 ?” 


长 满 第 春 膝 的 墙 上 的 那 属 门 被 轻 轻 推 开 ， 一 个 妇 人 走 了 进来 。 她 是 
在 大 家 唱 最 后 一 句 时 进来 的 ， 她 毅 静 地 站 在 门口 ， 看 着 他 们 ， 听 他 们 把 
歌唱 完 。 她 由 背后 的 常春 蕨 衬托 着 ， 阳 光 透 过 树 校 在 她 的 蓝 色 斗 竹 上 投 
下 斑斑 驶 驶 的 浅 影 ， 再 加 上 她 那 张 嫌 好 与 充满 朝 气 的 脸 从 绿色 叶 从 中 绢 
他 们 笑 得 那么 灿烂 ， 使 得 她 看 上 去 都 像 是 科 林 藏 书 里 的 一 幅 彩色 插图 
了 。 她 有 一 双 奇 妙 的 、 充 满 深情 的 眼睛 ， 能 把 前 面 的 一 切 统统 收入 眼中 
一 一 所 有 的 人 ， 甚 至 包括 本 . 韦 倒 斯 达 夫 和 那些 “小 朋友 ” 们 以 及 绕 放 的 
每 一 永 伦 。 尽 管 她 来 得 出 人 意料 ， 大 家 却 一 点 儿 都 不 觉得 她 是 不 速 之 
客 。 迪 康 的 眼睛 更 是 像 两 六 灯 一 样 地 放出 了 光 。 


“是 我 女 一 一 我 女 来 了 ! ”他 喊 道 ， 并 且 飞 跑 地 穿 过 了 草地 。 


科 林 也 开始 移动 步子 朝 她 走 过 去 ， 玛 丽 紧 紧 跟 随 。 两 个 人 都 觉得 自 
己 的 心跳 得 更 快 了 。 


“ 那 是 我 女 ! ”双方 半路 相遇 时 ， 迪 康 重复 说 道 ,“ 我 知道 你 们 想见 
她 ， 我 就 告诉 了 她 门 隐藏 在 什么 地 方 。” 


科 林 伸 出 手 去 ， 他 脸 颠 红 红 的 ， 还 禹 着 几 分 贵 家 公子 的 稚 持 差 涩 ， 


可 是 他 的 眼睛 却 贫 获 地 盯 着 她 的 脸 。 


“即使 是 身体 不 好 那 阵 ， 我 就 盼望 独 能 见 到 你 了 。?” 他 说 , “我 希望 
能 见 到 你 、 迪 康 和 秘密 花园 。 以 前 我 可 是 根本 不 想见 到 任何 人 和 任何 东 
西 的 。” 


见 到 他 那 张 仰望 着 的 脸 ， 她 身上 也 起 了 突然 变化 。 她 的 腔 变 得 更 红 
洞 了 了， 嘴角 微微 颤动 ， 眼 前 则 因为 逢 起 一 重 注 筋 而 变 得 模糊 了 。 

“ 啊 ! 亲爱 的 孩子 ! ”她 忽然 颤 声 说 道 ，“ 啊 ! 亲爱 的 孩子 啊 ! ”好 像 
前 一 分 钟 连 自己 都 不 知道 会 这 样 说 。 她 没有 说 “ 科 林 少 和 苑 ”， 而 仅仅 是 不 
无 突 风 地 说 7 了 一声“ 亲爱 的 孩子 *。 每 当 见 到 过 康 脸 上 显现 出 什么 让 她 感 
动 的 表情 时 ， 她 也 会 这 样 叫 他 的 。 科 林 很 高 兴 有 人 这 样 叫 自 己 。 


“我 显得 这 么 健康 ， 你 有 扣 儿 感到 意外 吧 ? ”他 问 道 


她 把 手 放 在 他 的 肩膀 上 ， 微 微笑 了 ， 眼 睛 前 的 那 层 薄 筋 消 失 不 见 
VY 


“是 的 ， 的 确 是 这 样 的 ! ”她 回答 道 ,“ 不 过 因为 看 到 你 那么 像 你 母 
杀 ， 所 以 我 的 心 就 跳 得 快 起 来 了 。?” 
“你 觉得 ，” 科 林 有 点 儿 篮 罚 地 说 ,， “这 一 点 会 不 会 使 我 的 父亲 喜欢 


“是 啊 ， 那 是 一 定 的 ， 鳞 爱 的 孩子 。” 她 回答 道 ， 轻 柔 而 急促 地 担 了 
担 他 的 屑 膀 ， “他 会 回来 的 一 一 他 一 定 会 回来 的 。” 


“ 苏 珊 : 索 尔 比 ，” 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 说 道 ， 一 点 点 走 到 她 跟前 来 , “你 肯 

上 这 孩子 的 腿 ， 行 不 行 ? 两 个 月 之 前 ， 它们 就 像 是 包 在 袜子 里 的 两 村 小 

鼓 杷 一 一 我 听 底 下 人 有 瞎 踢 叫 ， 说 他 的 腿 既 是 内 八字 又 是 罗 圈 儿 。 你 上 隔 晤 
SE 


苏 珊 : 索 和 尔 比 千 心地 大 笑 起 来 。 


“要 不 了 多 久 ， 它 们 束 会 长 成 棒 小 伙 的 一 双 结 结实 实 的 好 腿 的 。” 她 
说 ,“ 让 他 继续 在 园子 里 玩 和 干 活 ， 好 好 吃 东 西 ， 多 喝 些 义 香 义 纯 的 新 
鲜 牛 奶 ， 那 么 感谢 上 第 ， 约 克 禾 再 不 会 有 比 他 的 更 结实 的 腿 了 。” 


她 把 两 只 手 按 在 玛丽 小 姐 的 双肩 上 ， 以 慈母 般 的 眼光 细 细 打量 她 那 
张 小 脸 。 


“还 有 你 ! ”她 说 ,， “你 也 快 长 得 跟 虽 们 家 伊 丽 莎 昌 : 埃 伦 一 样 皮 实 
了 。 我 敢 肯 定 你 也 会 变 得 很 像 你 的 母 杀 的 。 咀 们 的 玛 莎 告诉 过 我 ， 梅 德 
洛克 太太 部 昕 说 过 你 母 莱 是 位 很 漂 膨 的 太太 呢 。 你 长 大 了 ， 也 会 出 落成 
红 玫 现 般 的 俏丽 寻 女 的 ， 老 天 第 会 保佑 你 的 。” 


她 没有 提 ， 玛 莎 “ 轮 休 ” 回 家 向 她 提起 那个 脸色 蜡 黄 点 不 起 眼 的 小 Y 
头 时 ， 还 一 个 劲 儿 地 说 不 相信 梅 德 洛克 太太 听 说 的 这 个 情况 呢 。 玛 莎 硕 
回 地 认为 ， 漂 膨 妈 妈 是 绝对 不 会 生出 这 样 丑 的 丫头 来 的 ， 世 界 上 根本 区 
没有 这 样 的 理 儿 。 


玛丽 哪 有 时 间 管 自己 的 脸 正 变 成 什么 样子 呢 。 她 只 知道 目 己 是 显 
得 “不 一 样 ?> 了 ， 头 发 是 多 出 来 了 不 少 ， 而 且 还 长 得 很 快 。 不 过 ， 她 还 记 
得 当初 每 次 见 到 那 位 漂亮 太太 一 一 妈妈 的 画像 时 总 是 感到 很 快乐 ， 便 为 
目 己 有 一 天 会 长 得 跟 她 一 样 而 高 兴 。 


苏 珊 : 索 尔 比 随 看 大 家 走 届 了 整个 花园 ， 听 他 们 讲 了 人 整个 的 经 过 情 
形 ， 看 了 活 过 来 的 每 一 从 灌木 和 每 一 标 树 。 科 林 走 在 她 的 一 边 ， 玛 丽 则 
在 为 一 边 。 两 个 孩子 都 不 断 抬 起 头 来 看 她 那 张 让 人 看 了 很 舒服 的 脸 ， 心 
中 还 暗暗 琢磨 她 给 予 他 们 的 完 竟 是 怎样 一 种 愉快 感情 一 一 这 种 感情 使 人 
觉得 既 温 上 暖 又 安全 可 徘 。 看 来 她 非常 了 解 他 们 ， 就 跟 迪 康 了 解 他 那 
些 “ 小 朋友 ”一 样 。 她 朝 花 从 下 里 去 ， 谈 论 关 它们， 仿佛 它们 是 小 孩子 似 
的 。“ 炬 烟 ” 紧 紧 人 退 随 着 她 ， 还 对 着 她 听 昕 叫 了 几 声 ， 又 飞 到 她 屑 膀 上 停 


在 那儿 ， 好 像 那 束 是 迪 康 的 屑 膀 似 的 。 他 们 告诉 她 知 更 鸟 的 事情 ， 说 那 
些 锥 马 第 一 次 是 怎么 飞 的 ， 她 听 了 慈祥 地 轻声 笑 了 起 来 ， 那 突 声 从 嗓子 
深 处 发 出 ， 非 常 醇 厚 悦耳 。 


“我 寻思 ， 教 小 乌 儿 飞 也 就 跟 我 们 教 幼儿 学 走路 差不多 吧 ， 不 过 要 
古 我 的 小 孩儿 长 的 是 翅膀 而 不 是 腿脚 ， 那 我 还 不 定 得 担心 成 什么 样 
呢 。” 她 说 。 


由 于 看 来 她 是 那么 一 个 凡事 部 从 蓄 原 茅屋 的 实际 出 发 的 明智 妇女 ， 
最 后 ， 大 伙 儿 都 放心 地 把 魔法 的 事 同 她 和 盘 托 出 了 。 


“你 信 不 信 魔 法? ” 科 林 在 向 她 介绍 过 印度 苦行 僧 的 事迹 后 ， 这 样 问 
她 。 还 说 , “我 真希 望 你 是 信 的 。” 


“我 信 的 ， 孩 子 。” 她 回答 道 , “我 以 前 不 知道 它 有 这 样 的 一 个 名 
字 ， 不 过 叫 什么 又 有 什么 关系 呢 ? 我 敢 说 在 法 国人 们 用 另外 一 个 词 儿 称 
呼 它 ， 在 德国 又 是 别 的 一 个 。 反 正 就 是 这 种 力量 ， 使 得 种 子 发 车 ， 使 得 
你 在 阳光 照 炮 下 能 成 为 一 个 棒 小 伙 子 ， 反 正 那 是 一 样 好 东西 。 不 像 我 们 
当中 的 一 些 可 怜 的 傻瓜 那样 ， 以 为 名 字 叫 得 不 对 就 是 件 了 不 得 的 大 事 。 
那个 巨大 的 好 东西 无 时 不 在 操心 ， 上 第 保佑 你 们 。 它 不 停 地 创造 万 干 个 
世界 一 一 像 我 们 这 样 的 世界 。 你 们 永远 不 要 中 断 对 巨大 的 好 东西 的 信 
仰 ， 要 知道 世界 上 这 样 的 东西 无 处 不 在 一 一 不 管 你 怎么 称呼 它 。 我 进入 
花园 的 时 候 你 们 不 是 正在 为 它 歌 唱 吗 ? ” 


“我 方才 觉得 好 快乐 哎 ，” 科 林 说 ， 对 着 她 大 睁 着 自己 那 双 奇妙 的 蓝 
眼睛 ,， “突然 ， 我 觉得 目 己 跟 以 前 很 不 一 样 了 一 一 我 的 腹 彩 和 腿 都 是 那 
么 健壮 ， 你 知道 吧 ， 我 既 能 控 土 叉 能 站 直 。 我 跳 了 起 来 ， 一 心 想 大 声 叫 
喊 些 什么 ， 对 着 愿意 听 的 任何 东西 。” 


“你 唱 《 末 次 颁 》 时 那 魔 法 正在 听 奢 呢 。 你 唱 什 么 它 痢 是 愿意 听 
的 。 重 要 的 仅仅 是 快乐 ， 对 不 对 啊 ? 啊 ! 孩子 啊 ， 孩 子 一 一 在 欢乐 的 制 


造 者 那里 ， 那 又 该 叫 什 么 名 称 呢 ? ”她 又 在 他 屑 膀 迅速 地 轻 轻 拍 了 一 
下 


她 今天 早上 按 惯例 准备 了 一 篮子 食物 ， 到 大 家 肚子 觉得 有 点 儿 空 的 
时 候 ， 迪 康 就 从 隐蔽 处 把 东西 拿 了 出 来 ， 她 和 大 家 一 起 在 树 底下 坐 下 ， 
看 着 他 们 狼 否 虎 咽 的 样子 ， 真 是 又 高 兴 又 好 笑 。 她 有 一 肚子 的 故事 ， 趁 
他 们 吃 时 便 跟 他 们 说 起 各 种 好 玩 的 事 来 。 她 用 的 是 浓 浓 的 约克 郡 土 腔 ， 
有 些 太 土 的 地 方 他 们 不 懂 ， 她 便 解 释 给 他 们 听 。 有 时 她 也 似乎 忍 不 住 会 
大 笑 起 来 ， 因 为 他 们 讲 起 科 林 现 在 再 要 假扮 脾气 恶劣 的 病 孩 子 ， 真 是 越 
来 越 难 了 。 


“你 明 昌 吧 ， 咀 们 每 在 一 起 的 时 候 ， 总 是 要 笑 个 没完 。” 科 林 解 释 
道 ,“ 发 出 的 声音 一 点 儿 也 不 像 病 房 里 的 声音 。 我 们 想 把 声音 压 下 去 ， 
结果 只 会 笑 得 更 加 厉害 ， 情 况 当 然 束 更 加 糟 粽 了 。” 


“我 脑子 里 老 有 一 个 念头 。” 玛 丽 说 ,，“ 我 一 想到 这 个 念头 就 浆 不 住 
要 笑 。 我 想 的 是 如 果 科 林 的 脸 变 得 像 一 轮 满月 那么 加 了 ， 那 该 上 怎么 办 。 
现在 还 没 到 这 地 步 ， 不 过 他 每 天 都 在 往 胖 里 长 一 一 到 了 某 一 天 早上 他 真 
的 像 了 一 一 咱们 该 怎么 办 呢 ?” 


“老天爷 保佑 ， 我 看 得 出 ， 这 出 戏 你 们 还 得 演 一 阵子 呢 。* 苏 珊 . 索 
尔 比 说 ，*“ 不 过 你 们 用 不 着 再 熬 多 久 了 。 交 雷 文 老爷 也 快 回 来 了 。” 


“你 认为 他 会 吗 ?“ 科 林 问 ,“ 有 什么 根据 吗 ? 
苏 再: 索 尔 比 咯咯 地 轻 笑 了 一 声 。 


“我 寻思 ， 要 是 他 在 你 用 目 己 的 方式 告诉 他 以 前 就 发 现 了 真实 的 情 
况 ， 你 会 很 伤心 的 。” 她 说 ,，“ 你 准 是 晚上 丹 在 床上 睡 不 着 时 盘算 过 好 多 
次 了 吧 。” 


“我 受 不 了 让 别人 来 告诉 他 。” 科 林 说 ,，“ 每 一 天 我 都 构想 出 新 的 做 


法 。 我 现在 的 想法 就 是 径直 跑 进 他 房间 去 。” 


“对 他 来 说 那 会 是 一 个 好 的 开始 。” 苏 丙 : 索 尔 比 说 ,，“ 我 真 想 看 看 他 
那 时 脸 上 的 表情 是 怎么 样 的 ， 孩 子 。 我 真 的 很 想 呢 。 他 会 回来 的 一 一 他 
一 定 会 回来 有 的” 


他 们 还 讨论 了 别 的 一 些 事 ， 其 中 之 一 古 准备 上 她 家 去 做 客 的 事 。 他 
们 都 计划 好 了 。 他 们 要 驾车 罕 过 充 原 ， 在 野外 的 石楠 从 里 吃 午 餐 。 他 们 
将 见 到 所 有 的 十 三 个 孩子 ， 参 观 迪 康 的 亲 园 ， 不 玩 到 筋疲力尽 决 不 回 
家 。 


苏 珊 : 索 尔 比 终于 站 起 喘 来 ， 准 备 进 宅 子 去 见 梅 德 洛 区 太太 了 。 现 
在 也 是 科 林 应 该 坐 上 轮椅 让 人 推 回 去 的 时 候 了 。 可 是 在 他 坐 进去 之 前 他 
挨 票 苏 珊 站 着 ， 双 眼 无 限 打 敬 地 着 了 迷 似 的 盯 独 她 ， 突 然 ， 他 伸手 抓 住 
她 的 政 斗 血 ， 紧 紧 地 捏 厦 。 


“你 正 是 我 .…... 正 是 我 需要 的 人 呀 。” 他 说 ,，“ 我 真希 望 你 能 是 我 的 
妈妈 一 一 当然 ， 也 是 迪 康 的 妈妈 ! ” 
苏 瑚 : 索 尔 比 猛 地 弯 下 腰 来 ， 将 他 搂 在 自己 胸 前 ， 围 里 在 政 斗 篷 里 


好 像 他 真 的 就 是 迪 康 的 弟弟 似 的 。 她 的 眼睛 又 因 泪 水 形成 的 薄 雾 而 
变 得 模糊 了 。 


“ 啊 ! 亲爱 的 孩子 啊 ! ?她 说 ,“ 你 目 己 的 母 杀 此 刻 就 在 这 座 人 花园 里 
呢 ， 我 相信 。 她 是 绝对 不 会 离开 这 儿 的 。 你 父 杀 也 是 一 定 会 回 到 你 身边 
来 的 一 一 定 会 的 ! ” 


“人 Dp 
在 花园 里 


自从 开天辟地 以 来 ， 每 一 个 世纪 里 都 有 不 可 思议 的 事情 被 发 现 。 上 
个 世纪 里 所 发 现 的 令 人 叹为观止 的 事情 ， 更 是 多 过 于 这 之 前 的 任何 一 个 
世纪 。 在 我 们 的 这 个 新 世纪 里 .三 ， 必 定 会 有 成 百 上 千 桩 更 令 人 上 蜂 目 结 舌 
的 事 为 人 知晓 。 最 初 ， 人 们 拒绝 相信 能 有 什么 新 的 东西 被 制造 出 来 ， 接 
者 ， 他 们 开始 希望 能 把 它 制 造 出 来 ， 再 接 下 去 ， 他 们 看 到 它 真 的 能 够 制 
造 出 来 了 一 一 等 它 造 出 来 以 后 全 世界 的 人 又 会 觉得 奇怪 ， 为 什么 早 几 个 
世纪 没 能 制造 出 来 呢 ? 上 世纪 人 们 开始 发 现 的 众多 新 鲜 事 情 之 一 就 是 全 
得 思想 一 一 仅仅 是 思想 一 一 是 能 像 电 池 一 样 具 有 威力 的 ， 或 是 像 阳 光一 
样 ， 有 益 于 人 类 ， 或 是 像 毒 药 一 样 ， 能 起 到 很 坏 的 作用 。 让 一 种 慕 肥 或 
是 有 毒 的 思想 进入 你 的 头脑 ， 其 危险 程度 ， 是 和 让 猩红热 病菌 进入 你 的 
喘 体 一 模 一 样 的 。 如 果 你 让 这 有 毒 的 思想 进入 头脑 却 听 之 任 之 ， 很 可 能 
在 有 生 之 年 里 你 永远 也 摆脱 不 掉 它 呢 。 


只 要 玛丽 小 姐 一 天 脑子 里 充满 看 不 愉快 的 想法 ， 对 别人 总 是 横 挑 蜡 
子 坚 挑 眼 ， 对 任何 事情 部 决心 冷眼 相 看 ， 江 不 关心 ， 那 么 她 永远 只 能 是 
一 个 脸色 旦 黄 、 病 恢 居 、 讨 人 嫌 的 倒霉 重 。 不 过 ， 她 周围 的 环境 对 她 还 
是 非常 宽 宏 大 量 的 ， 尽 管 她 自己 对 此 坚 无 察 党 。 环 境 开始 推动 她 ， 让 她 
往 好 的 一 面 发 展 。 知 更 乌 、 满 屋子 孩子 的 死 原 茸 含 、 古 怪 的 老 园 本、 朴 
实 的 约克 和 郡 使 女 、 大 好 的 春光 、 一 天 比 一 天 鲜 活 的 秘密 花园 ， 还 有 一 个 


死 原 少 年 与 他 的 那些 “小 家 伙 ”， 这 一 切 ， 都 一 点 点 地 进入 她 的 头脑 ， 使 
那里 再 也 没有 不 愉快 的 思想 的 立足 之 地 ， 而 正 是 这 种 不 健康 的 思想 影 啊 
着 她 的 肝 、 她 的 消化 功能 ， 使 得 她 面色 蜡 黄 ， 死 气 沉 沉 。 


只 要 科 林 把 目 己 关闭 在 自己 的 房间 里 一 天 ， 只 想到 目 己 的 荡 惧 、 目 
己 的 弱点 与 自己 对 别人 的 懂 恶 一 一 这 些 人 冷眼 看 着 他 ， 时 时 刻 刻 都 在 盘 
算 他 的 驼背 与 早死 一 一 那么 ， 他 束 只 能 是 一 个 爱 发 歇斯底里 的 、 半 狗 半 
傻 的 多 疑 症 小 患者 。 对 于 阳光 与 春天 ， 他 都 一 无 所 知 ， 也 不 懂得 ， 只 要 
努力 去 做 ， 有 一 天 他 会 康复 ， 能 够 自己 站 起 来 。 当 美好 的 新 思想 开始 把 
丑恶 的 陈旧 观念 排挤 出 去 时 ， 生 命 束 开始 重新 回 到 他 的 映 上 ， 他 的 血液 
会 健康 地 流动 在 他 的 血管 里 ， 力 量 也 会 像 急流 一 样 ， 涌 入 他 的 吴 体 。 他 
的 科学 实验 相当 简单 实用 ， 一 点 儿 没 有 故 弄 女 虚 之 处 。 当 一 个 人 头脑 里 
进入 了 一 种 不 愉快 或 是 让 人 诅 丧 的 思想 时 ， 倘 若 能 及 时 察觉 并 且 用 一 种 
愉快 、 积 极 进取 的 精神 将 其 取代 ， 那 么 更 多 的 奇迹 是 会 在 这 个 人 的 号 上 
发 生 的 。 毕 竟 ， 亚 与 善 无 法 在 一 个 地 方 并 存 。 这 是 有 诗 为 证 的 : 


在 你 精心 培育 玫瑰 之 处 ， 那 儿 ， 
我 的 孩子 啊 ， 斌 环 便 难以 容 身 。 


就 在 秘密 花园 逐渐 恢复 生机 ， 两 个 孩子 也 随 之 精力 越 来 越 旺 盛 之 
际 ， 却 有 一 个 人 在 遥远 的 风景 优胜 处 漂泊 漫游 ， 时 而 在 挪威 海边 的 峡 
湾 ， 时 而 在 瑞士 的 高 山 与 幽谷 ， 足 足 有 十 年 ， 他 心中 被 阴 邦 的 思念 和 伤 
心 的 记忆 所 占据 。 他 一 直 没 有 能 振作 起 来 ， 始 终 未 能 用 别 一 类 的 思想 将 
阴暗 思绪 排除 出 去 。 即 使 在 请 蓝 的 漳 深 徘徊 时 ， 他 也 仍然 沉 洒 于 忧 思 之 
中 ;在 山腰 间 候 卧 时 ， 尽 管 一 片 片 深 赣 的 龙 胆 人 花 在 号 边 和 你 放 ， 释 放出 浓 
郁 香气 ， 他 想到 的 依然 是 那些 不 顺心 的 事 。 在 他 一 生 中 最 快乐 的 时 候 ， 
可 怕 的 不 幸 突 然 降临 到 他 的 头 上 ， 目 此 时 起 ， 他 就 听任 头脑 里 充溢 着 黑 
色 的 情绪 ， 也 顽固 地 拒绝 一 丝 亮光 罕 透 进来 。 他 把 家 许 与 责任 一 并 抛 诸 
脑 后 。 他 浪迹 四 方 时 ， 时 时 阴沉 奢 脸 ， 以 至 于 见 到 他 的 人 部 和 觉得 星 气 ， 


因为 好 像 连 周 于 的 空气 都 被 他 污染 了 似 的 。 大 多 数 陌生 人 都 党 得 他 要 人 么 
就 是 半 产 半 傻 ， 要 么 就 是 灵 吏 深 处 隐藏 着 什么 不 可 告 人 的 肪 脏 收 念 。 他 
个 子 很 高 ， 老 是 愁眉 百 脸 的 ， 连 肩膀 都 有 点 儿 扭曲 畸形 了 。 每 到 一 家 旅 
馆 ， 他 在 登记 时 写 的 总 是 这 么 几 个 字 :“ 阿 奇 博 尔 德 : 殉 雷 文 ， 英 国 约克 
郡 米 塞 斯 维特 庄园 ”。 


目 从 在 书房 里 见 过 玛丽 小 姐 ， 对 她 说 她 可 以 有 “上 自己 的 一 小 块 地 ”之 
后 ， 他 又 云游 了 许多 地 方 。 他 到 过 欧洲 景色 最 美的 一 些 地方 ， 但 是 每 到 
一 处 ， 他 至 多 不 过 逗留 数 日 。 他 选择 的 部 是 最 最 仿 僻 安静 的 地 方 。 他 欧 
登 过 高 山 之 里 ， 那 里 的 顶峰 都 没入 云 深 处 ， 它 们 依 辐 群 山 ， 每 当 旭 日 东 
升 ， 阳 光 抚 摩 着 山 项 ， 使 整个 世界 显得 像 是 刚刚 诞生 的 一 样 。 


但 是 阳光 却 似乎 一 直 都 未 能 抚 触 到 他 ， 直 到 有 一 天 ， 十 年 来 第 一 
次 ， 他 感觉 到 一 件 奇 异 的 事情 用 生 了 。 当 时 他 在 奥地利 蒂 罗 和 尔 三 一 处 奇 
妙 的 山谷 里 独 目 漫 步 ， 这 地 方 风 景 如 此 秀丽 ， 任 何人 来 到 此 处 都 会 心 醇 
神 迷 的 。 他 走 了 很 长 的 一 段 路 ， 但 是 心中 仍然 是 死水 一 潭 。 但 他 终于 党 
得 疫 倦 了 ， 便 在 山 凡 劳 绿 毯 般 的 音信 地 上 山下 休 轧 。 那 是 一 条 清澈 的 小 
溪 ， 混 涛 流水 在 狭 罕 的 石 槽 间 欢 快 地 穿越 过 青 歼 滋润 的 沼 译 地 。 有 时 溪 
水 撞击 与 绕 过 圆 石 块 ， 便 会 发 出 像 是 低 低 浅 笑 那样 的 咕噜 声 。 他 看 到 时 
不 时 会 有 乌 儿 飞 来 往 水 里 一 冲 ， 将 头 浸 进 去 喝 水 ， 然 后 又 振 翅 离 去 。 小 
溪 像 是 也 有 生命 的 ， 它 发 出 的 微弱 声音 却 使 周遭 的 条 静 变 得 更 加 深 萝 。 
这 山谷 真是 静 极 、 静 极 了 呢 。 


在 阿 奇 博 尔 德 : 死 雷 文 往 清 清流 水 里 凝视 时 ， 他 逐渐 感觉 到 他 的 号 
与 心 都 沉静 了 下 来 ， 静 得 与 山谷 一 样 。 他 怀疑 上 自己 是 不 是 快要 进入 梦乡 
了 ， 但 是 他 没有 。 他 坐 着 注视 阳光 晒 着 的 溪流 ， 他 的 眼睛 开始 捕捉 到 一 
些 长 在 溪 边 的 东西 。 有 一 从 可 爱 的 幻 坊 我 伦 生 长 在 靠 水 那么 近 的 地 方 ， 
以 至 叶子 都 给 打 温 了 ， 他 看 着 花 儿 时 依稀 记 起 这 景象 他 多 年 前 亦 曾 见 
过 。 他 确实 是 在 条 情 地 思 付 ， 这 人 花 儿 多 么 可 爱 ， 这 成 日 永 小 花 简 直 能 外 
是 赣 色 的 奇迹 了 。 他 不 知道 ， 正 是 这 样 澶 朴 的 思绪 正在 慢 慢 地 浸入 他 的 


心灵 一 一 一 点 一 点 地 浸入 ， 而 别 的 思绪 则 被 轻 轻 地 推 到 一 边 。 这 正 像 往 
一 潭 死水 里 开始 注入 清澈 的 活水 ， 活 水 越 来 越 多 ， 越 来 越 多 ， 最 后 ， 污 
湿 的 死水 终于 被 全 部 排除 出 去 。 当 然 ， 他 自己 并 未 领悟 到 这 一 点 。 他 只 
感觉 到 ， 他 坐 着 细 看 这 片 亮丽 纤巧 的 蓝 色 景物 时 ， 山 谷 变 得 起 来 越 阅 可 
了 。 他 不 知道 自己 在 这 里 坐 了 有 多 久 ， 不 知道 自己 喘 上 发 生 了 什么 事 ， 
不 过 他 终于 移动 了 一 下 身子 ， 像 是 从 梦 中 醒 来 ， 他 慢 慢 地 扑 起 来 ， 站 在 
公众 地 上 ， 长 长 、 深 深 、 轻 轻 地 吸 了 一 口气 ， 有 点 儿 拿 不 准 上 自己 是 怎么 
了 。 他 号 体 里 ， 似 乎 有 样 什 么 ， 非 常 轻 地 给 松 了 绑 ， 变 得 自由 了 。 


“这 是 怎么 回 事 呢 ? ”他 说 ， 声 音 轻 得 几乎 像 耳 语 ， 一 边 用 手 抚摩 着 
额头 , “我 怎么 有 点 儿 和 觉得 好 像 目 己 又 活 过 来 了 呢 ? ” 


对 于 这 样 有 竺 探索 的 奇妙 现象 ， 写 书 人 所 知 无 多 ， 故 而 难以 问 看 官 
解释 清 ， 此 人 所 遇 到 的 情形 究竟 是 如 何 发 生 的 。 世 界 上 和 恐怕 也 无 人 能 说 
清楚 吧 。 此 人 目 己 呢 ， 也 是 一 无 所 知 一 一 个 过 几 个 月 以 后 他 仍然 记得 这 
个 奇妙 的 时 刻 ， 当 时 他 已 经 重新 问 到 米 竖 斯 维特 ， 偶 然 发现 就 在 那 同 一 
天 ， 科 林 进 入 秘密 花园 时 曾 大 声 喊 道 : “我 会 永远 、 了 永远 、 永 远 地 活 下 
的 上 


那天 晚上 余下 的 时 间 里 ， 这 种 异乎 寻常 的 恬静 一 直 陪 伴 着 他 ， 他 前 
所 未 有 地 柄 睡 了 一 大 党 ， 不 过 这 样 展 好 的 感觉 并 未 能 保持 多 入。 他 不 昼 
得 那 是 可 以 持久 留存 的 。 第 二 天 晚上 ， 他 又 回 上 自己 阴暗 的 思想 属 开 大 门 
了 ， 而 它们 也 是 蜂拥 而 入 ， 登 党 入 室 。 他 离开 山谷 ， 重 新 踏 上 漫游 的 路 
途 。 但 是 ， 使 他 党 得 奇怪 的 是 ， 偶 尔 会 有 那么 几 分 钟 一 一 有 时 甚 全 是 半 
小 时 一 一 他 自己 也 不 明白 是 怎么 一 回 事 ， 那 黑色 的 负担 似乎 再 次 自行 离 
他 而 去 ， 此 时 他 知道 目 己 是 个 活生生 的 人 而 不 是 行 尸 走 肉 。 慢 慢 地 ， 慢 
慢 地 ， 他 也 说 不 清 是 怎么 一 回 事 ， 他 在 随 大 那个 花园 一 起 “重新 复 
活 ”]。 


在 金色 的 夏 日 逐渐 离 去 ， 更 为 深沉 的 金秋 来 临 之 际 ， 他 去 了 科 葛 湖 


三 。 在 那里 他 发 现 了 梦境 一 般 的 美景 。 他 在 赣 水 晶 般 的 调 上 度 过 一 天 又 
一 天 ， 或 者 是 在 山下 上 凶 软 浓密 的 草木 间 跋 涉 ， 好 使 自己 筋疲力尽 ， 这 
样 才 能 睡 得 好 一 些 。 不 过 到 此 时 他 已 经 知道 ， 自 己 在 睡眠 上 开始 有 所 好 
转 ， 做 的 梦 也 不 再 那么 可 怕 了。 


“也 许 ，” 他 这 么 目 付 , “我 的 身体 正在 变 得 好 一 些 ? ” 


他 的 身体 确实 是 在 变 好 ， 而 且 一 一 由 于 有 了 他 思想 起 了 变化 的 那 弥 
足 珍 贯 的 短暂 时 刻 一 一 他 的 心灵 也 正在 变 得 健康 起 来 。 他 开始 思念 起 米 
去 斯 维特 来 ， 并 且 盘 算是 否 应 该 回 家 。 时 不 时 他 也 会 印象 模糊 地 想到 他 
的 男孩 儿 ， 并 且 问 自己 会 有 什么 样 的 感觉 ， 当 那 一 刻 真 的 来 临时 一 一 他 
进入 儿子 的 房间 ， 重 新 站 在 那 张 四 柱 雕 花 的 床 前 ， 低 下 头 去 见 那 张 尖 栅 
子 般 蜡 黄 的 脸 ， 那 张 脸 还 在 睡梦 中 ， 紧 财 的 眼睛 四 周 是 一 轿 让 人 心 导 的 
黑 睫 毛 .……… 想 到 这 里 ， 他 又 长 缩 了 。 


天 气 好 得 出 奇 ， 他 走出 去 很 远 。 等 他 往 回 走时 ， 明 月 已 经 高 巷 ， 那 
是 一 轮 满月 ， 映 照 得 整个 世界 都 成 了 一 片 银色 与 紫色 。 湖 和 岸 都 是 那么 
彼 静 ， 使 得 他 都 不 愿 回 到 下 杨 的 别墅 了 。 他 来 到 漳 边 一 处 树木 防 蔽 的 小 
平台 ， 在 石 使 上 坐 下 ， 呼 吸着 夜晚 无 比 纯 美的 空气 。 他 觉得 那 种 奇特 的 
安详 感 又 悄悄 回 到 上 自己 里 上 ， 那 种 感觉 越 来 越 强 ， 使 得 他 终于 睡 着 了。 


他 不 知道 自己 什么 时 候 是 睡 着 的 ， 什 么 时 候 又 是 在 做 梦 。 他 的 梦 非 
常 真实 ， 使 他 都 不 觉得 是 在 做 梦 。 事 后 回忆 起 来 ， 他 当时 还 认为 自己 是 
特别 清醒 与 警觉 的 呢 。 他 认为 目 己 是 坐 着 在 噢 邮 迟 开 的 玫瑰 ， 一 边 倾听 
者 脚下 测 水 担 溅 的 声音 ， 此 时 ， 他 听 到 有 一 个 声音 在 呼唤 他 。 那 声音 甜 
美 、 清 脆 、 愉 快 ， 也 很 遥远 。 声 音 发 自 很 远 之 处 ， 但 是 他 听 得 真 真 的 ， 
仿佛 就 从 他 身边 发 出 似 的 。 


“ 阿 奇 ! 阿 奇 ! 阿 奇 ! " 那 声音 喊 道 ， 在 停 了 片刻 之 后 ， 又 响起 了 ， 
只 是 比 原先 更 甜美 更 清晰 了 ，“ 阿 奇 ! 阿 奇 ! 


他 觉得 他 跳 了 起 来 ， 但 是 一 点 儿 也 没 惊 居 。 
声音 是 如 此 真切 ， 显 得 那么 自然， 他 当然 是 应 该 听 得 到 的 。 


“ 利 里 阿 斯 三 ! 是 利 里 阿 斯 中? ”他 回答 道 ，“ 利 里 阿 斯 ! 你 在 哪儿 
MR? >» 


“在 花园 里 哪 。” 传 回来 的 是 像 从 金 笛 子 里 吹奏 出 来 的 声音 , “在 花 
园 里 哪 ! ” 


梦 到 这 里 盟 然 而 止 。 可 是 他 并 没有 醒 来 。 这 可 爱 的 整整 一 夜 他 都 是 
睡 得 既 香 又 甜 。 当 他 终于 醒 来 时 ， 已 经 是 阳光 灿烂 的 早晨 了 ， 有 个 用 人 
正 侍 立 在 侧 盯 着 他 。 这 是 个 意大利 仆人 ， 像 别墅 里 所 有 的 仆人 一 样 ， 早 
就 对 外 国 老 分 的 种 种 奇特 行径 习 以 为 前 。 谁 也 说 不 准 这 位 仓 何 时 会 外 出 
或 回来 ， 他 愿意 在 何 处 安 殉 ， 到 确 是 想 在 花园 里 瞎 和 逛 呢 ， 还 是 一 整 夜 要 
丹 在 湖 中 的 小 船 里 。 这 什 人 人 手 里 端 着 一 只 托盘 ， 里 面 有 几 封 信 ， 他 耐心 
地 等 着 ， 直 到 元 雷 文 先 生 想 起 要 取 过 来 。 仆 人 走 开 后 ， 克 雷 文 先生 把 信 
拿 在 手 里 坐 了 一 he nan 
感 ， 而 且 还 多 了 些 另 一 种 轻松 感 ， 似 乎 那 件 残酷 的 事情 并 没 
有 像 他 预料 的 那样 发 生 _ 仿佛 这 文 当中 起 了 茶 种 变化 。 他 又 记 起 了 那个 
梦 一 一 那个 真实 的 、 真 实 的 梦 。 


“在 花园 里 ! ”他 说 ， 心 里 也 觉得 奇怪 ,， “在 花园 里 ! 可 是 门 是 锁 
上 ， 钥 是 是 深 深 埋 起 来 的 呀 。” 


几 分 钟 后 他 对 着 那 几 封 信和 警 了 一 眼 ， 最 上 面 的 那 封 是 英文 的 ， 是 从 
约克 郡 寄 来 的 。 那 是 一 个 文化 水 平一 般 的 女人 的 笔迹 ， 他 不 熟悉 这 笔 
迹 。 他 不 去 多 想 究 竟 是 谁 写 来 的 便 把 信 拆 开 ， 可 是 一 开头 那 几 个 字 就 立 
刻 引 起 了 他 的 注意 。 


亲爱 的 先生 ， 我 是 苏 珊 。 索 尔 比 ， 也 就 是 有 一 次 在 荒原 上 胃 昧 


和 你 说 话 的 那个 人 。 我 当时 谈 的 是 玛丽 小 姐 的 事情 。 现 在 我 又 要 大 
胆 多 嘴 了 。 真 对 不 起 ， 先 生 ， 我 想 说 的 是 ， 假 如 我 是 你 的 话 ， 那 我 
就 会 回 家 的 。 我 想 你 回来 了 一 定 会 很 高 兴 的 一 一 请 允许 我 再 冒失 地 
多 说 一 句 ， 先 生 一 一 我 想 你 夫人 也 会 请 求 你 回来 的 ， 倘 若 她 还 健在 
的 话 ， 
你 茶 顺 的 仆人 
苏 珊 。 索 尔 比 


克 雷 文 先生 把 信 看 了 两 篇 ， 然 后 把 它 塞 回 信封 。 他 一 直 在 想 上 自己 做 
过 的 那个 梦 。 


“我 要 回 米 紧 斯 维特 去 。” 他 说 ,，“ 是 的 ， 我 要 立刻 回去 。” 
他 罕 过 花园 ， 来 到 别 旱 ， 命 令 皮 彻 打 扣 行 装 ， 准 备 回身 国 。 


儿 天 之 后 ， 他 又 来 到 约克 郡 了 。 在 他 乘 火车 的 漫长 旅途 中 ， 他 友 现 
目 己 第 第 想起 儿子 ， 这 是 十 年 中 从 来 没有 过 的 事 。 在 那些 年 里 ， 他 但 求 
能 志 掉 这 个 孩子 。 现 在 ， 虽 然 他 不 是 有 意 要 去 想 孩 子 ， 对 他 的 一 个 个 记 
忆 却 经 常会 歼 上 心头 。 他 想起 了 那些 阴 惨 的 日 子 ， 当 时 他 像 个 产子 似 的 
乱 叫 乱 喊 ， 因 为 又 儿 活 了 下 来 母 杀 却 背 命 了 了。 他 不 想见 那 小 孩儿 ， 后 来 
他 不 得 不 见 一 见 时 发 现 那 是 个 异常 虚弱 的 小 东西 ， 谁 都 认 准 是 活 不 了 几 
天 的 。 可 是 让 看 护 屡 儿 的 人 惊讶 的 是 ， 日 子 一 天 天 过 去 ， 小 东西 却 活 了 
下 来 。 于 是 大 家 便 认 定 这 孩子 长 大 了 准 是 驼背 外 加 病 腿 。 


他 倒 不 是 有 心 要 做 一 个 坏 父 杀 ， 可 是 他 一 点 儿 也 没有 做 父 杀 的 感 
党 。 他 提供 了 大 夫 、 护 士 和 昂 贯 的 用 品 ， 但 是 一 想到 这 男孩 儿 他 就 浑 且 
不 舒服 ， 他 任凭 自己 陷 在 一 己 的 莫 苦 之 中 。 他 外 出 一 年 后 第 一 次 回 到 米 
徐 斯 维特 时 ， 那 显得 可 怜 分 仿 的 小 东西 有 人 气 无 力 与 冷 演 地 将 一 双眼 睛 对 
着 他 的 脸 ， 那 是 双 灰 色 的 大 眼睛 ， 四 周 是 一 圈 黑 睫毛 ， 与 他 曾经 爱 莫 过 
的 那 双 欢 乐 的 眼睛 如 此 相像 又 是 如 此 可 塌 地 不 一 样 ， 他 再 也 无 法 面 对 


了 ， 于 是 便 把 死 一 般 和 苍白 的 脸 转 了 开 去 。 目 此 以 后 他 很 少见 到 小 孩儿 ， 
除了 在 小 孩儿 睡 着 的 时 候 ， 他 对 孩子 的 全 部 了 解 就 是 这 是 个 众所周知 的 
病人 人， 脾气 特别 骏 躁 ， 鞭 斯 抑 里 起 来 简直 像 个 疯子 。 几 事 都 得 依 痢 他 ， 
才能 免得 他 火 头 上 做 出 伤 着 自己 的 事 。 

这 样 的 事 回忆 起 来 自然 全 然 不 能 使 人 精神 振奋 ， 可 是 当 火 车 载 着 他 
穿越 山 间 隧 道 与 金色 平野 时 ， 这 个 “重新 活 过 来 ”的 人 开始 用 新 的 方式 来 
思考 这 件 事 ， 他 想 得 很 长 和、 很 持续 而 且 还 很 深刻 。 


“也 许 十 年 来 我 都 错 了 。?” 他 对 目 己 说 ,“ 十 年 是 很 长 一 段 时 间 哪 。 
再 想 有 所 作为 恐怕 为 时 已 运 了 一 一 真 的 太 述 了 。 这 些 年 来 我 都 是 怎么 想 
的 最 于 > 


目 然 ， 一 上 来 束 说 “ 太 运 "， 这 里 用 的 “魔法 ”肯定 是 来 路 不 正 ， 连 科 
林 都 可 以 指出 他 是 错 了 。 不 过 他 对 于 奢 法 根本 一 无 所 知 一 一 不 管 是 正道 
的 魔法 还 是 左 道 劳 门 。 这 上 头 他 还 有 得 好 学 呢 。 他 琢磨 ， 苏 瑚 : 索 尔 比 
之 所 以 “冒昧 ”给 他 写 信 ， 完 全 是 因为 这 个 富 于 母性 的 女人 知道 他 的 孩子 
情况 更 加 不 好 了 一 一 也 就 是 说 病 得 快 不 行 了 。 要 不 是 有 文 配 着 他 的 那 种 
怪异 的 安详 感 的 苗 菩 ， 他 会 比 现在 更 泪 形 的 。 他 此 刻 并 没有 完全 形 失 和 希 
望 ， 而 是 尽量 往 好 里 想 。 


“会 不 会 她 认为 我 可 以 帮 他 改进 和 对 他 有 所 控制 呢 ? ”他 这 人 么 
想 , “我 得 在 去 米 竖 斯 维特 的 路 上 先 会 见 她 。” 


可 是 当 他 穿越 范 原 在 芭 屋 前 停 住 马 车 时 ， 七 八 个 原来 在 近 处 玩 要 的 
孩子 聚拢 来 ， 七 零 八 沙 地 向 他 一 本 正经 地 行 了 礼 ， 并 且 告 诉 他 母亲 一 早 
就 上 苞 原 妨 一 边 去 帮 一 个 要 生 小 孩儿 的 妇女 接生 了 。 他 们 还 很 主动 地 告 
诉 他 ,“ 虽 家 的 迪 康 ?到 庄园 的 一 处 花园 去 干 活 了 ， 他 每 星期 都 要 去 干 几 
天 的 。 


克 雷 文 先生 把 一 个 个 壮实 的 小 身体 和 一 张 张 红 扑 扑 的 圆 脸 重 都 打量 


了 一 番 ， 每 张 脸 都 神态 各 寞 地 在 对 着 他 绕 出 灿烂 的 笑容 ， 他 领悟 出 这 么 
一 个 事实 ， 即 这 家 人 的 孩子 全 部 里 体 健康 ， 性 情 瘟 和 。 他 也 用 微笑 回报 
他 们 友好 的 笑容 ， 并 且 从 口袋 里 取出 一 个 金币 ， 弟 给 “ 虽 家 的 伊 丽 莎 日 : 
埃 伦 ”， 她 是 孩子 中 年 纪 最 大 的 一 个 。 


“要 是 你 把 这 钱 分 成 八 份 ， 那 就 每 人 能 得 到 半 个 克朗 ,三 。” 他 说 。 
接 下 去 ， 在 一 片 窃 笑 、 压 抑 不 住 的 咯咯 笑 声 和 低头 屈膝 行礼 之 间 ， 


他 驱 马 区 车 离开 了 ， 留 下 那 帮 孩 子 你 推 我 扣 ， 又 古 跳 又 是 叫 ， 局 兴 得 什 
么 似 的 。 


驱车 穿行 在 景物 别致 的 元 原 上 倒 真 是 件 令 人 心旷神怡 的 事 呢 。 为 什 
么 仿佛 有 一 种 回 家 的 感觉 袭 上 心头 呢 ? 他 原来 肯定 目 己 是 再 也 不 会 有 这 
种 感觉 的 了 ， 那 是 这 样 的 一 种 感觉 : 这 里 地 美 ， 天 美 ， 远 处 淡 紫 色 的 地 
平 线 也 美 ， 越 是 接近 祖先 六 百年 生 奶 于 斯 的 大 宅 ， 心 里 就 荔 发 感到 温 
暧 。 他 上 一 次 驱车 离开 这 里 的 时 候 ， 想 到 那些 紧 闭 的 房间 ， 想 到 那个 男 
孩儿 ， 英 在 那 张 挂 痢 织 锅 慢 惟有 四 根 柱子 的 床上 ， 他 的 心 都 闵 了 一 截 。 
他 会 不 会 发 现 孩 子 状 况 有 所 改善 ， 目 己 会 变 得 不 那么 厌恶 这 孩子 呢 ? 那 
个 梦 显 得 多 么 真切 呀 ， 那 个 召唤 他 的 声音 又 是 多 么 奇妙 与 清晰 呀 :“ 在 
化 园 里 ， 在 花园 里 ! ” 


“我 要 想法 子 找到 钥 古 。” 他 说 , “我 要 想法 子 打开 那 而 门 。 我 必须 
要 这 么 做 一 一 虽然 我 不 知道 为 了 什么 。” 

他 抵达 庄园 时 ， 像 往常 那样 迎接 他 的 仆人 们 注意 到 他 气色 显得 好 一 
些 了 ， 也 没有 像 往 第 那样， 一 下 子 束 钻 进 他 居住 的 那个 角落 ， 只 让 皮 彻 
一 个 人 服侍 。 他 去 了 书房 ， 派 人 把 梅 德 洛克 太太 叫 来 。 她 匆匆 赶 来 ， 有 
扩 儿 激动 ， 也 有 点 儿 好 奇 和 眉 乱 。 


“ 科 林 少 季 好 不 好 ， 梅 德 洛 元 ? ”他 问 道 。 


“ 哦 ， 老 分 。” 梅 德 洛 元 太太 回 答 道 , “他 嘛 一 一 他 可 有 点 儿 不 一 般 
呢 ， 不 知道 能 不 能 这 样 说 。” 


“是 更 不 好 了 吗 ? ”他 试探 地 说 。 
这 回 梅 德 洛 殉 太 太 的 脸 真 的 是 涨 红 了 。 


“ 哦 ， 你 知道 吧 ， 老 分。” 她 竭力 解释 道 ,“ 不 管 是 元 雷 文大 夫 、 护 
士 ， 还 是 我 ， 都 没 法 真正 弄 清楚 他 是 怎么 一 回 事 昵 。” 


“ 那 是 为 什么 ? ” 


“说 实在 的 ， 科 林 少爷 没准 是 在 好 起 来 ， 也 没准 是 在 变 得 更 不 好 。 
他 的 食欲 ， 老 和 苑 ， 真 让 人 弄 不 懂 ， 他 的 行为 嘛 一 >” 


“他 是 不 是 变 得 更 加 .…… 更 加 怪 偿 了 ? ”主人 问 道 ， 他 心里 焦急 ， 导 
头 拧 得 更 暴 了 。 


“ 正 是 这 样 ， 老 和 分。 他 变 得 非常 古怪 一 一 如 宋 跟 他 过 去 的 表现 相 比 
的 话 。 他 先是 什么 都 不 号 ， 然 后 又 突然 对 着 食物 狠 吞 虎 咽 起 来 ， 再 接着 
又 是 一 下 子 什么 都 不 号 ， 把 饭 沫 原封 不 动 退回 来 ， 又 跟 最 初 一 样 了 。 真 
让 人 卉 不 明白 到 底 是 怎么 一 回 事 呀 ， 老 和 分， 原先 他 是 怎么 也 不 让 人 把 他 
市 到 户外 去 的 。 我 们 为 了 让 他 坐 轮椅 出 去 透 透气 ， 伦 了 多 大 力气 呀 ， 弄 
得 人 都 软 了 ， 像 片 叶 子 般 打 起 战 来 。 他 呢 ， 也 大 器 大 闹 ， 大 发 脾气 ， 使 
得 元 雷 文 大 夫 说 这 么 强迫 孩子 他 可 负 不 了 责任 。 好 嘛 ， 老 和 分， 事先 一 点 
儿 征 兆 也 没有 一 一 隔 开 他 阅 得 最 历 害 的 那 回 也 没 多 入， 突然 间 ， 他 一 定 
每 天 都 要 出 去 了 ， 是 由 玛丽 小 姐 陪 痢 ， 苏 珊 : 索 尔 比 的 儿子 迪 康 推 车 。 
不 论 是 跟 玛 丽 小 姐 偿 是 跟 迪 康 ， 他 都 挺 合 得 来 ， 迪 康 还 带 来 自己 驯养 的 
那些 小 动物 呢 ， 虽 ， 你 信 不 信 ， 老 和 分， 少 和 分 在 户外 要 从 早上 一 直 竺 到 天 
美 呢 。” 


“他 看 上 去 怎么 样 ? ” 克 雷 文 先生 紧 接着 又 问 道 。 


“如 宋 他 一 直 是 好 好 吃饭 的 话 ， 老 分 ， 那 你 会 党 得 他 逐渐 在 长 胖 
可 是 我 们 担心 他 这 是 浮肿 。 他 跟 玛丽 小 姐 单独 在 一 起 的 时 候 ， 有 时 
会 莫名 其 妙 地 大 笑 。 过 去 他 是 从 来 都 不 突 的 。 死 雷 文 大 夫 这 惑 来 见 你 ， 
要 是 你 不 反对 的 话 。 他 有 生 以 来 还 从 来 没有 这 样 伤 脑筋 过 呢 。” 


“ 科 林 少 仓 此 刻 在 什么 地 方 ? ”元 雷 文 先 生 问 道 。 


“在 花园 里 蚜 ， 老 爷 。 他 总 是 在 花园 里 的 一 一 虽然 谁 也 不 许 走 近 论 
园 ， 免 得 能 看 到 他 。” 


克 雷 文 完 生 几乎 没有 听见 她 最 后 的 那儿 个 字 。 


“在 花园 里 ! ?他 说 ， 在 打发 梅 德 洛克 太太 退 下 之 后 ， 他 站 在 那儿 一 
过 又 一 人 志 地 重复 着 这 人 句 话 ,，“ 在 花园 里 ! ” 


他 费 了 好 大 的 力气 才 强 迫 自己 回 到 现实 里 来 ， 等 到 觉得 可 以 控制 住 
目 己 之 后 ， 他 转 吴 走出 房间 。 像 玛丽 一 样 ， 他 从 树丛 之 间 的 那 虱 门 罕 出 
来 ， 来 到 月 桂 与 噶 果 花坛 的 中 间 。 顺 果 此 刻 正 在 喷 水 ， 四 周围 花坛 上 秋 
季 的 花 儿 正 开 得 如 火 如 茶 。 他 和 穿 过 草坪 ， 走 上 步行 道 ， 这 里 两 边 部 是 第 
春 膝 忆 描 着 的 墙 。 他 走 得 不 快 ， 是 在 慢 慢 地 走 ， 他 有 眼睛 上 着 小 路 。 觉 得 
目 己 似 乎 是 在 给 拉 回 到 很 久 以 前 所 舍弃 的 地 方 ， 但 他 不 明白 为 什么 会 是 
这 样 。 他 越 往 那 里 走 近 ， 步 履 束 变 得 越 缓慢 。 他 知道 那 悄 门 是 在 什么 地 
方 ， 虽 然 厚 厚 的 滕 萤 盖 住 了 门 ， 不 过 他 不 能 准确 地 指出 那 东 西 在 什么 地 
方 一 一 那 把 钥匙 ， 它 完 竟 是 埋 在 什么 地 方 。 


因此 他 俘 了 下 来 ， 站 住 了 一 动不动 ， 旨 四 下 里 环视 ， 几 乎 就 在 他 刚 
刚 站 住 时 ， 他 吃 了 一 尺 ， 赶 紧 仔 细 倾 旷 一 一 他 怀疑 自己 是 否 进 入 了 梦 
境 。 


常春 蔷 厚 厚 地 盖 住 了 门 ， 钥 匙 是 埋 在 树丛 底下 的 ， 在 这 凄凉 的 十 年 
里 没有 人 会 穿 过 这 个 门框 一 一 可 是 花园 里 却 有 动静 。 那 是 奔跑 的 声音 ， 


征 一 饥 遍 围 独 树木 追逐 的 脚步 声 ， 是 奇怪 的 压低 了 的 说 话 声 一 一 既 有 喊 
叫 声 也 有 受到 抑制 的 欢笑 声 。 那 的 确 很 像 是 年 轻 人 的 笑 声 ， 是 小 孩子 想 
不 让 人 听 到 而 重要 压 下 去 的 声音 ， 但 是 再 过 上 一 会 儿 一 一 在 他 们 愈加 激 
动 时 一 一 声音 还 是 会 爆发 出 来 的 。 天 哪 ， 他 究竟 是 在 做 什么 梦 呀 一 一 他 
完 竟 听 到 了 什么 声音 呀 ? 他 是 不 是 丧失 了 理智 与 思考 力 ， 目 以 为 听 到 这 
样 非 人 间 的 声音 呢 ? 那 遥 远 而 清晰 的 声音 ， 所 意味 的 莫非 即 是 此 事 ? 


这 时 ， 那 个 时 刻 来 到 了 一 一 那个 无 法 控制 的 时 刻 ， 所 有 的 声 普 都 态 
了 必须 压低 的 时 刻 来 到 了 。 脚 步 奔跑 得 更 加 快 更 加 快 了 ， 声 音 正 来 近 园 
门 ， 有 年 轻 人 急促 有 力 的 呼吸 声 ， 也 有 无 法 抑制 爆发 出 来 的 欢笑 声 。 墙 
上 的 园 门 地 被 推 开 ， 滕 营 给 拨 了 开 来 ， 一 个 男孩 儿 全 速 冲 了 出 来 ， 他 
没有 看 见 园 外 有 人 人， 几乎 与 元 雷 文 完 生 撞 了 个 满怀 。 


克 雷 文 先生 及 时 伸 开 双 辟 ， 这 才 使 孩子 没有 倒 在 地 上 。 他 把 孩子 拉 
开 些 距离 看 看 ， 他 发 现 孩 子 居然 来 到 此 处 ， 感 到 很 惊讶 ， 几 乎 都 透 不 过 
所 末了 


那 男 孩儿 个 子 高 挑 ， 模 样 挺 神气 。 他 生气 勃 勃 ， 因 为 奔跑 ， 脸 上 红 
扑 扑 的 。 他 把 浓密 的 头发 往 后 一 甩 ， 抬 起 了 一 双 奇 特 的 灰 眼 睛 一 一 眼睛 
里 充满 男孩 儿 特 有 的 调皮 神态 ， 周 围 是 一 圈 黑 色 的 睫毛 。 使 殉 雷 文 先生 
喘 不 出 气 来 的 正 是 这 样 的 一 双眼 睛 。 


“是 谁 一 一 什么 ? 是 谁 ! ”他 结 结巴 巴 地 说 。 


这 完全 出 乎 科 林 的 预料 一 一 他 原来 根本 不 是 这 样 设 想 的 。 他 从 未 想 
到 会 在 这 样 的 情况 之 下 晤 面 。 不 过 像 这 样 冲 出 来 ， 说 不 定 反 倒 更 好 呢 。 
他 站 得 笔直 ， 把 吴 子 挺 得 尽 可 能 高 些 。 玛 丽 是 跟 他 一 块 儿 跑 的 ， 此 刻 也 
冲 出 了 园 门 ， 她 感到 科 林 是 在 想方设法 让 目 己 显得 更 高 一 一 高 出 好 儿 英 
十。 


“父亲 ，” 他 说 ,， “我 是 科 林 。 你 没 法 相信 吧 。 我 自己 也 差点 儿 不 敢 


相信 。 不 过 我 真 的 束 是 科 林 。” 


他 跟 方才 的 梅 德 洛 殉 太 太一 样 ， 也 不 明白 父亲 突然 嘟 咏 出 的 这 几 个 
字 是 什么 意思 :“ 在 花园 里 ! 在 花园 里 ! ” 


“是 的 ，” 科 林 紧 接 他 的 话 头 说 ,“ 是 在 花园 里 完成 的 一 一 在 玛丽 、 
迪 康 和 那些 小 动物 的 帮助 下 一 一 再 加 上 魔法 的 作用 。 其 他 人 谁 也 不 知 
道 。 我 们 保守 住 秘密 等 你 回来 时 告诉 你 。 我 员 体 好 着 呢 ， 赛 跑 能 跑 说 玛 
丽 。 我 想 当 运 动员 。” 


他 一 口气 说 了 这 么 多 ， 就 跟 健 康 孩 子 一 样 脸 红 扑 扑 的 ， 因 为 着 急 说 
话 有 些 语无伦次 ， 但 是 殉 雷 文 先生 的 心 却 因为 难以 置信 的 喜悦 而 强烈 跳 
动 起 来 了 。 


科 林 伸 出 手 ， 按 在 了 克 雷 文 先生 的 腹 侣 上 。 


“你 不 觉得 高 兴 吗 ， 人 父亲? ” 科 林 终 于 要 结束 他 的 演说 了 ,，“ 你 不 觉 
得 高 兴 吗 ! 我 会 永远 、 永 远 、 永 远 活 下 去 的 ! ” 


克 雷 文 完 生 把 双手 放 在 男孩 儿 的 两 个 肩膀 上 ， 紧 紧 地 按 住 科 林 。 他 
明白 自己 一 时 间 最 好 先 别 说 话 ， 免 得 控制 不 住 感情 。 


等 到 他 终于 能 开口 时 ， 他 说 :“ 带 我 进 花 园 吧 ， 我 的 孩子 。 把 有 关 
的 一 切 都 告诉 我 吧 。” 


于 是 大 家 就 把 他 领 了 进去 。 


这 里 杂 花 生 树 ， 颇 有 秋之 野趣 ， 到 处 是 斑斑 驶 驳 的 金色 、 深 浅 不 一 
的 紫色 和 蓝 色 ， 还 有 火 一 般 的 鲜红 色 ， 四 下 都 有 一 从 从 人 迟 开 的 百合 襄 训 
玉 立 着 一 一 白色 的 或 是 白 中 带 红 的 。 他 记得 很 清楚 ， 头 一 批 栽种 这 种 花 
时 ， 束 是 指望 能 在 这 个 季 市 见 到 它们 大 放 姑 彩 的 。 玉 开 的 玫瑰 攀登 者 ， 
悬垂 着 ， 或 是 篮 拥 在 一 起 ， 正 在 一 点 点 变 黄 的 树木 让 阳光 一 照 ， 颜 色 更 


深沉 了 ， 让 人 宛若 置 刁 于 一 座 丛 林 环 抱 的 金色 庙宇 里 。 就 像 孩 子 们 最 初 
进 到 欧 欧 的 废 园 时 一 样 ， 这 位 新 来 者 也 是 眉 然 发 不 出 一 声 。 对 着 四 周围 
他 一 遍 遍 地 看 了 又 看 。 

“我 还 以 为 花园 完全 欧 废 了 呢 。?” 他 说 。 

“玛丽 最 初 也 是 这 么 想 的 。” 科 林 说 ,“ 可 是 它 活 过 来 了 。” 


接着 他 们 都 在 那 株 树 下 坐 了 下 来 一 一 除了 科 林 ， 他 一 定 得 站 着 讲 目 
己 的 故事 。 


在 孩子 以 年 轻 人 的 直率 风格 滔滔 不 绝地 倾诉 他 的 经 历时 ， 阿 奇 博 尔 
德 : 死 雷 文思 付 ， 那 真是 他 所 听 到 过 的 最 最 奇妙 的 故事 呢 。 秘 密 、 魔 法 
和 野生 小 动物 ， 让 人 的 心 都 要 跳出 来 的 午夜 会 抑 ， 春 天 的 来 临 ， 小 王 和 分 
不 甘 受 屈辱 ， 拼 死 也 要 自己 站 给 老 本 : 韦 琴 斯 达 夫 看 的 那 股 气势 ， 还 有 
那个 古里 古怪 的 小 集团 ， 假 装 厌 食 的 故 布 颖 阵 ， 得 费 多 大 劲 儿 才能 保住 
的 秘密 。 听 的 人 后 来 连 眼 泪 都 要 笑 出 来 了 ， 但 有 了 时候 眼 泪 双 并非 因为 好 
笑 而 流出 来 的 。 这 位 运动 员 兼 演说 家 兼 科 学 发 明 家 真是 个 如 人 乐 、 车 人 
爱 、 精 力 充沛 的 小 人 儿 呀 。 

“现在 ，” 他 在 故事 讲 完 时 说 道 ,“ 没 有 必要 再 保守 秘密 了。 我 敢 
说 ， 谁 见 到 我 都 会 吓 得 灵魂 出 穷 的 一 一 个 过 我 可 再 也 不 想 坐 进 那 辆 轮椅 
了 。 我 要 和 你 一 起 走 回去 ， 父 杀 一 一 回 咱 们 家 去 。” 


由 于 职务 所 系 ， 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 很 少 有 机 会 离开 花园 ， 不 过 在 这 一 
非常 时 刻 ， 他 找 了 个 借口 ， 以 送 蔬 沫 为 名 ， 去 到 厨房 ， 还 受 梅 德 洛 元 太 
太 的 邀请 ， 进 入 用 人 大 厅 去 喝 杯 啤酒 。 因 此 他 能 如 目 己 所 愿 ， 在 米 压 期 
维特 庄园 这 代 人 所 遇 到 的 最 有 戏剧 性 的 事件 发 生 的 同时 ， 得 以 在 场 躬 着 
其 盛 。 


用 人 大 厅 有 一 局 窗子 面 对 性 院 ， 从 那里 也 能 向 见 草 坪 的 一 角 。 梅 德 


洛 苑 太太 知道 本 是 从 花园 回来 的 ， 估 计 他 说 不 定 会 抑 到 主人 ， 甚 至 还 有 
可 能 见 到 科 林 少 分 。 


“你 可 兽 见 到 他 们 当中 的 一 位 啊 ， 韦 瑟 斯 达 夫 ? ”她 问 道 。 

本 把 啤酒 短 从 嘴 边 移 开 ， 用 手背 抹 了 抹 嘴唇 。 

“是 啊 ， 我 杞 见 了 。?” 他 故 作 诡异 地 答 道 。 

“两 个 都 见 到 了 ?” 梅 德 洛 殉 试 探 地 说 。 

“两 个 ， 没 错 。” 本 . 韦 琶 斯 达 夫 回答 道 ,“ 费 神 ， 太 太 ， 再 给 续 一 杯 

WB 
“两 个 ， 是 在 一 块 儿 ?” 梅 德 洛 殉 太 太 说 ， 激 动 中 倒 酒 时 手 上 没 了 分 

寸 ， 使 啤酒 都 洲 了 出 来 。 


“是 在 一 块 儿 呀 ， 太 太 。” 本 一 口 就 把 新 添 的 酒 喝 下 去 半 和 饶 子 。 
“ 那 时 候 科 林 少 第 在 哪儿 ?他 什么 模样 ? 他 们 俩 都 说 了 些 什么 ?” 
“我 哪里 听 得 见 ? ”本 说 ,， “我 只 不 过 是 站 在 梯子 上 朝 增 那 头 望 过 去 


罢了 。 不 过 有 句 话 我 得 关照 你 。 宅 子 外 面 出 了 好 些 事 ， 你 们 王 屋 里 活 的 
人 是 连 半 点 儿 都 不 知道 的 。 等 你 知道 时 就 会 觉得 晚 了 。” 


没 到 两 分 钟 ， 他 叉 把 酒 条 哆 空 了 ， 此 时 ， 他 一 本 正经 地 把 啤酒 条 朝 
窗子 的 方 回 挥 了 挥 ， 从 那 忆 窗子 可 以 营 见 灌木 手 映 着 草坪 的 一 角 。 

“上 这 边 来 上 耿 上 ，” 他 说 , “你 不 是 什么 都 想 知道 吗 。 酚 具 穿 过 和 草地 
走 过 来 的 都 是 谁 。” 

梅 德 洛克 过 来 一 看 ， 马 上 就 举 起 双 臂 发 出 一 声 尖 叫 ， 用 人 厅 里 听 到 
她 叫 的 每 一 个 男女 用 人 都 冲 了 过 来 ， 他 们 拥 在 窗 前 朝 外 看 去 ， 眼 珠子 瞪 


得 都 快 挥 出 来 了 。 

穿 过 草坪 走 过 来 的 是 米 窄 斯 维特 庄园 的 主人 ， 他 那 副 神情 ， 古 许多 
用 人 连 见 都 没 见 到 过 的 。 走 在 他 身边 ， 头 高 高 抬 起 ， 眼 里 充满 欢笑 ， 步 
履 坚 稳 ， 不 进 于 任何 一 个 约 殉 郡 少年 的 ， 不 是 别人 一 一 正 是 科 林 少 分 。 


性 纪 。 一 一 译 者 注 


1。 《秘密 花园 》 出 版 于 1911 年 ， 作 者 这 里 所 指 的 当 是 20 
奥地利 西部 山岳 地 区 ， 为 著名 的 旅游 胜地 。 一 一 译 者 注 

在 意大利 北部 ， 以 自然 环境 优美 和 湖畔 雅致 的 别墅 闻名 。 一 一 译 者 注 
译 者 注 


雷 文 先生 对 亡妻 的 昵称 。 
相当 于 四 分 之 一 英镑 。 一 一 译 者 注 
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